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care 1’accesso all’ulteriore processo di crescita.

L’eta dei sogni deve dunque rimanere tale, ricca di fan-
tasie e pensieri, ma protetta dalla precocita dell’esperienza
e degli agiti sessuali.

I preadolescenti, ma in seguito anche gli adolescenti, ma-
schi o femmine che siano, devono imparare di nuovo a tol-
lerare spazi di attesa, spazi nei quali il sesso ¢ soprattutto
una fantasia interessante che va arricchendosi progressiva-
mente di senso. Fare esperienze con la giusta gradualita e ri-
manere sufficientemente a lungo in questo spazio sospeso €
cid che consente di allargare 1’accesso al pensiero simboli-
co: immaginare 1’altro/a diverso da sé, desiderarlo, sognar-
lo, sono infatti esperienze di insostituibile ricchezza che la
precocita dell’esperienza sessuale rischia di vanificare.

Capitolo V
11 linguaggio del sesso

«Dal punto di vista dell’amore della persona... bisogna esi-
gere che nell’atto sessuale 1'uomo non sia I’unico a rag-
giungere 1l punto culminante dell’eccitazione sessuale, e
che questo si produca con la partecipazione della donna e
non a sue spesey.

Sono parole tratte dal libro Amore e responsabilita, del-
I’allora cardinale Karol Wojtyla, pubblicato per la prima
volta nel 1968. Parole necessarie, parole ancora oggi trop-
po spesso disattese.

11 fatto che il rapporto sessuale abbia come suo corolla-
rio naturale I’esperienza del piacere ¢ un fatto ovvio per
’'uomo, ma niente affatto per le donne: non lo € per le don-
ne sposate, anche se amano i loro mariti, ma non lo & nem-
meno per quelle che vivono storie con uomini di cui si sen-
tono innamorate, indipendentemente dalla stabilita o meno
della loro relazione.

Nello spazio segreto ¢ libero della psicoterapia le confi-
denze delle donne sulla loro vita sessuale, sui loro deside-
ri, aspettative e delusioni, aprono lo sguardo su un mondo
sommerso in cui le variabili si ripetono con significativa re-
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golarita: nella imperante Babele delle lingue, il linguaggio
dei sessi rimane, infatti, ancora molto difficile da decifrare
e la profonda differenza tra uomo e donna ¢é fonte di molte
incomprensioni e fatiche reciproche.

II fatto che oggi le donne diano alla loro espressivita ses-
suale un valore maggiore che nel passato e si sentano per-
cio finalmente autorizzate a esprimere il desiderio di uno
scambio soddisfacente con 1’uomo, non ha reso automati-
camente le cose piu semplici: ognuno dei due sessi, infatti,
continua a capire poco il funzionamento dell’altro, e spes-
so non mette in atto la curiosita e la pazienza necessarie per
padroneggiare un linguaggio nuovo e sostanzialmente
ignoto.

Eppure, la sessualita ¢ un aspetto cruciale del matrimo-
nio € ne costituisce anzi un elemento specifico e fondante:
il corpo sessuato ¢ nel matrimonio il luogo personale ¢ se-
greto dell’incontro tra 1'uomo e la donna, e I’esperienza
condivisa di una sessualita buona ¢ per I’'uomo e la donna
carburante necessario per continuare ad alimentare la loro
relazione.

Conoscere sé stessi e 1’altro anche nel sesso e saper leg-
gere specificita e differenze & dunque una necessita, se si
vuole dare vita a un rapporto di coppia solido, base di una
famiglia davvero sana, nella quale I’uomo e la donna costi-
tuiscono un asse portante sicuro e stabile nel tempo.

Sguardi
La seduzione della sessualita inizia con la vista: guardare

ed essere guardati sono i due movimenti al centro dell’at-
trazione erotica. La vista ha pero una funzione molto diver-
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sa nell’'uomo e nella donna. Per 1'uomo, I’attivazione ses- -
suale € connessa alla vista in modo piu immediato: le im-
magini che fanno riferimento esplicito o implicito alla ses-
sualita attirano il suo sguardo con forza e sollecitano in mo-
do molto diretto I’impulso sessuale perché sono in grado di
innescare una risposta eccitatoria spontanea, anche quando
involontaria. All’'uomo piace guardare la donna, e i segni
della sua femminilita lo attirano, lo colpiscono, innescano
il suo desiderio. Spesso I’innamoramento dell’uomo inizia
proprio da un’attrazione dello sguardo; quando il suo cam-
po visivo ¢ attraversato da una donna provocante e femmi-
nile generalmente 1’'uomo si volta a guardarla quasi senza
nemmeno accorgersene, € il suo sguardo viene naturalmen-
te attratto soprattutto dalle caratteristiche piu specificamen-
te sessuali della donna (seno, gambe, glutei).

Per la donna, specularmente, essere e sentirsi guardata ¢
molto pit importante che guardare: cid che pud mettere in
moto il suo interesse per un uomo e poi, nel tempo, la sua
capacita di desiderarlo anche sessualmente ¢ in relazione al
tipo di sguardo con il quale si sente guardata; la donna de-
sidera infatti nel profondo di sé incontrare uno sguardo che
la faccia sentire unica e che, accorgendosi di lei, le permet-
ta di «vedersi» attraverso cio che I’altro vede.

Proprio per le caratteristiche del suo funzionamento ses-
suale, 'uomo ¢ fortemente attratto dalla pornografia, che
non a caso ha avuto nell’era di internet una diffusione cosi
massiccia e ubiquitaria da rendere praticamente inevitabile
incrociarla anche per gli utenti meglio intenzionati. Il ma-
schio giovane, ma anche quello adulto, devono vigilare con
grande consapevolezza e determinazione per non cadere
nella trappola invischiante della pornografia in rete; come




106 / 1l linguaggio del sesso

illlustra Alberto Pellai in una conversazione simulata tra
padre ¢ figlio adolescente: «Non scegliere il porno nella
propria vita & una questione che si pone ogni giorno anche
da adulti... Noi uomini funzioniamo cosi: vediamo qualco-
sa e ci eccitiamo. Ed eccitarsi ¢ gratificante e da piacere»
(Pellai, p. 94).

Ma lo sguardo suggerito dalla pornografia ¢ uno sguar-
do che rende 1’altro unicamente un oggetto di piacere, non
certo una persona con cui entrare in rapporto.

11 tipo di sguardo che attira ¢ attiva la donna ¢ invece
molto lontano dalla pornografia. Credo di poter affermare
che ’eros femminile ¢ strutturalmente antipornografico: la
pornografia (visiva, ma anche verbale e gestuale) che sti-
mola con facilita la sessualita maschile puo forse anche ec-
citare superficialmente una donna, ma ne spegne nella pro-
fondita il vero desiderio. Cio che & pornografico infatti tra-
sforma Daltro in oggetto, mentre ’esigenza piu profonda di
una donna, cio che davvero pud renderla capace di entrare
pienamente nella dimensione erotica, ¢ il sentirsi soggetto,
proprio grazie allo sguardo d’amore di un uomo che nel de-
siderarla e nel rispettarla le restituisce intero il senso del
proprio valore.

«lo ho valore e sono amatay, «io so suscitare desiderio»,
«io sono bella, capace di attirare lo sguardo e I’attenzione
dell’altro»: queste sono le cose che una donna desidera per-
cepire nel modo in cui viene guardata da un uomo.

Il desiderio di vedersi confermata nel proprio valore
femminile dallo sguardo di un uomo & molto importante
nella vita di una donna fin dall’etd infantile, quando la
bambina cerca conferme nello sguardo di approvazione di
suo padre; questo stesso desiderio ¢ cio che da origine ai
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giochi della seduzione, che spinge dopo la puberta le ragaz-
zine a cercare di suscitare nell’altro-maschio le tracce di un
interesse capace di confermare il loro potenziale.

Si tratta di una modalita che ha inizialmente un caratte-
re ludico e che proprio per questo viene messa in atto qua-
si sempre con la mediazione del gruppo delle amiche; il suo
scopo principale ¢ quello di studiare la risposta maschile al
caleidoscopio ancora in definizione della propria immagi-
ne: alle ragazzine piace vestirsi, truccarsi, farsi un po’ cor-
teggiare, mettere alla prova il proprio fascino, per poi par-
lare con le amiche di ci16 che hanno provato e di cio che im-
maginano di aver suscitato nel mondo maschile. Purtroppo,
soprattutto per la mancata vigilanza da parte degli adulti, le
preadolescenti di oggi scelgono spesso un modo di porsi
(nell’abbigliamento ma anche nel linguaggio e negli atteg-
giamenti) che risulta eccessivo e provocatorio, e di cui ge-
neralmente ignorano 1’effetto reale sulla sessualita maschi-
le: la sessualita del maschio € infatti un mondo sostanzial-
mente ancora ignoto alle femmine giovani, ¢ alla loro
sfrontatezza apparente corrisponde quasi sempre una scar-
sa capacita di capire davvero cio di cui si tratta.

Per tutta la prima adolescenza, e spesso anche piu, tardi
le donne sono infatti ignare del modo reale in cui un ma-
schio sperimenta e desidera il sesso, perché la loro sessua-
litd ¢ legata a percezioni piu diffuse e solo parzialmente
collocate nell’area genitale. La forza specifica del desiderio
maschile € percio frutto solo di una conoscenza indiretta,
rispetto alla quale non sono ancora in grado di prendere le
giuste misure.

Ci vorra del tempo e lo svolgersi di un percorso di ma-
turazione perché la ragazza divenuta donna si senta pronta
per desiderare davvero la sessualita penetrativa dell’uomo.
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Purtroppo perd & oggi molto frequente che il giovane
maschio non sappia a sua volta leggere correttamente la
modalita sfrontata con cui si pongono molte delle sue coe-
tanee, e la interpreta come desiderio e disponibilita sessua-
le, speculari al proprio bisogno/desiderio.

A questo consegue una dilagante precocita delle espe-
rienze sessuali, ridotte cosi a puro sfogo istintuale e/o affet-
tivo, impoverite e banalizzate sia per il maschio sia per la
femmina dalla mancanza di un significato sufficientemente
maturo sul piano simbolico.

Queste esperienze hanno conseguenze particolarmente
gravi per le ragazze, che spesso si conformano al desiderio
sessuale maschile senza neppure provare un vero piacere,
ma solo allo scopo di ricevere come contropartita del tutto
effimera la soddisfazione narcisistica di essersi sentite scel-
te, viste, preferite.

Si tratta di una soddisfazione piu apparente che reale,
perché I’investimento del quale sono fatte oggetto in situa-
zioni come queste non & come speravano un investimento
della loro «personay tutta intera, ma piu semplicemente un
investimento del loro sesso: sperimentano cosi di essere
considerate intercambiabili, e questo ¢ fonte di una sensa-
zione di grave svalorizzazione sul piano narcisistico.

Proprio per questo, contrariamente a quanto molti adul-
ti oggi credono, la precocita delle esperienze sessuali non
garantisce affatto I’accesso a un piacere sessuale pieno nel-
la vita della donna adulta. Cio che servirebbe invece alla ra-
gazza che sta crescendo ¢ di venire incoraggiata a prende-
re progressivamente consapevolezza e possesso del proprio
corpo sessuato, diventando cosi piu sicura di sé e del valo-
re della propria femminilita. Solo questa serena consapevo-
lezza potra poi permetterle di scegliere liberamente ¢ al
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momento opportuno I’'uomo verso il quale rivolgere il pro-
prio desiderio.

Equivoci

A., studentessa di 22 anni, mi porta in seduta il racconto di
questo episodio.

«Mi ha telefonato M. un compagno di universita; ¢ un
ragazzo che un po’ mi piace, ma che avevo deciso di lasciar
perdere perché ¢ fidanzato con un’altra. Mi ha chiesto di
uscire con altri amici e gli ho detto di si, perché ero curio-
sa di rivederlo.

«Quando pero ¢ passato a prendermi ho capito che era
da solo: ha detto che all’ultimo momento 1 nostri amici ave-
vano fatto programmi diversi. Mi sono sentita un po’ spiai—
zata, ma lui sembrava davvero contento di vedermi, cosi ho
deciso di stare al gioco: la serata ¢ stata divertente, abbia-
mo parlato molto e di molte cose ¢ io mi sentivo contenta.
Quando pero ¢ stato il momento di riportarmi a casa, M. ha
preso la strada delle colline dicendo che voleva portarmi a
guardare le stelle sul Belvedere; poi ha fermato la macchi-
na ¢ ha cominciato a baciarmi e a toccarmi.

«Mi sono sentita malissimo: ho provato a dirgli che non
mi andava, che ha un’altra, ma lui continuava a ripetere che
gli piaccio troppo e che € un po’ colpa mia se sono cosi at-
traente, se mi desidera tanto. Non sono riuscita a bloccarlo:
mi sentivo confusa, disorientata, contraddittoria e non so
che altro. Ci sono stata, anche se in fondo non volevo, op-
pure non lo so... '

«Quando sono tornata a casa mi sentivo proprio male.
Ho pensato che sono una persona sbagliata: non dovrei sen-
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tirmi contenta, visto che mi preferisce a un’altra? In fondo
ho sempre pensato che M. potesse piacermi...».

Ascoltando questo racconto ho sentito risuonare nella
mente molte storie del tutto simili; molte, troppe ragazze €
donne possono certamente riconoscersi in questa vicenda,
sia per il tipo di situazione sia per le emozioni contraddit-
torie che A. descrive. Mentre racconta, alcuni giorni dopo
il fatto, A. si sente ancora confusa, incerta tra la sensazione
di aver subito una sorta di prepotenza e quella di doversi
sentire invece gratificata dall’espressione decisa del desi-
derio sessuale del maschio, che le appare come una confer-
ma piacevole del proprio potenziale seduttivo e un segno di
preferenza e predilezione per lei. Si sente arrabbiata per la
propria incertezza, colpevole per non aver saputo reagire,
ma insieme si domanda se non dovrebbe sentirsi invece lu-
singata dall’accaduto e se non sarebbe stato meglio (pit
~«normale») riuscire a godere di quel momento che ha subi-
to al contrario in una sorta di paralisi della volonta. Non sa
dare un giudizio di valore a quanto accaduto, al comporta-
mento di M. né al proprio.

E come se qualcosa impedisse ad A. di mettersi con tran-
quillita dalla parte di sé stessa, di capire cosa lei voleva e vuo-
le davvero, di legittimare il proprio desiderio e di imparare a
farlo serenamente rispettare anche dall’uvomo. Il fatto di susci-
tare il desiderio di un uomo le impedisce questa chiarezza e
la mette in una strana condizione di debito: essere desiderata
risuona in lei come una sorta di riconoscimento di valore che
sembra esigere un contraccambio, ma insieme come qualco-
sa di cui deve sentirsi colpevolmente responsabile.

Un episodio come questo mette bene in luce quello che

.
1

1l linguaggio del sesso / 111

¢ in realtd un equivoco molto comune tra I’'uomo e la don-
na nel modo di leggere le vicende del desiderio.

Per il maschio, il desiderio sessuale non ¢ direttamente pro-
porzionale, come nella donna, alla quantita e qualita dell’amo-
re che prova. Il maschio, infatti, puo provare un desiderio ses-
suale intenso anche senza implicazioni affettive, cosa di cui la
donna, soprattutto giovane, non conosce la possibilita.

Per le donne ¢ sempre ’amore e/o I’interesse per un rap-
porto personale cio che attiva e insieme giustifica la sessua-
lita; per questo soprattutto le ragazze pili giovani e meno
esperte tendono a scambiare il desiderio maschile in quanto
tale per un segnale non solo di desiderio ma anche di interes-
se e di possibile amore, ¢ le parole che spesso I’uomo usa in
queste situazioni («ti desidero» / «non posso fare a meno di
te» / «se non vieni a letto con me mi fai stare male») metto-
no in moto in loro una complessa serie di sentimenti ed emo-
zioni che possono spingerle a scelte poco libere. Questo &
tanto pit probabile quanto pill, come purtroppo spesso acca-
de, quella ragazza o quella donna non abbiano compiuto nel-
la loro storia un buon percorso verso la giusta stima di sé e il
giusto riconoscimento del proprio valore personale.

Come ricordavo nei primi capitoli, per raggiungere una
buona stima di sé e un buon equilibrio narcisistico sono ne-
cessari in primo luogo I’amore e la stima delle figure pri-
marie, che fanno da supporto all’immagine in costruzione
della bambina, ma ciascuno di noi sa bene come questo sia
nella sua storia frutto non certo di una scelta quanto piutto-
sto di eventi fortunati.

Che cosa fare allora se la nostra non ¢ stata una buona
storia?

Prendere consapevolezza ¢ sempre il primo passo. Biso-
gna convincersi poi che non si medicano le antiche ferite né
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si raggiunge un buon senso di sé attraverso il ripetersi di
esperienze di sesso senza amore, che servono solo a confer-
mare il nostro potere attrattivo parziale e non certo il valo-
re della nostra persona nella sua interezza.

La donna raggiunge una buona maturita personale quan-
do puo serenamente decidere in piena e consapevole liber-
ta di dire di si o di no al desiderio dell’uomo e diventa ca-
pace di lasciarsi scegliere da colui che a sua volta sceglie.
La capacita di amore dell’'uomo si consolida invece nel-
I’imparare progressivamente a controllare I’impulso, che si
trasforma cosi in desiderio e puo dirigersi intero e forte su
un solo «oggetto», del quale tenere conto come oggetto in-
tero e dunque come soggetto e persona.

La donna che ha stima di sé non ha dunque alcuna fret-
ta di «buttare via» la propria verginitd, ma la considera in-
vece come un dono importante da fare a un uomo capace di
apprezzarne in pieno il valore.

Credo si possa affermare tranquillamente che la donna
che ha raggiunto un buon equilibrio narcisistico puo ac-
compagnare ¢ spesso anche guidare I’uomo in questo per-
corso di modulazione progressiva dell’impulso verso il de-
siderio, grazie all’amore e al rispetto che ha per sé stessa e
alla possibilita che ha cosi di dare piena legittimita ai tem-
pi del proprio desiderio.

L’esperienza del piacere
A livello erotico, il desiderio piu profondo della donna si situa

al centro di sé, 1a dove pud percepire la presenza misteriosa di
quel luogo cavo che ¢ fatto per contenere e accogliere vita.

Ma per la donna non ¢ facile arrivare a prendere piena
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consapevolezza del proprio sesso, né della sua valenza di
totale e positiva complementarieta e reciprocita con il ma-
schio: la sua prima percezione del sé sessuato ¢ infatti co-
me abbiamo detto quella di una mancanza.

Per il pensiero concreto del bambino infatti, solo cio che
si vede e che si pud nominare esiste davvero. Ma al posto
di qualcosa (il pene) che si vede, la bambina non ha «nien-
te» e il luogo di quel «niente» spesso manca persino di un
nome con il quale venire nominato. La ferita narcisistica le-
gata a questa scoperta € evidente in tutte le bambine e il suo
superamento costituisce un passaggio cruciale per lo svi-
luppo di una buona sessualita adulta. La bambina, resa in-
sicura dalla scoperta della differenza, ha in quel momento

~bisogno di sentire che il suo essere femmina risponde in

primo luogo al desiderio e all’approvazione del padre, che
¢ il rappresentante adulto (e quindi autorevole) di quel ma-
schile che «ha» e da cui lei & differente.

Questa approvazione richiede di essere esplicita (legata
cioe alle parole e agli atteggiamenti di apprezzamento per
il suo essere femmina) ma anche implicita, legata cio¢ al-
’osservazione dell’amore e del rispetto che il padre con-
cretamente dimostra sia per lei sia per la madre, che come
lei ¢ donna. Nello stesso tempo, la bambina si conferma
nella propria identita quando osserva anche nella madre il
piacere e la fierezza per la propria femminilita.

Se essere femmina come la mamma & percepito come un
valore, la bambina si appoggia allora all’immagine di lei ¢
sposta la sua attenzione sugli attributi visibili della madre,
in primo luogo il seno, oggetto prezioso che ha fornito il ci-
bo, che si puod vedere e toccare, e che la bambina pud im-
maginare di possedere in futuro proprio come la mamma.
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Insieme al seno, anche tutti gli attributi esterni e dunque
visibili del corpo vengono valorizzati. Il corpo della bambina
diventa cosi corpo erotico e viene investito di forti valenze
narcisistiche: la piccola donna vuole sentirsi bella ed essere
riconosciuta tale, soprattutto dalle figure maschili (padre,.fra—
telli, coetanei) dei quali ricerca lo sguardo e I’approvazione
esplicita. E questa I’origine del grande piacere espresso dalle
bambine nel vestirsi e adornarsi, per apparire come piccole
principesse; sappiamo bene purtroppo che il mondo gdulto
sfrutta spesso questo naturale desiderio delle bambme a sco-
po commerciale, senza tenere conto dell’equilibrio necessario
a non trasformarle nella caricatura di s¢ stesse.

Questa concentrazione della sensibilita sulla superﬁcie
corporea lascia a lungo in ombra la percezione dell?mternp
misterioso del corpo, che non & una percezione chiara, di-
stinta e immediata, ma & fonte di sensazioni difficili da de-
finire. La bambina sa di avere «un buco e un bottoncino»
ed esplorando il suo corpo scopre anche che qgel bottpnci—
no (il clitoride) ¢ fonte di sensazioni piacevoli, ma I’inter-
no del suo corpo (cid che ¢’¢ dentro e al di la del «buco»)
non viene inizialmente valorizzato da lei come potenziale
luogo erotico. Il suo valore ¢ collegato invec'e aun’altra im-
portante scoperta, quella della maternita: l’mtern? fiel cor-
po della mamma (e dunque, in futuro, del suo) ¢ il luogo
che puo contenere i bambini. .

Questa scoperta ha effetti molteplici: € fonte di fierezza,
suscita curiosita, attiva molte sensazioni, ma insieme pro-
voca anche un senso di allarme, perché fa balenare fantasie
vaghe, insieme eccitanti e inquietanti, sull’ingresso €
’uscita del bambino dal corpo della donna.

Se dunque il maschio inizia molto presto a individuare nel

|
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pene il luogo in cui convergono ¢ si focalizzano con chiarez-
za le sue energie sessuali, per la donna la scoperta vera del
sesso in tutto il suo significato ¢ una scoperta progressiva e
non semplice. La funzione materna e la funzione erotica fati-
cano in lei a integrarsi in una esperienza unitaria del sé. Eppu-
re, il pit completo piacere femminile ¢ possibile solo quando
la donna puo erotizzare il suo corpo dalla superficie alla pro-
fondita, aprendosi pienamente alla penetrazione dell’uomo.

L’orgasmo femminile ¢ molte cose: ¢ un’esperienza
molteplice, con livelli diversi e progressivi di piacere. La
possibilita di gustarlo pienamente ¢ perd legata al fatto che
la donna possa dare all’'uomo un accesso davvero comple-

- to al suo sé fisico, psichico e affettivo.

Perché un orgasmo profondo e pienamente soddisfacente
possa verificarsi, ¢ infatti necessario che la donna possa di-
minuire il livello del controllo che esercita su di sé: 1’auto-
osservazione deve cedere il posto a un progressivo abbando-
no all’altro, che si traduce fisicamente in un rilassamento to-
tale della muscolatura di sostegno e concentra le sensazioni
sull’area vaginale, dall’esterno all’interno, richiedendo con
crescente intensita 1’esperienza della penetrazione.

D’eccitazione del clitoride, parte piti esterna dell’appara-
to genitale femminile, comporta un aumento delle secrezio-
ni mucose ed ¢ funzionale all’aumento della disponibilita
vaginale, che tale eccitazione prepara e accentua. Spesso
pero neppure le donne sanno che 1’orgasmo clitorideo lega-
to alla stimolazione locale, pur essendo un’esperienza pia-
cevole non ¢ in grado da solo di alleviare pienamente la
tensione sessuale. Al contrario si tratta di un’esperienza che
non basta a sé stessa, perché manca di quella pienezza e
profondita che da alla donna un vero benessere.
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Ma per poter andare al di 12 di questo sollievo parziale e
incompleto, la donna deve riuscire ad abbandonare tempo-
raneamente il modo di funzionare che le & proprio per aver-
lo lungamente appreso nel corso di tutta la sua educazione:
per tutto il percorso educativo infatti la ragazza lavora sul-
la sua accettabilitd sociale, con un forte investimento sia
del proprio aspetto esteriore sia delle modalita del proprio
comportamento; si allena cosi ad avere un controllo costan-
te sul corpo e si abitua a mantenere sempre alta Iattenzio-
ne su ciod che di sé mostra agli altri e su cio che il suo esse-
re ¢ il suo fare suscitano in loro. La donna ha sempre una
percezione molto accentuata del suo essere vista, e rispon-
de a questo sguardo reale o immaginario dell’altro con
un’accentuazione del controllo su di sé, a partire proprio
dall’atteggiamento posturale del corpo.

Ecco dunque che il «lasciarsi andarey fisico/psichico ne-
cessario all’orgasmo profondo puo risultare per lei un pas-
saggio anche molto difficile; come ricorda Frangoise Dol-
to, sono necessarie alla donna «I’abbandono del corpo €
’abbandono del narcisismo, condizione del godimento»,
ma «per poco che le emozioni del cuore o del sesso della
bambina siano state, nell’infanzia, oggetto di ridicolo o di
presa in giro... il pericolo del dono di sé si associa incon-
sciamente nella donna alla perdita del suo valore», renden-
do cosi per lei molto difficile la resa fisica e psichica neces-
sarie al piacere sessuale completo (Dolto, p. 216).

La prima volta

L’esperienza del primo rapporto sessuale & un’esperienza
complessa per entrambi i sessi, anche se in modo e per mo-
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tlva_izppl filfferent.l. Sitratta a tptti gli effetti di un’esperien-
za iniziatica, che il mondo odierno tende perd purtroppo a
banalizzare, riducendola in molti casi a una specie di «com-
pito» da svolgere il prima possibile per togliersi di torno il
problema della verginita ¢ accedere a una sessualita che si
desidera libera e ludica.

Comunque si vogliano mettere le cose perd, € innegabi-
le che soprattutto dal punto di vista della donna il primo
rapporto sessuale ha una valenza simbolica inconscia for-
tissima, legato com’¢ alla modificazione fisica concreta e
irreversibile della deflorazione.

11 corpo della donna ¢ strutturato in modo che il suo ses-
so sia fisicamente protetto: simbolicamente questa prote-

zione configura I’esistenza in lei di qualcosa di prezioso, di

delicato e di speciale, che non ¢ a disposizione di tutti. Con-
figura anche il fatto, spesso oggi rimosso dalla consapevo-
lezza, che I’incontro sessuale non ¢ un gesto banale e che
¢’¢ un legame forte e diretto tra sesso e generativita: il cor-
po della donna protegge con I’imene il proprio spazio inter-
no, che & uno spazio potenzialmente generativo. La donna,
pitt dell’uomo, «sa» di questa veritd e non pud mai dimen-
ticarsene, nemmeno quando desidera: sempre € comunque
deve occuparsi o pre-occuparsi della vita che in lei potreb-
be germogliare a causa dell’incontro con I'uomo.

Per accedere per la prima volta a questo spazio interno ¢
necessario per I'uomo ottenere la collaborazione della don-
na, ma al tempo stesso anche «forzarla»: per andare al di la
dell’ostacolo che la natura ha previsto deve vincere infatti
una resistenza che ¢ insieme fisica e psichica.

. Rileggendo gli autori che se ne sono occupati dal punto
di vista dell’esperienza psichica, colpisce vedere come la
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maggior parte di loro collega la deflorazione con un «atto
di stuprow, sia per la psiche dell’'uomo sia per quella della
donna. Per 1’uomo, penetrare la donna provocandole dolo-
re pud risvegliare antichi vissuti aggressivi inconsci e su-
scitare percid una sensazione di timore che gli rende diffi-
cile trovare ’equilibrio tra la forza e la tenerezza necessa-
rie; per la donna, I’esperienza inevitabile di un dolore fisi-
co associata a un atto dal quale si aspetta piacere provoca
una profonda ambivalenza, nella quale si mescolano il de-
siderio di venire dominata dall’uomo e la resistenza ad ar-
rendersi a lui.

Il primo rapporto sessuale contiene dunque sempre in
sé, almeno sul piano inconscio, anche il vissuto di una vio-
lazione e gli esiti di questa esperienza per la vita sessuale
della coppia varieranno completamente secondo il contesto
relazionale e affettivo dell’esperienza stessa.

Perché il primo rapporto sessuale costituisca sia per
’uomo sia per la donna un’esperienza positiva, inizio di
una successiva buona intesa sia sessuale sia affettiva, €
dunque necessario arrivare a viverla con la serena consape-
volezza di entrambi.

Per prima cosa, & importante sapere che non ¢ affatto ve-
ro, come forse soprattutto gli uomini pensano, che compito
principale del maschio sia quella di dare prova di grande vi-
rilita e di grande competenza tecnica: il primo rapporto ses-
suale ¢ psicologicamente difficile anche per I'uomo, che si
sente messo alla prova in un compito che spesso sopravva-
luta e nei confronti del quale nutre molte aspettative.

Oggi piti che mai la sessualita, vissuta come prestazio-
ne, mette alla prova il maschio ¢ il suo equilibrio narcisisti-
co. Il fatto che i suoi genitali siano esterni e dunque visibi-
1i e il fatto che il suo desiderio debba tradursi in una buona
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erezione per poter avere sufficiente capacita penetrativa,
rendono I'uomo molto vulnerabile. Il maschio, fin da bam-
bino, si sente piu della femmina tenuto a «dimostrare» il
proprio valore, un valore che vuole in qualche modo quan-
tificabile, misurabile. La forma e le dimensioni del pene
costituiscono percio per lui la fonte di frequenti dubbi e dif-
ficolta, e il timore dell’insuccesso prestazionale e della
conseguente vergogna possono essere profondi e molto di-
sturbanti: per un uomo, diversamente che per una donna,
non ¢ infatti possibile simulare il piacere.

In realta, I’'uvomo che volesse prendersi il tempo per co-
noscere un po’ meglio la psicologia femminile e le modali-
ta del desiderio e del piacere nella donna, potrebbe scopri-
re che la migliore sessualita di coppia si impara insieme,
progressivamente, senza fretta, mano a mano che si acqui-
sisce fiducia reciproca e si imparano a conoscere ritmi,
tempi e modalita del piacere proprio e di quello dell’altro.

Se evita di concentrarsi sulla propria performance ¢ si
concentra sul desiderio della donna e sul piacere di farla
sentire davvero amata, il maschio puo esprimere al meglio
la propria potenza anche sessuale; nello stesso tempo, il de-
siderio dell’uomo per lei unito alla sua capacita di farle sen-
tire anche a parole amore e tenerezza, mettono la donna
nella condizione migliore per abbandonarsi progressiva-
mente a lui e permettergli di vincere la resistenza alla pri-
ma penetrazione. .

Ci0 che conta dunque ¢ che I’uomo ¢ la donna si amino
davvero, tanto da potersi reciprocamente fidare e affidare,
soprattutto la donna, che fa nel sesso ’esperienza del piu
profondo affidamento.

Scrive Frangoise Dolto: «Il dono del proprio corpo a un
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womo nel coito &, per una donna che si assume piena re-
sponsabilita sessuale, un dono molto piu importante di
quello che I'uomo fa a lei». (Dolto, p. 75). Per questo mo-
tivo, cid che pud consentire alla donna di vivere questa
esperienza in modo positivo ¢ soprattutto il fatto che ’uo-
mo capisca I’entita del suo dono e sia capace di esprimerne
la riconoscenza. L’amore, e non I’inibizione, ¢ cio che puo
condurre 1’uomo al controllo sano della propria pulsionali-
ta sessuale: amore che vuol dire spazio per le esigenze del-
1altro-donna, rispetto per i suoi tempi, e garanzia di quel
contesto di affidabilita di cui lei ha bisogno anche per spe-
rimentare con lui il piacere.

Che cosa deve sapere un uomo?

A partire da quanto abbiamo detto, la sessualita della don-
na & dunque una sessualitd pitt complessa di quella dell*uo-
mo, € in essa interferiscono in modo consapevole e incon-
scio un grande numero di variabili psicologiche e affettive.
Anche per questo la sua disponibilita al sesso ¢ influenzata
in maniera molto pill netta che nell’uomo dalle variabili re-
lazionali (la qualita della relazione in quel momento, la pre-
senza di eventuali tensioni od ostilita) cosi come da tutti
quegli elementi di contesto (fatica fisica, preoccupazioni,
pensiero dei figli) che possono interferire con il rapporto e
soprattutto renderle impossibile quell’abbandono della
mente e del corpo che le sono necessari.

Ma come pud un uomo comprenderla? Per lui, la buona
sessualita ha bisogno di azione e forza, che vanno a concen-
trarsi sul pene in funzione della sua capacita penetrativa. La
presenza di ostilita o tensione nella coppia non impedisce ne-
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cessariamente il suo desiderio sessuale, anzi talvolta il rap-
porto ¢ funzionale per lui proprio al superamento della ten-
sione reciproca: vivendo il sesso come parzialmente scisso o
comunque scindibile dagli affetti, 'uomo non cessa di desi-
derarlo anche in situazioni che lo rendono poco desiderabile
per la donna. Nello stesso tempo ¢ proprio questo accesso
piu diretto e facile all’eccitazione cio che puo permettere al-
la donna di abbandonarsi all’uomo, di lasciarsi eccitare da lui
senza doversi eccessivamente preoccupare di eccitarlo.

Le reciproche incomprensioni sono dunque molto facili
e frequenti nelle coppie; talvolta per esempio "uomo usa
con la donna parole e modalita di contatto troppo «attivan-
ti», come un approccio troppo brusco e diretto ai genitali o
come "uso di parole direttamente sessuali o affettuosamen-
te volgari, senza sapere che per lei costituiscono invece tal-
volta un ostacolo, cosi come lo sono la pornografia e tutto
quanto porta a un’eccitazione troppo veloce e superficiale.

La donna al contrario ha bisogno di poter scivolare in
una progressiva passivita, nell’abbandono confidente al-
I’azione dell’uomo, per arrivare a percepire lo spazio all’in-
terno del suo corpo che si fa progressivamente piu acco-
gliente e che lo chiama. Per questo, i1 gesti di cui ha inizial-
mente bisogno sono soprattutto gesti di tenerezza, che con-
sistono nella capacita di accarezzarla e di baciarla tenendo
conto della diffusa sensibilita erotica della sua pelle, fino a
che le tensioni e le resistenze si sciolgono permettendo al-
I'uomo un accesso piu diretto al suo sesso.

La fragilita narcisistica dell’'uomo, cui accennavo nel pa-
ragrafo precedente, rappresenta un altro degli ostacoli che si
possono incontrare sulla strada che porta a una buona ses-
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sualita della coppia: un uomo fragile dal punto di vista nar-
cisistico & infatti un uomo perennemente alla ricerca di con-
ferme del proprio valore anche sessuale, del quale incon-
sciamente dubita, ¢ questo lo porta a interpretare il sesso in
un modo che consenta principalmente a /ui di sperimentare
attraverso il godimento la propria potenza. Il rapporto ses-
suale & dunque prevalentemente un’esperienza che deve
confermargli il suo valore e la sua adeguatezza, mentre le
variabili affettive e relazionali rimangono in secondo piano,
cosi come la vera attenzione al piacere della donna. Questo
tipo di uomo si concentra prevalentemente sul proprio fun-
zionamento, che lo preoccupa, invece di riuscire a concen-
trarsi soprattutto sulla relazione e sulla donna che ¢ con lui.

La donna che ama quest'uomo ¢ ne percepisce la fragi-
lita, tende a sua volta ad assumere inconsciamente nei suoi
confronti una posizione materna, che, se eccessiva, risulta
per lei «contro-eroticay: come accennavo in un capitolo
precedente, un equilibrio affettivo sufficientemente buono
permette alla donna di mescolare in s¢ il materno e I’eroti-
co; Peccesso di materno perd ¢ disfunzionale al rapporto
sessuale, perché non ¢ possibile per una donna abbandonar-
si a un uomo, se sente di doverlo sostenere come farebbe
con un figlio.

L*uomo che, senza colpa, sperimenti in sé stesso questo
eccesso di fragilita (frutto a sua volta di una storia che ha
spesso per protagonista un padre assente e/o poco virilizzan-
te) deve prenderne consapevolezza e cercare altrove, e non
nel sesso, il supporto narcisistico di cui ha bisogno. Puo e de-
ve lavorare su di sé per scoprire o riscoprire il significato e il
valore del suo essere maschio; pud e deve lavorare su di s¢
per scoptire o riscoprire il suo valore personale.
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L’uomo deve ritrovare la consapevolezza del suo potere
di essere fecondante, donatore del seme di vita, portatore
della capacita di trasformare, come massimo dono, la don-
na che ama in una madre. Deve ritrovare 1’orgoglio di que-
sta consapevolezza buona e farne tesoro per diventare pie-
namente adulto.

Deve sapere inoltre che la stima di sé, che ha le sue ba-
si nelle esperienze della vita infantile, non € perd un dato
definitivo né immodificabile, ma puo venire rafforzata nel
corso di tutta la vita mettendosi alla prova, dandosi da fare,
agendo sul mondo, senza nascondersi dietro pigrizie o inu-
tili scuse.

Come ultima cosa, I’uomo deve aumentare la sua consa-
pevolezza dell’importanza che il linguaggio ha per la don-
na e superare la difficolta e le resistenze che spesso prova
nell’esprimere anche con le parole il proprio affetto per lei.

Le parole hanno il potere di fare esistere le cose, di dare
loro fgrma e consistenza, e una donna, molto piu di un uo-
mo, si sente esistere grazie alle parole che la definiscono.

E un processo che inizia, come gia dicevo, nella vita in-
fantile, quando la bambina aspetta la propria legittimazio-
ne dal padre e dalla madre e si sforza di leggerla nelle loro
comunicazioni esplicite e implicite.

Nella vita adulta e in particolare nel rapporto con 1’uo-
mo il bisogno di parole si ripresenta con forza, perché la
donna cerca nell’esperienza dell’amore sessuato con 1’al-
tro-maschio ci0 che ancora manca alla conoscenza di sé.

Scrive Frangoise Dolto: «Per quanto una giovane donna
possa essere stata preparata ed educata al futuro rapporto
sessuale con 'uomo che amera e desiderera, saranno pro-
prio le parole di quest’uomo durante il rapporto a rivelarla
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davvero a sé stessa... Se vengono a mancare le parole, pe-
10, il desiderio della donna per 1’'uomo si spegnera con que-
sta assenza... Se I'unione dei corpi non & accompagnata da
un’unione dei cuori, da un linguaggio di valutazione esteti-
ca ed emotiva, per la donna si tratta di una non-unione, nel
senso umano del termine» (Dolto, pp. 120-121).

Lo scambio di parole & segno della reciprocita nel desi-
derio e nell’amore, ed & cid che rende il sesso pienamente

umanao.

Capitolo VI
Rapporti al femminile: tra invidia e solidarieta

Le donne hanno tra loro rapporti complessi e spesso carichi
di una intensita che € sconosciuta al mondo maschile: le

~donne che per qualche motivo condividono lo stesso am-

biente possono amarsi, odiarsi, allearsi, contrastarsi, ma
molto raramente si ignorano [’una con ’altra.

Gia a partire dall’eta della scuola materna, per proseguire
poi negli anni dell’infanzia ¢ dell’adolescenza, & possibile
osservare come le dinamiche di relazione tra le femmine sia-
no molto piu complesse di quelle che riguardano i maschi.

Gli uomini tendono fin da molto piccoli a creare tra loro
alleanze basate sulla condivisione di attivita e di obiettivi, e
si pongono nelle situazioni di gruppo in modo spontanea-
mente gerarchico: stabiliscono la posizione di leadership in
base a parametri di tipo prevalentemente «quantitativo», co-
me I’altezza, la forza fisica o la superiorita dimostrata in pro-
ve di abilitd o destrezza, e tendono a rispettare chi si dimo-
stra superiore a loro, cercandone 1’alleanza. Una volta «pre-
se le misurey, il gruppo maschile tende a definirsi e a rima-
nere tendenzialmente stabile, fissando i ruoli e le posizioni.

Le piccole donne agiscono in modo diverso: le loro alle-
anze hanno al centro la condivisione di pensieri, confiden-




