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PREFAZIONE

Ingrato e infelice è l’uomo che ha ricevuto un tesoro, e per ignoranza non
lo sfrutta o per pigrizia lo trascura (Mt 25,26-30). Triste è dunque la
condizione del credente che dispone di un patrimonio dal valore unico,
racchiuso nelle pagine preziose della sacra Scrittura, e non attinge da tale
inesauribile ricchezza le risorse per vivere e gli stimoli per alimentare la
sua gioia. La Bibbia non è uno dei tanti libri sacri da leggersi in chiesa o da
consultare occasionalmente a scopo devoto. «La Bibbia non è un libro. È il
libro. [...] Tutti gli altri nostri libri, per quanto differenti riguardo
all’argomento o al metodo, fanno riferimento, direttamente o indirettamente,
a questo “libro dei libri”. [...] Tutti gli altri libri – che si tratti di opere
storiografiche, testi narrativi, codici di leggi, trattati morali, poemi,
dialoghi teatrali, meditazioni teologico-filosofiche – sono come scintille, in
realtà spesso distanti, sprigionate dall’incessante respiro di un nucleo
incandescente».1 Queste appassionate affermazioni, a opera di uno dei più
celebri critici letterari contemporanei, si situano sul versante culturale,
celebrando la Bibbia come la matrice di ogni letteratura. A una simile
dichiarazione va aggiunto un altro aspetto, quello riguardante il carattere
ispirato della divina pagina, riconosciuto dalla Chiesa e sperimentato dal
lettore credente: la Parola della Scrittura è fuoco spirituale, è principio di
sublime sapienza e di nobile dirittura di vita. Allontanarsi da questo
«nucleo incandescente» produce una parola raffreddata, priva di vitalità,
anche se dottrinalmente complessa, anche se di concreta utilità pratica. È la
parola di Dio incarnata nel libro sacro a nutrire di senso la ricerca degli
uomini, è la sua sapienza a orientare il cammino e indicare la meta.

Come ogni autentica Parola, quella contenuta nella Bibbia non riproduce
infatti solo dei contenuti da apprendere e delle norme da applicare
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fedelmente. Essa è piuttosto impulso a pensare, è un raggio che stimola la
ricerca, è una spinta a tracciare delle vie per il conseguimento sempre più
pieno dello statuto proprio del soggetto spirituale. La Scrittura fa nascere
l’interprete che, obbedendo, porta a compimento la sua propria essenza. La
Bibbia suscita parole, sentimenti e azioni degni di approvazione, perché
essa promana da Dio, che della sua creatura amata ha sublime conoscenza e
stima. E ciò che la Bibbia promuove in ultimo è la giustizia dell’uomo,
essendo questa la più perfetta manifestazione della natura del figlio di
Adamo, che è al tempo stesso figlio di Dio.

Queste nostre pagine si rifanno totalmente alla Scrittura, con umile
riconoscenza. Intendono essere, in qualche modo, una lettura tematica
dell’intera Bibbia, esplicitandone uno dei suoi centri nevralgici o meglio
uno dei suoi assi portanti. E ciò coincide con la proposta di un cammino di
giustizia, che esige di assumere una pluralità di attenzioni e svariate
operazioni, affinché essa si traduca, in maniera concreta, nel tessuto vitale
della società. Parleremo infatti delle vie della giustizia. Questa espressione
evoca, in primo luogo, l’idea di un percorso, di un tragitto fatto di tappe e
svolte decisive, in un dinamismo incessante. Non c’è realtà di giustizia che
non accolga il processo indefinito come condizione del suo realizzarsi
storico. Inoltre, con il termine plurale («vie») viene suggerita la varietà
delle piste da percorrere, la complessità delle operazioni necessarie per
conseguire l’obiettivo della giustizia. E ancora, in Dt 16,20 ci viene offerto,
con una formulazione lapidaria, uno dei comandamenti centrali della
Scrittura, che possiamo rendere con «la giustizia e solo la giustizia
seguirai», oppure «perseguirai la giustizia con giustizia»; in questo precetto,
oltre alla meta da prefiggersi, vengono prescritte anche le sue mediazioni,
che non possono essere di diversa natura. Ne ricaviamo dunque l’idea della
dirittura del procedere, della rettitudine nelle intenzioni, della linearità del
comportamento creatore di equità, solidarietà, concordia e benessere nella
società. Invece della bilancia, che è pure tradizionalmente un significativo
simbolo di giustizia, è la via retta quella che ci viene indicata dalla
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Scrittura come la più adeguata metafora per definire la legge del soggetto
spirituale.

Da molti anni la mia ricerca e il mio insegnamento hanno avuto come
argomento la giustizia biblica. In specie, la questione del ristabilimento
della giustizia – la procedura cioè di attuazione del bene quando si deve
fronteggiare l’azione delittuosa – ha marcato l’inizio del mio curriculum di
docente,2 e ha costituito un filone di studio ripetutamente fatto oggetto di
approfondimento e di insegnamento. In questo libro riprendo di fatto alcuni
miei contributi passati,3 apportandovi i necessari adattamenti e le opportune
integrazioni. Mi prefiggo, in modo particolare, di far conoscere e
apprezzare uno degli apporti più significativi della tradizione biblica,
purtroppo non ancora adeguatamente recepito nella letteratura scientifica e
ovviamente nemmeno in quella di divulgazione: alludo alla procedura della
«controversia bilaterale» (in ebraico chiamata rîb). Una volta tematizzata e
illustrata, questa via amorosa che conduce alla riconciliazione sbalordisce
per la sua luminosa evidenza e commuove per l’impatto di consolazione che
induce nella storia personale e comunitaria. Perché questo è il modo con cui
Dio si rivela nella storia, ed è questo il progetto più alto assegnato ad ogni
persona e ad ogni civiltà.

Ringrazio sinceramente le EDB, e specialmente p. Alfio Filippi, per aver
promosso questa pubblicazione. Ringrazio al tempo stesso coloro che, in
questi anni, hanno favorito e appoggiato il mio cammino di ricerca.4

1 G. STEINER, Il libro dei libri. Un’introduzione alla Bibbia ebraica, Vita e Pensiero,
Milano 2012, 1.

2 Cf. P. BOVATI, Ristabilire la giustizia. Procedure, vocabolario, orientamenti,
Pontificio istituto biblico, Roma 1986.

3 Fra di essi segnaliamo in specie: P. BOVATI, «L’esercizio della giustizia nella Bibbia.
I. Il giudizio del colpevole», in La Rivista del Clero Italiano 75(1994), 487-498.; ID.,
«L’esercizio della giustizia nella Bibbia. II. La lite bilaterale», in La Rivista del Clero
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Italiano 75(1994), 575-586; ID., «Pena e perdono nelle procedure giuridiche
dell’Antico Testamento», in A. ACERBI – L. EUSEBI (a cura di), Colpa e pena? La
teologia di fronte alla questione criminale, Vita e Pensiero, Milano 1998, 31-55; ID.,
«La giustizia come supremo valore antropologico secondo la Bibbia», in N. GENGHINI (a
cura di), Valori politici e valori religiosi. Un ethos condiviso per la società
multiculturale, Messaggero, Padova 2010, 17-46; ID., «Giudizio», in R. PENNA – G.
PEREGO – G. RAVASI (a cura di), Temi teologici della Bibbia, San Paolo, Cinisello
Balsamo 2010, 618-628.

4 Segnalo qui alcune pubblicazioni che hanno esplicitamente riconosciuto
l’importanza del rîb per l’intelligenza del messaggio biblico: L. ALONSO SCHÖKEL, Trenta
salmi: poesia e preghiera, EDB, Bologna 1982, 211-250; B. COSTACURTA, Lo scettro e
la spada. Davide diventa re (2Sam 2–12), EDB, Bologna 2006, 195-211; M. CUCCA –
B. ROSSI – S.M. SESSA, «Quelli che amo io li accuso». Il rîb come chiave di lettura
unitaria della Scrittura. Alcuni esempi, Cittadella Editrice, Assisi 2012; G.P.D. SUCCU,
«Il rîb: natura e finalità della controversia profetica», in E. OBARA – G.P.D. SUCCU (a
cura di), Uomini e profeti. Scritti in onore di Horacio Simian-Yofre, Pontificio istituto
biblico, Roma 2013, 249-280.
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1
AMARE LA GIUSTIZIA

«Amate la giustizia, voi giudici della terra» (Sap 1,1): così esordisce il
libro della Sapienza, un importante testo della Bibbia, scritto in greco,
probabilmente negli ultimi decenni del I secolo a.C., ad opera di un autore
(che si finge Salomone) interessato a proporre un cammino di profonda
sapienza a chiunque fosse desideroso di verità e di giustizia.

Per datazione e tematica è questo un libro che fa da transizione tra
l’Antico e il Nuovo Testamento. La sua proposta è indirizzata ai giudici
della terra: non a una specifica categoria di governanti o magistrati, come
potrebbe sembrare dall’espressione letterale, ma a tutti coloro che, in varia
misura e in diverse modalità, consacrano la vita a promuovere la giustizia
sulla terra.5 Non c’è uomo di buona volontà attento agli altri, non c’è
persona sensibile alla sofferenza degli oppressi, non c’è nessuno dunque
che voglia essere operatore di bene nella società che non sia il destinatario
ideale del libro della Sapienza (e più in generale della sacra Scrittura).

Ora, il maestro ebreo, incarnato da Salomone, a differenza dei filosofi
greci, non esorta il lettore a intraprendere un cammino di conoscenza, che
rimane pur sempre un’indispensabile responsabilità della persona umana,
ma sollecita ad amare. Non lo fa per favorire un’attraente deriva
sentimentale, ma per promuovere l’assunzione della più alta condizione
spirituale, perché l’amore è il coinvolgimento pratico e totale dell’essere
personale, è la pienezza dell’esistere nella sua dimensione relazionale.

L’oggetto dell’amore a cui si è invitati dal libro della Sapienza non è una
cosa, e nemmeno una persona, almeno in prima istanza, ma la giustizia, una
realtà di natura spirituale, eppure estremamente concreta, una virtù di cui si
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intuisce il nucleo incandescente e affascinante, ma di cui è necessario
esplorare tutte le componenti, anche periferiche, per aderirvi
appassionatamente, in modo intelligente, creativo, efficace.

Cosa sia la giustizia secondo la Bibbia sarà il tema del nostro scritto, che
intende sintetizzare ciò che la tradizione ebraica e quella cristiana hanno
trasmesso, offrendolo come tesoro prezioso a chiunque si proponga di
obbedire al richiamo di una vita consapevole, responsabile e benefica. E,
quale premessa al nostro percorso, indichiamo alcuni presupposti di
carattere generale, rispondendo subito a qualche perplessità del moderno
lettore; in altre parole, illustriamo, in una fase iniziale, i concetti che
andremo ad analizzare e le scelte ermeneutiche che comandano il nostro
impianto espositivo.

1. LA BIBBIA COME FONTE DI SAPIENZA

La tradizione biblica attesta la «cultura» del popolo ebraico, che si è
configurata letterariamente nel primo millennio a.C., ed è divenuta
normativa – seppure in diversificate maniere – per le comunità dei credenti
che ad essa si riferiscono ancora oggi; fra queste, senza alcun dubbio vi è la
comunità cristiana che in questa cultura biblica ha la sua matrice.6

1.1. La problematicità della cultura biblica

La tradizione culturale della Bibbia può apparire insoddisfacente
all’uomo contemporaneo. Molti infatti sono i tratti che risultano arcaici, non
conformi quindi al modo moderno di interpretare la vicenda umana.7 Ciò
vale soprattutto per l’Antico Testamento (il nome stesso direbbe che è
sorpassato), ma analogamente anche per il Nuovo Testamento, che
appartiene in ogni caso a un sistema espressivo di altra epoca. Da qui il
disagio della nostra cultura nel riconoscere le sue proprie «radici».

1.1.1. L’invadente dimensione religiosa
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Il primo di questi tratti arcaici è il carattere intrinsecamente religioso
della cultura biblica. A differenza di altre tradizioni antiche, dove il mondo
del divino era solo occasionalmente evocato, spesso anche disgiunto da una
coerente ed esigente dottrina teologica ed etica, la Scrittura ebraica (e di
conseguenza anche quella cristiana) è totalmente intrisa di dimensione
trascendente. Dio è l’assoluto protagonista della storia che vi è narrata, a
lui sono in realtà attribuite tutte le parole anche se pronunciate da uomini,
ed è lui a essere il principio di riferimento di ogni azione. La pretesa
neotestamentaria che Gesù di Nazaret sia Dio stesso rappresenta il culmine
di questa concezione. Una tale onnipresenza strutturale del divino sulla
scena del mondo contrasta evidentemente con il modo moderno di
comprendere la condizione umana. Non solo perché oggi procediamo
secondo criteri di rigorosa razionalità, respingendo istanze fideistiche, ma
soprattutto perché da qualche secolo abbiamo assunto una visione laica (se
non propria atea) delle cose, relegando sistematicamente la fede
nell’ambito privato e opzionale, quale segno di progresso civico e quale
veicolo di tolleranza, di imparzialità, di universalità. Il rispetto per le
mediazioni, anche per chi è profondamente religioso, induce comunque a
evitare di introdurre continuamente il concetto di Dio nella considerazione
del senso e dell’umana verità, o almeno a non introdurlo troppo presto, a
non postularlo come il principio da cui tutto si desume e che tutto spiega.
Una nuova forma di religiosità, più discreta e più umile, appare discostarsi
radicalmente dal dettato biblico, che tra l’altro presenta componenti
militanti e tendenzialmente estremiste. Se il Salmista dichiara: «Lo stolto
pensa: “Dio non c’è”» (Sal 14,1; 53,2), attribuendo all’ateo una qualifica di
insipienza, congiunta con una colpevole irresponsabilità etica, oggi
interpretiamo in modo più rispettoso il fatto di non credere in Dio, poiché
tutti avvertono l’intrinseca problematicità dell’esperienza religiosa, e tutti
vedono che l’adesione di fede è atto di libertà, dal fondamento
indimostrabile, anche se non privo di ragionevolezza.
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1.1.2. Il particolarismo

Un secondo elemento che ci appare arcaico nella tradizione biblica è
quello del suo particolarismo. La Bibbia parla di un Dio che, pur essendo il
Creatore dell’universo e il Padre di tutti gli uomini, si è per così dire
concentrato a promuovere una relazione specifica, quella attuatasi
nell’alleanza con un popolo speciale, depositario di rivelazioni e favori
unici; è di Israele infatti che Dio parla in questi termini: «Tu sei un popolo
consacrato al Signore, tuo Dio, e il Signore ti ha scelto per essere il suo
popolo particolare fra tutti i popoli che sono sulla terra» (Dt 14,2).8 Simili
frasi vengono poi applicate ai cristiani nel Nuovo Testamento (cf. Ef 1,4;
Col 3,12; 1Pt 1,1-2; 2,9). Questa prospettiva particolaristica, consacrata
dall’ideologia religiosa, ci appare oggi superata e del tutto inaccettabile: le
ricadute nell’etnocentrismo, con la pretesa di privilegi indimostrabili, e la
difesa a oltranza di usanze sociologiche (come le rigide regole alimentari,
alcune rubriche liturgiche o certe usanze riguardanti il vestiario) si
coniugano con un pervasivo spirito di rivincita verso gli altri popoli, che
implica fatalmente una modulazione aggressiva e violenta dei discorsi e dei
comportamenti sociali. Come attesta uno dei salmi biblici, il dinamismo del
popolo del Signore si esprime nel fatto che i fedeli hanno «le lodi di Dio
sulla loro bocca e la spada a due tagli nelle loro mani, per compiere la
vendetta fra le nazioni e punire i popoli [...], per eseguire su di loro la
sentenza già scritta» (Sal 149,5-9). Questa costante autoreferenzialità del
popolo di Dio nella Bibbia e il suo statuto di «primogenito» (Es 4,22-23;
Ger 31,9; Sir 36,14), dotato di privilegi esclusivi, che si compiace di avere
un diritto prioritario rispetto a tutti gli altri, contrastano evidentemente con
lo spirito dell’uomo moderno, che parla di uguaglianza e democrazia, di
identico rispetto per ogni cultura e ogni persona.

1.1.3. Scarsa speculazione

L’ultimo tratto della tradizione biblica chiaramente percepito oggi come
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insoddisfacente, anche se meno problematico rispetto ai precedenti, è il
carattere poco speculativo e poco dimostrativo della tradizione biblica, che
si colloca quasi esclusivamente sul versante pratico, anzi utilitaristico,
dell’esistenza.9 Noi siano eredi dell’apporto fantastico della filosofia
greca, della sua elevata riflessione sull’essere, sulla coscienza, sul senso
dell’uomo e di ogni cosa; e siamo anche eredi, in questa scia, di tutta la
ricca tradizione della speculazione moderna, con le sue sottili analisi,
argomentazioni e prove razionali. Leggendo la Scrittura, ci imbattiamo
invece in un pensiero semplice, assiomatico, paratattico, attento ai valori
concreti, ma lungi dalla complessa profondità del discorso riflessivo a cui
siamo ormai abituati da secoli. Racconti mitologici, favole, proverbi, leggi
e massime di vita non ci appaiono in sé riprovevoli; solo costituiscono un
punto di partenza, talvolta remoto, cioè arcaico, e spesso ritenuto superato.
Buoni consigli, certo, ma troppo elementari per l’uomo confrontato con una
straordinaria complessità di situazioni, con sfumature di pensiero e
approcci ermeneutici non contemplati dalla Bibbia.

1.2. L’utilità della sapienza biblica

Questo modo reticente e critico di intendere e di valutare la cultura
biblica ha una sua giustificazione, fondata sul tenore stesso della Scrittura e
sul modo tradizionale di interpretarla. Anche se oggi i migliori esegeti
assumono prospettive meno semplicistiche di quelle sopra esposte, bisogna
ammettere la distanza e forse la disparità tra la tradizione biblica e la
nostra. Anche se la Bibbia è stata definita il «grande codice» della
letteratura moderna,10 il suo ruolo di riferimento normativo è oggi assai più
attenuato. Assistiamo quindi a un fenomeno di multiculturalismo, anche nel
divario tra ciò da cui veniamo (come occidentali) e ciò che siamo.

Nonostante queste premesse, vi è lo spazio per una riassunzione della
Scrittura quale libro di una venerabile cultura antica, capace, per la sua
intima qualità, di entrare in dialogo con le successive generazioni della
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storia, e prezioso nel suo porre interrogativi e suggerire proposte proprio
all’uomo della cultura contemporanea.11 La Bibbia è un patrimonio classico
dell’umanità e, al di là delle esplicite credenze di ognuno, merita di essere
conosciuta e apprezzata da tutti.

Bisogna, al proposito, valorizzare la sua componente sapienziale. Ciò
non significa tanto il dare maggior risalto ai libri detti appunto
«sapienziali» (come il libro dei Proverbi, Giobbe, Qohelet, e così via)
preferendoli ai testi legali e profetici dell’Antico Testamento (e
preferendoli anche alla letteratura neo-testamentaria); si tratta piuttosto di
far emergere una costante dimensione della Scrittura, che è la rilettura
sapienziale di tutti i racconti, leggi e profezie. Riprendo qui l’indirizzo
ermeneutico di Paul Beauchamp,12 secondo il quale la sacra Scrittura è il
frutto di un incessante processo di riscrittura, che concorre a strutturare
l’insieme del libro biblico. I suoi racconti fondatori e le leggi che ne
scaturiscono costituiscono una prima stesura, che si fissa nella Torah, quale
Parola delle origini, quella che attesta il permanente senso di ogni realtà
alla luce di colui che è l’origine di tutto. L’insieme di questa tradizione è
poi rivisitato in chiave storica dal profetismo, che ne attualizza il senso, ne
sviluppa le dimensioni dinamiche e le trasformazioni, anche drammatiche,
fino a esplorare il mistero della fine di Israele e il suo rifiorire. Da ultimo,
cronologicamente e strutturalmente, appare il programma sapienziale,
quello che si propone di indagare le leggi dell’esistere, il senso eterno
delle cose e degli eventi. Ciò vale per l’Antico Testamento, ma
analogamente anche per il Nuovo. Questa operazione di rilettura sapienziale
degli scritti precedenti ha un duplice impatto letterario: da una parte crea
nuovi mirabili scritti, dall’altra interviene su ciò che già era stato
tramandato, per configurarlo secondo una linea di matura intelligenza
sapienziale, secondo una prospettiva universale, antropologica, etica. La
dimensione sapienziale non è dunque una parte della tradizione culturale
biblica, è piuttosto la totalità della rivelazione sacra secondo un punto di
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vista conclusivo e sintetico.
Se allora assumiamo la Scrittura secondo questa prospettiva ultima, che,

proprio per questo è particolarmente normativa, possiamo smussare le
contrapposizioni tra il mondo arcaico della Bibbia e quello della
modernità. Riprendiamo allora, a uno a uno, i tratti precedentemente
illustrati, e vedremo come di fatto la sapienza della Scrittura viene incontro,
in modo appropriato, alle nostre esigenze di senso.

1.2.1. L’assenza di Dio

Dicevamo che la Scrittura è essenzialmente religiosa, e che Dio ne è
l’assoluto protagonista. Se però assumiamo la linea sapienziale della stessa
Scrittura non solo vediamo che le caratteristiche tipiche della «religione»
(cioè le modalità concrete di esprimere una particolare credenza) sono
sfumate e addirittura considerate secondarie di fronte a un’assunzione più
universalistica dell’esperienza credente – ridotta in sostanza al «timore di
Dio», cioè al rispetto per la Trascendenza –, ma constatiamo soprattutto che
Dio non viene più presentato come l’artefice primo degli eventi storici, a
differenza di quanto avviene nei racconti mitici e negli oracoli profetici. Ci
troviamo così di fronte a libri come quello di Qohelet, dove il discorso del
sapiente (presentato sotto la figura del re Salomone) prescinde dal
riferimento a Dio quale principio di senso dell’agire umano.13 D’altra
parte, la narrazione tipicamente sapienziale, come la storia di Ester (nel
testo ebraico) o il racconto di Giuseppe, il figlio di Giacobbe (a
conclusione della Genesi), illustra esclusivamente il ruolo attivo degli
uomini, essendo Dio misteriosamente riconoscibile solo per l’esito felice
delle azioni di persone sagge e buone, e per la sanzione che vengono a
subire i malvagi.14 E andando ancora oltre, la pista interpretativa della
sapienza introduce il lettore là dove l’uomo fa l’esperienza,
drammaticamente dolorosa, della cosiddetta assenza di Dio, quando il
mondo risulta in balìa delle forze caotiche, quando addirittura è il giusto a
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morire, senza che ciò possa essere motivato da una qualsiasi teodicea (si
pensi alla tematica centrale del libro di Giobbe). Non è più quindi lo stolto
a dire: «Dio non c’è», ma è il sapiente critico, che rifiuta la troppo
semplice dottrina della retribuzione, e con occhio lucido contempla il non
senso della storia e il suo dramma inspiegabile. Dio non è rifiutato, è però
interrogato e questionato; Dio è cercato, proprio perché assente, ed è
cercato in dialogo instancabile con tutti i sapienti, senza cedere a sbrigative
soluzioni. Lungi dall’essere confinata in alcuni libri tardivi, una simile
prospettiva attraversa l’insieme del patrimonio della Scrittura,
conferendogli una colorazione problematica che ben si addice all’esigente
domanda critica del nostro universo culturale.

1.2.2. Incontro di culture

La tradizione sapienziale biblica si presenta poi come essenzialmente
connotata dal carattere del pluralismo. Molti punti di vista, sia in materia
religiosa che etica, vengono accolti, conferendo alla dottrina un aspetto
complesso, che esige dal lettore pazienza e rispetto. Troviamo nella
Scrittura non solo compresenza, ma anche incontro fra prospettive culturali
diverse. Il versante particolaristico della Bibbia (che costituisce uno dei
suoi tratti arcaici) è esplicitamente contrastato dalla visione sapienziale
che, nel racconto dello scambio di domande e risposte tra il re Salomone e
la regina di Saba, vede uno dei simboli tipici della sapienza. Questa si nutre
di prestiti, provenienti anche da ambienti lontani (Pr 31,14; Sir 39,4): una
parte del libro dei Proverbi, per esempio, è ricalcata su raccolte di
massime egiziane, mentre dal Vicino Oriente antico vengono importati
racconti mitologici, tecniche di composizione letteraria, documenti legali e
storiografici. Non solo, la sapienza biblica non teme di collaborare con le
realtà politiche e sociali pagane, come risulta dalla vicenda di Giuseppe,
viceré d’Egitto, o di Daniele, consultato dal sovrano assiro perché esperto
in sogni e visioni, o di Mardocheo, fedele suddito del re di Susa. Chi
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insegna non è necessariamente l’ebreo, come risulta dalla storia di Giobbe,
che non ha i connotati anagrafici del discendente di Abramo, eppure è in
grado di porre le più radicali e le più pertinenti questioni concernenti la
giustizia di Dio e il suo governo della storia. Le frontiere che delimitano le
aree culturali (non necessariamente di natura politica) sono continuamente
attraversate dall’istanza sapienziale, che fa del dialogo, dell’interrogazione
e del reciproco contributo la sostanza dinamica del suo stesso esistere.
Persino la lingua non è più unica, non è più l’idioma particolare ed
esclusivo di un popolo; infatti sono gli scritti tardivi della Bibbia,
influenzati dalla corrente sapienziale, a essere bilingui (redatti in ebraico e
aramaico, come Daniele ed Esdra), ed è questa stessa letteratura che adotta
il greco, non solo per tradurre, completare e divulgare testi della tradizione
ebraica (come avviene per il libro di Ester e per il Siracide), ma anche per
comporre nuove opere nell’intento evidente di una comunicazione con un
partner non ebreo (si pensi, in particolare, al libro della Sapienza). Una tale
apertura universale ha il suo compimento nel Nuovo Testamento, che si
vuole indirizzato strutturalmente al giudeo e al greco, con valori che,
proprio per la loro essenzialità, possono inserirsi nei più diversi impianti
culturali, così da promuovere, in ogni tradizione, ciò che vi è di nobile e di
giusto (Fil 4,8).

Da notare tuttavia che – a differenza di dottrine dotate di principi
generici, vagamente universali – la tradizione biblica ha mantenuto contatti
con una storia e una cultura particolari. Il suo modulo non è quello di
esporre una summa di principi astratti, ma piuttosto di proporre una visione
simbolica della particolarità. La via del segno, dell’evento significativo,
della concreta realtà dalla valenza simbolica costituisce il luogo rivelativo
per eccellenza; ne risulta un radicamento nella storia particolare di Israele
quale figura del senso per tutti.

1.2.3. L’importanza della prassi
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Infine, il lato pratico, invece che speculativo, della tradizione biblica, va
oggi apprezzato, come un contributo importante, anzi decisivo, per l’uomo.
Il privilegiare la concretezza degli atti, rispetto alle parole e alle idee, è
dalla Bibbia ritenuto una decisione di saggezza; e anche l’uomo moderno ne
è convinto. Il mondo sapienziale secondo la divina Scrittura, ancora una
volta, ci viene incontro, mostrandoci che è nell’azione di giustizia che si
realizza la verità dell’uomo. E proprio questo assioma ci introduce al
secondo punto della nostra esposizione.

2. SAPIENZA E GIUSTIZIA

La Bibbia, pur arcaica, almeno in alcune sue componenti, non manca
dunque di congiungersi con le problematiche e le istanze di senso che
abitano l’uomo contemporaneo. E una delle più formidabili convergenze fra
il testo sacro e il nostro vissuto consiste nella comprensione della verità
come storia: il senso del tutto non può identificarsi con modelli culturali
statici, né è confinabile in un’epoca esclusiva della storia, fosse pure
qualificata come epoca d’oro. Nessuna figura racchiude il divino (1Re
8,27): la norma biblica dell’aniconismo – quella che proibisce di farsi
delle immagini del Trascendente – non si limita a vietare la
rappresentazione visiva di Dio; essa suggerisce soprattutto la legge
sapienziale per eccellenza, che vieta di umiliare il dinamismo della verità
riducendolo a un momento del suo stesso rivelarsi. La molteplicità, o forse
meglio la particolarità di ogni creatura, è il segno dell’irriducibilità
dell’essere a una qualsiasi entità conosciuta. Per questo il primo testo di
creazione presenta la varietà indefinita degli esseri creati, con i viventi fatti
«ciascuno secondo la sua specie»; l’essere umano poi, creato a immagine di
Dio come «maschio e femmina» (Gen 1,26-27), presenta in se stesso il
principio della differenza (sessuale), quale motore del desiderio,
dell’incontro e della comunione (Gen 2,23-24). Fin dalla pagina inaugurale
della Bibbia ricaviamo, inoltre, l’idea di una realtà complessa, sottoposta
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al susseguirsi dei giorni, in un progetto di crescita, di sviluppo, di
perfezionamento, che ha nel sabato eterno il suo punto utopico di arrivo.
L’essere umano in questa prospettiva non è solo la coscienza capace di
riconoscere (al seguito di Dio) la bellezza e la bontà del mondo nel suo
perpetuo fluire, ma è colui che è chiamato ad assumere un ruolo costruttivo,
creativo, paragonabile a un potere divino (Sal 8,6-9), così da assoggettare
la terra a una storia di vita: «Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra
e soggiogatela» (Gen 1,28).15 Il destino, anzi il progetto culturale
dell’uomo, la sua vocazione regale, di natura quindi sapienziale, non si
sostanzia nell’atto conoscitivo, ma si esprime invece nell’azione, che ha
come finalità la promozione della vita. La vita è l’obiettivo supremo inteso
dalla sapienza, la pietra di paragone di ogni cultura. Invece di un ideale
contemplativo, è un dinamismo pratico a essere prospettato dalla Scrittura;
e invece di un’esaltazione del valore gnoseologico, è una radicale
impostazione etica a essere propugnata dalla tradizione biblica.

Se, prendendo a prestito un concetto greco, vogliamo parlare della
«natura» dell’uomo, la Bibbia ci impone di pensarlo come un soggetto di
relazione, la cui essenza è quella di essere capace di riconoscere,
accogliere e, in certi casi, promuovere l’altro (il diverso da sé). L’uomo
non è perciò un’entità definibile in modo astratto, magari in termini duali
come un composito di anima e corpo; per la Bibbia l’umana creatura è
un’individualità storica e contingente, dotata di somiglianza divina, proprio
perché, come Dio, è abilitata a creare un rapporto con un altro soggetto
spirituale, così da costruire un mondo di comunione. Si osa affermare, nella
Scrittura ebraica, che l’uomo è in grado di «vedere» Dio, di entrare cioè in
rapporto con lui «faccia a faccia» (Es 33,11; Nm 14,14; Dt 5,4; 34,10),
perché Dio stesso glielo concede, perché Dio stesso lo desidera e lo attua.
Questa sublime possibilità, di cui si attesta la realizzazione per alcuni
individui (Es 24,10; Nm 12,8; Is 6,1; ecc.), è tuttavia ridimensionata,16 per
così dire, e riportata a una concreta intelligibilità dall’affermazione che la
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visione di Dio si realizza, di fatto, nell’incontro con chi dell’eterno è figura
privilegiata, nell’incontro cioè con il figlio di Dio, con l’altro, con il
fratello (Mt 25,38; 1Gv 4,20). Chi vede l’uomo, nel senso che lo riconosce
come di origine divina, come degno di rispetto e portatore di assoluto
diritto, chi incontra l’uomo nell’amore costruttivo, questi vede Dio, accede
al suo statuto di perfezione e di beatitudine (Mt 25,37-40; 1Gv 4,20). La via
sapienziale – ed è questo un modo di parlare della cultura – secondo la
Bibbia è quindi totalmente orientata a favorire il rapporto dell’uno con
l’altro, del singolo con il fratello-uomo, perché ognuno dei soggetti
raggiunga la sua perfezione nella valorizzazione reciproca del proprio
essere.17

Questo dinamismo è chiamato «giustizia» nella tradizione biblica.
Bisognerebbe dire, più esattamente, che è detto ṣedāqâ, nella lingua
ebraica, e che questo termine, dal significato ampio ed eccelso, è stato
tradotto in greco con δικαιοσύνη, reso poi in latino con justitia, versioni
queste che hanno ispirato le traduzioni delle lingue volgari, con una
riduzione del significato nel versante della legalità e del puro sistema
retributivo. Il concetto biblico – per il fenomeno di un’insoddisfacente
traduzione – è stato perciò abbassato al rango di esigenza etica minima,
basilare certo, ma anche elementare, superata dalla più elevata prospettiva
dell’amore gratuito e della perfetta carità. Ma questa opposizione tra
giustizia e amore – purtroppo talmente inveterata da risultare un topos di
invincibile ignoranza – questa opposizione, dicevamo, non è attestata dalla
tradizione biblica, che considera l’amore un’essenziale componente della
dinamica di giustizia, così che l’uno e l’altra siano associati, in vincolo
indissolubile, e assieme tendano a esprimersi in forme sempre più perfette.
E se oggi vogliamo appropriarci di un concetto forte, capace di mettere in
questione forme culturali inadeguate, dobbiamo ricorrere al concetto di
giustizia, invece che a quello di amore, non perché ci si accontenti di poco,
ma perché quest’ultimo è intriso ormai di sentimentalismo ed è assegnato
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alla sfera dell’opzione facoltativa, mentre invece il concetto di giustizia
esplicita le valenze del diritto universale, che obbliga all’obbedienza ogni
persona e ogni società, ed esige la doverosa sottomissione di ogni cultura
degna dell’uomo.

La Bibbia attesta, insegna e promuove la via della giustizia come via
maestra di sapienza. Il concetto di giustizia, infatti, costituisce il costante
punto di riferimento del discorso sapienziale. Ricordiamo, ancora,
l’esordio del libro della Sapienza di Salomone: «Amate la giustizia, voi
giudici della terra» (Sap 1,1). Non è nella Torah che appare in maniera
precipua il lessico della giustizia, ma nelle tradizioni letterarie ispirate
dalla corrente sapienziale; questa semplice notazione di statistica lessicale
ci indica che la Scrittura, quando intende proporre a tutti un valore
universale, ribadisce che vi è una sola via, che è quella della giustizia, o
forse, meglio, che tutte le esigenze umane di natura etica convergono nella
grande direttiva della giustizia.

La «via della giustizia» (Is 40,14; Pr 8,20; Mt 21,32; ecc.) è infatti
complessa ed essenzialmente dinamica, progressiva. Il fondamento teorico
di questa affermazione risiede nel fatto che «la giustizia implica una
relazione fra due (o più) soggetti dotati del principio interiore della libertà
(con tutto ciò che essa comporta come responsabilità)».18 Non è quindi solo
l’ossequio a una norma legale, né la sottomissione a un presunto ordine
cosmico (modalità quest’ultima spacciata, da molti esegeti, come la
perfezione della giustizia biblica19) a costituire l’evento di giustizia, ma il
riconoscimento del volto dell’altro. Nessuna legge e nessuna regola
possono perciò definire l’esigenza della giustizia; solo lo spirito, nella sua
dinamica di incessante desiderio, può corrispondere all’infinita ricchezza
del volto fraterno. Alludiamo qui di sfuggita alle suggestioni speculative di
Martin Buber e di Emmanuel Lévinas, perché, intimi alla tradizione biblica,
ne hanno indicato il senso ultimo in chiave speculativa. Che per la Bibbia la
giustizia sia essenzialmente relazione20 può essere parzialmente motivato a
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partire da qualche considerazione lessicografica, rilevando come la radice
ṣdq (che esprime appunto in ebraico il concetto di giustizia) sia spesso
costruita con preposizioni che esplicitano il fatto relazionale.21 Basti citare
qualche esempio: Dio dice a Noè: «ti ho visto giusto dinanzi a me» (Gen
7,1), e di Giobbe si dice che «si considerava giusto di fronte a Dio» (Gb
32,2).

L’aver introdotto il concetto di relazione (e quindi di alterità) per
comprendere l’idea della giustizia secondo la sapienza biblica ci consente
di esplicitarne la complessità e anche l’intrinseca problematicità. I soggetti,
infatti, che entrano in relazione sono marcati dal fatto della differenza, da
situarsi su molti piani: invece che di un rapporto tra essenze tutte uguali, si
deve pensare a una relazione fra soggetti concreti, e si deve reperire quindi
tutta una serie di asimmetrie, iscritte talune nella stessa costituzione degli
esseri, altre prodotte da contingenze storiche, in qualche caso a motivo
della prevaricazione degli uni sugli altri. Molte sono le differenze, come
quella tra Dio e l’umana creatura, come quella tra maschio e femmina, tra
ricco e povero, tra governante e suddito, tra cittadino e straniero, tra
sapiente e ignorante, tra sano e malato, e via di seguito. In ognuno di questi
assi relazionali si dispiega un’esigenza specifica di incontro, che promuova
la dignità e la vita di entrambi, in un dinamismo mai perfettamente
compiuto. «Ho avuto fame, e mi avete dato da mangiare [...], ero in carcere
e siete venuti a trovarmi» (Mt 25,35-36). La complessità dei rapporti
interpersonali determina la pluralità delle vie di giustizia.

L’emblema precipuo di una tale radicale incompiutezza, il segno
rivelatore di questo sempre perfezionabile cammino di giustizia, è costituito
dal rapporto – per così dire «originario» – che lega la persona umana a
Dio. Entrambi i soggetti sono chiamati, secondo la Scrittura, a un
dinamismo concreto di avvicinamento, di convergenza, di incontro, perché a
ognuno sia data la gloria (la perfezione della vita) che gli spetta. Se è
chiaro che l’uomo ha un indefinito compito di esaltazione dell’essere
divino, è altrettanto chiaro, nella prospettiva biblica, che l’Altissimo si è
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liberamente impegnato a portare a compimento il suo obbligo di giustizia,
così da rendere il mortale simile a sé, e realizzare la comunione perfetta,
infinitamente rispettosa e pienamente generosa.

Molte sono le differenze, e molti quindi gli ambiti, fra loro correlati, nei
quali si dispiega la promozione storica della giustizia. La Bibbia segnala
alcune delle sue più rilevanti esigenze mediante la varietà di precetti legali,
consigli proverbiali, racconti paradigmatici, promesse ed esortazioni.22

Fra i più importanti settori degni di continua vigilanza, la Scrittura
segnala l’ambito religioso: «Principio della sapienza è il timore del
Signore» (Sal 111,10; Pr 1,7; 9,10; cf. anche Is 11,2; Gb 28,28; Pr 15,33),
perché è come la radice o il fondamento di ogni autentico rispetto nei
confronti dell’alterità personale. Come questa dimensione sia da
valorizzare nella concretezza storica è compito di ogni persona, gruppo
culturale, tradizione religiosa, nella consapevolezza che dal rispetto per
Dio possa maturare un crescente rispetto per ogni diritto umano.

Anche l’ambito economico, quello che pone in relazione persone e classi
di diversa potenzialità produttiva, riceve una straordinaria attenzione dagli
scrittori biblici: il problema della povertà e l’appello alla condivisione
sono talmente radicali, specie nelle pagine evangeliche, che fanno
comprendere quale straordinario impegno richieda questo settore della vita
sociale.

Accenniamo poi all’ambito politico, sia quello che si modula nel giusto
rapporto fra governante e cittadini, sia quello che regola le relazioni anche
conflittuali fra i diversi popoli; quest’ultimo punto è sicuramente di grande
rilevanza per la Bibbia, che, per certi versi, non fa che tematizzare, in ogni
sua pagina, il rapporto fra Israele e le nazioni; ciò è molto significativo nel
contesto della moderna globalizzazione e dei crescenti processi di
comunicazione fra tradizioni culturali diverse.

Non intendiamo qui produrre un elenco esaustivo di tutti gli ambiti nei
quali il soggetto responsabile è chiamato all’opera di giustizia; e nemmeno
possiamo sintetizzare le principali istanze propositive del discorso biblico,
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nei vari settori dell’esercizio della responsabilità relazionale. Diciamo
solo che la Bibbia è consapevole di apportare al progresso umano un
contributo di grande valore, mediante le sue normative e mediante i suoi
racconti parabolici. Leggiamo, ad esempio, nel Deuteronomio: «Le
osserverete dunque, e le metterete in pratica [le leggi del Signore], perché
quella sarà la vostra saggezza e la vostra intelligenza agli occhi dei popoli,
i quali, udendo parlare di tutte queste leggi diranno: “Questa grande nazione
è il solo popolo saggio e intelligente”» (Dt 4,6); «La giustizia consisterà
per noi nel mettere in pratica tutti questi comandi, davanti al Signore, nostro
Dio, come ci ha ordinato» (Dt 6,25). E Isaia, all’inizio del suo libro,
descrive la visione di un pellegrinaggio di tutte le nazioni verso
Gerusalemme, «Poiché da Sion uscirà la legge e da Gerusalemme la parola
del Signore» (Is 2,3), quale principio di universale pacificazione (2,4). Nel
discorso programmatico di Gesù sulla montagna, là dove il Maestro invita a
una giustizia che «superi» quella puramente legalistica degli scribi e farisei
(Mt 5,20), una giustizia tanto perfetta da essere simile a quella del Padre
(5,48), viene detto: «Voi siete il sale della terra [...]. Voi siete la luce del
mondo» (5,13-14). L’irraggiamento di cui parla la Bibbia non ha niente a
che vedere con la propaganda religiosa; è la forza della verità e del bene a
trasmettersi, così da produrre vita in tutte le persone e in ogni cultura.

Ora, fra gli svariati ambiti di giustizia quello più difficile, quello sul
quale la Scrittura presenta il più alto indice di genialità, quello più
illuminante e più necessario, quello nel quale letteralmente si compie il suo
divino messaggio, è l’ambito che qualifica il rapporto tra chi è giusto e chi
è malvagio, fra l’innocente e il colpevole, fra la vittima e il carnefice. Il
fare giustizia non esige infatti solo il compimento di atti buoni, rispettosi
della vita altrui, ma richiede soprattutto che il giusto renda il mondo giusto,
anzi che operi dolcemente sull’uomo facendo sì che il colpevole diventi
giusto, come ha fatto il Figlio dell’uomo, venendo fra noi, rivelando così il
modo con cui Dio, il Giusto, agisce nella storia. «Se amate quelli che vi
amano – dice Gesù –, quale ricompensa ne avete? Non fanno così anche i
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pubblicani? E se date il saluto [se promettete la pace] soltanto ai vostri
fratelli, che cosa fate di straordinario? Non fanno così anche i pagani? Voi,
dunque, siate perfetti, come è perfetto il Padre vostro celeste» (Mt 5,46-
48).

3. LA GIUSTIZIA PERFETTA

Riprendiamo qui e sviluppiamo alcuni concetti enunciati nel paragrafo
precedente. Ciò prepara la strada a una migliore comprensione dell’atto del
ristabilimento della giustizia, nel quale si configura la perfezione del
soggetto spirituale.

La giustizia è un concetto etico, che definisce l’uomo in quanto capace di
rapportarsi secondo verità a un’altra persona.23 L’essere giusto (o ingiusto)
si giudicherà non in base alla rispondenza (o meno) a una norma, fosse
anche un imperativo categorico o una legge apodittica, ma in base alla
capacità di riconoscere il volto dell’altro,24 di rispettarlo in conformità alla
sua natura. L’altro, nella tradizione biblica, è innanzi tutto Dio; per essere
giusti è necessario infatti prestare la dovuta riverenza all’alterità
trascendente dell’Altissimo. Ma l’altro è anche il fratello, il prossimo,
l’altro uomo, che esige il riconoscimento della sua presenza, della sua vita
e di ciò che essa significa. In questo la prospettiva biblica si ricongiunge,
almeno in parte, con la definizione classica della giustizia, dai greci
trasmessa ai romani e a tutto l’Occidente, che suona come «rendere a
ciascuno secondo il suo diritto» (unicuique suum reddere). Sarebbe così da
correggere la moderna tendenza che intende il concetto solo nel senso della
disciplina retributiva o addirittura della sanzione vendicativa (punitiva);
per la Bibbia la giustizia qualifica invece la perfezione della persona in
quanto essere di relazione.

Questa concezione esige di essere articolata con quanto la Scrittura dice
sull’essere umano, sulla sua «natura», diremmo noi in termini scolastici.
Pur senza assumere la forma di una dottrina sistematica, elaborata in
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categorie concettuali, la Bibbia ci dice cosa sia l’uomo, quale sia la sua
verità. E lo fa a partire dalle prime pagine della Genesi, nei racconti di
origine. La sapienza di un popolo, maturata attraverso secoli di esperienza e
di sofferenza, la sapienza ispirata dalla fedeltà alla rivelazione divina, si
comunica nella storia di Adamo e in quella del figlio di Adamo. Chi è
Adamo? È colui che, tradendo il progetto originario del Signore, si fa
sedurre dalla pretesa di essere come Dio (Gen 3,4), è colui che si fa
ingannare da un immaginario discorso che, in nome della dignità e
autonomia della persona, nega la differenza radicale tra il Creatore e la
creatura. Adamo è l’essere che non vuole essere originato, è il figlio che
rifiuta il padre che lo ha fatto; Adamo è colui che commette l’ingiustizia
originaria che consiste nel rifiutare l’Origine della vita, e si condanna così
alla polvere della morte (Gen 3,19). E chi è il figlio di Adamo? Lo
leggiamo nel seguito del racconto della Genesi. Il figlio di Adamo è Caino,
colui che, mosso dall’invidia nei confronti del fratello – ai suoi occhi
indebitamente privilegiato –, spinto da gelosia e risentimento, si erge contro
di lui e lo uccide (Gen 4,8). Il figlio di Adamo è il violento che, per
difendere la sua vita (così come egli la immagina), instaura il regime del
terrore, imponendo agli altri il «rispetto», non però quello che scaturisce
dal volto umano, ma quello che promana dalla minaccia: il motto di Caino
dice che «chiunque ucciderà Caino subirà la vendetta sette volte» (Gen
4,15). Il figlio di Adamo semina la violenza, ed essa produce ulteriore
violenza, in un crescendo spaventoso di vitalità distruttiva.

Questa visione delle cose è basilare per capire cosa la Bibbia dica
sull’esercizio della giustizia. Parlando di Adamo ed Eva, narrando di Caino
e di Lamec, ci viene insegnato cosa sia l’uomo. «Quale il padre, tale il
figlio», potremmo dire, adattando un detto proverbiale citato da Ezechiele
(Ez 16,44). Generato a immagine dei suoi progenitori (Gen 5,3), ogni essere
umano nasce nel peccato (Sal 51,7), è trasgressore fin dalla giovinezza (Ger
3,24-25; 22,21; 32,30; Ez 23,3; ecc.), porta cioè l’attrattiva al male che
scaturisce dall’esempio del genitore; la ribellione contro Dio e la violenza
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del sangue sono la sua eredità. La Bibbia, a differenza di quanto hanno
tentato di elaborare i trattati di teologia sistematica, non esplicita né le
ragioni (assolutamente enigmatiche) della colpa, né le modalità della sua
trasmissione di generazione in generazione; la Scrittura presenta, come in
una parabola, la storia in cui ciascuno deve riconoscersi, percependo la
propria somiglianza con i progenitori. Non c’è nessun giusto, nemmeno uno
(Sal 14,1-3), perché tutti sono figli di Adamo; tutti «hanno smarrito la via,
insieme si sono corrotti; [...], tramavano inganni con la loro lingua [...]. I
loro piedi corrono a versare sangue» (Rm 3,10-18).

Un simile scenario, dispiegato davanti agli occhi del lettore biblico, non
intende affermare che l’uomo non può evitare di cadere nel peccato. Se così
fosse, se la libertà della creatura umana fosse radicalmente e
irrimediabilmente viziata, non vi sarebbe più responsabilità, e quindi non si
potrebbe imputare al figlio di Adamo nessun peccato. In realtà, nei testi di
origine, la Scrittura presenta la tentazione, così da far conoscere l’insidia
pericolosa del male e sollecitare dunque l’esercizio di una sapienza che
sappia scegliere il bene. Se poi essa narra la storia del peccato degli
antenati, ciò ha valore di ammonizione, affinché il figlio non faccia quello
che hanno fatto i padri (cf. Sal 95,8-11). Al tempo stesso tuttavia ci viene
detto che l’uomo fa esperienza, ripetutamente, della sua stoltezza.

La deriva pessimistica che induce a pensare che la storia non potrà
rivelare se non la miseria umana, in misura crescente e con conseguenze
sempre più nefaste, la diagnosi impietosa sulla sorte del figlio dell’uomo è
dalla Bibbia frenata, combattuta e contraddetta da due elementi
fondamentali, altrettanto originari quanto il racconto della trasgressione di
Adamo e di Caino.

1. Se è vero che «ogni intimo intento del cuore degli uomini non era altro
che male» (Gen 6,5), se dobbiamo constatare che il germe della corruzione
ha intaccato le fibre dell’umanità condannandola alla dissoluzione (Gen
6,11-13), bisogna ricordare che Dio è giusto e ogni sua azione benefica (Dt
32,4). Se Dio non ci fosse, non vi sarebbe rimedio all’ingiustizia. Ma colui
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che regge l’universo e ama tutte le sue creature (Sap 11,24) è attivo nella
storia per ristabilire la giustizia e riportare la vita sulla terra. È necessario
tuttavia comprendere come il Signore agisca. Cosa faccia Dio nei confronti
dell’umanità peccatrice, quali siano le sue vie per salvare, sarà l’oggetto
della nostra trattazione (specialmente nel capitolo terzo). Basti dire qui che
la disciplina punitiva dispiegata per frenare il dilagare della violenza è
coniugata con la promessa della vittoria sul male. E questa non calata
dall’esterno, ma proveniente dalla stessa carne, dalla stessa stirpe dei figli
di Adamo, che «schiaccerà la testa» del serpente satanico (Gen 3,15). Dio
infatti redime mediante uomini giusti.

2. La figura deterministica del peccato originale, presentato (almeno in
certi manuali) come una tara genetica, è contraddetta dal testo biblico, fin
dai racconti della storia primordiale. Infatti da Adamo non discendono solo
dei malvagi, destinati alla morte, ma anche dei giusti, la cui libertà si
esprime come obbedienza, mitezza e bontà. Accanto a Caino troviamo
Abele (Gen 4,2), di cui si loda una giustizia gradita a Dio (Gen 4,4; Eb
11,4); vittima della violenza fratricida, egli è il prototipo del martire (Mt
23,35). Nella prima lista genealogica, fra i nomi dei patriarchi vissuti prima
del diluvio, troviamo Enoc, di cui si dice che «camminò con Dio, poi
scomparve perché Dio l’aveva preso» (Gen 5,24); la sua morte
relativamente prematura non è segno di condanna, ma anticipazione
privilegiata del premio (cf. Sap 4,7-17). Quando lo sguardo del Signore
sull’umanità non scorge che una dilagante corruzione (Gen 6,5-7), ecco
però che «Noè trovò grazia agli occhi del Signore [...]. Noè era uomo giusto
e integro tra i suoi contemporanei e camminava con Dio» (Gen 6,8-9); per
la sua obbedienza il creato è salvato dalla distruzione. Tra i figli di Noè,
Cam si rivela irrispettoso, ma Sem e Iafet manifestano la dovuta pietà per il
genitore (Gen 9,22-27). In terra di Canaan risiedono popolazioni malvagie
(Gen 15,16), ma in questo paese viene ad abitare Abramo, che «credette al
Signore, che glielo accreditò come giustizia» (Gen 15,6). E così via, fino a
Maria di Nazaret, immacolata, fino a Gesù, discendente da Adamo (Lc
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3,38), ma immune da colpa (Eb 4,15), essendo lui «il Figlio amato» in cui
Dio pone il suo compiacimento (Lc 3,22).

La storia può dunque essere narrata come l’apparire di figure nobili (cf.
Eb 11), provenienti dalla stirpe di uomini corrotti (cf. Ez 18,14-18). Ora, se
il manifestarsi della libertà nel versante trasgressivo è dalla Scrittura
semplicemente constatato – senza fornire alcuna ragione necessitante –, allo
stesso modo il fiorire del giusto a partire dalle medesime radici carnali è
semplicemente affermato, come un prodigio inspiegato e consolante.
Talvolta il testo biblico dice che è il Signore a fare grazia, a manifestare
storicamente un dono speciale, fondato sul suo imperscrutabile giudizio; in
altri casi verrà invece sottolineata la disposizione umana, nella quale si
riversa la divina benevolenza. Non intendiamo inoltrarci nella disamina dei
fattori che rendono possibile il sorgere della persona giusta. Vogliamo
invece sottolineare il fatto che da questa si promana un raggio di luce sulla
storia seguente. È come se si determinasse una possibilità di bene, favorita
da una paternità spirituale, da una testimonianza che attira, da un esempio
che converte, stimola e dinamizza. Non c’è giustizia infatti che non abbia un
irraggiamento, non c’è vera giustizia se essa non si esplica come fare
giustizia.

3.1. Fare giustizia

Fare giustizia allora, secondo la Bibbia, non equivale al dispiegarsi
sereno e spontaneo di un germe buono, ma è la vittoria del bene sull’impero
del male, è il superamento della violenza, è la vittoria della giustizia sulla
matrice di menzogna e di sopruso.25 E da ciò traiamo una premessa
fondamentale per il nostro assunto. Essere giusti significa rapportarsi
all’altro in modo da rispettarlo; ora – questo è l’elemento decisivo – l’altro
che ci sta di fronte è un figlio di Adamo. Proprio perché ci assomiglia, egli
viene percepito nella sua valenza di potenziale nemico. La violenza che c’è
in ogni uomo e che ognuno sente o presuppone nell’altro rende
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estremamente difficile l’esercizio della giustizia. È relativamente facile
essere giusto con i giusti, lo sanno fare anche i «peccatori», dice Gesù (Lc
6,32-35). Ma la Bibbia dice che la vera giustizia è quella che si esercita
con i malvagi, anzi con coloro che ci odiano e ci perseguitano; su questo
punto, così difficile e così essenziale per l’umana convivenza, la parola di
Dio ha qualcosa da dire, di preciso e di specifico.26 Quando la Bibbia
chiama l’uomo e la società alla giustizia sociale, intesa come responsabilità
verso il povero e l’indifeso, essa ricalca e ribadisce i dettami di saggezza e
i decreti regali frequentemente attestati nel Vicino Oriente antico. Quando
invece parla dell’uomo che è originariamente violento, quando indica
l’azione di giustizia da attuare nei suoi confronti, la Scrittura introduce
degli elementi di assoluta novità, la sua parola è di straordinaria pertinenza.
L’esercizio della giustizia, inteso come l’adeguata relazione e reazione
all’uomo violento e colpevole, non è una dimensione riservata a uno
specifico organo della società (il corpo dei magistrati, coadiuvato
eventualmente dalle forze dell’ordine), e non è un compito attuato
esclusivamente nel rito giudiziario (dei tribunali). Il confronto personale,
nel quale si rivela la giustizia dell’uomo e dell’intera società, è coestensivo
della vita di relazione, è l’appello etico di ogni essere umano nella totalità
delle componenti della sua esistenza.

3.2. Secondo quanto ci insegna la Bibbia

La finalità del nostro scritto non è quella di fornire semplicemente dei
dati storici nel quadro di una disciplina «archeologica» (come sarebbe la
storia delle istituzioni giuridiche vetero-testamentarie); il nostro intento è al
contrario di natura propositiva.

L’uomo vive di memoria, e si interessa quindi del suo passato; la
curiosità, legittima e doverosa, riguardo alle proprie origini, si congiunge
spesso con la preoccupazione epistemologica di trovare le cause delle idee
e dei costumi attuali, di scoprire le ragioni anche remote a cui ascrivere il
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vivere e il sentire contemporaneo.
La sacra Scrittura, in particolare l’Antico Testamento, funziona presso

molti studiosi come un complesso repertorio archeologico, una specie di
ampio terreno di scavi, da cui esumare testimonianze concrete sulle
condizioni di vita, le istituzioni, gli eventi e le idee degli antichi.
L’approccio «scientifico» del testo biblico vetero-testamentario, quello che
ha luogo nelle università, ha da tempo abbandonato la prospettiva
apologetica o edificante che pretendeva di trarre dalla pagina sacra
indicazioni normative e verità rivelate. Vige oggi un riconosciuto metodo di
analisi che intende essere descrittivo: si studiano i dati in modo obiettivo, e
si tenta di tracciare un profilo genetico, che spieghi l’evoluzione della
società e dei suoi valori.

La domanda naturale, quindi, è questa: quale interesse, quale utilità può
venire all’uomo contemporaneo dall’indagare sulle procedure penali
prospettate e/o attuate alcuni millenni fa? Appare francamente un’inutile
digressione il confrontarsi idealmente con sistemi del tutto arcaici. Di più,
in un contesto culturale pluralistico e laico – come quello che si cerca di
favorire oggi – pare inopportuno ribadire una sudditanza confessionale a
una particolare fonte di pensiero.

È necessario ammettere chiaramente, fin dall’inizio, che, per quanto
riguarda la questione criminale, l’Antico Testamento, nelle sue concrete
disposizioni legali, risulta lontano o addirittura estraneo al nostro mondo.27

Un sistema penale esprime concretamente un insieme di valori, una certa
visione dell’uomo e della società. Ora è chiaro che il mondo odierno non ha
la medesima percezione dei valori rispetto a quanto affiora dai codici
penali dell’antico Israele.

Mentre negli ordinamenti italiani attualmente in vigore si irrogano pene
detentive anche severe a chi commette un furto o una rapina, nel codice
dell’alleanza il ladro è condannato invece solo a un adeguato risarcimento
(Es 21,37).28 La disparità nel valutare la gravità del reato è ancora più
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evidente se si considera la normativa sull’adulterio che, nella legislazione
ebraica, è estremamente severa, dato che viene comminata la pena di morte
(Lv 20,10 e Dt 22,22; cf. anche Gen 38,24; Lv 21,9; Dn 13,41); nella nostra
civiltà giuridica invece l’infedeltà coniugale, un tempo ascritta fra i delitti
contro la famiglia,29 non trova più alcun riscontro nel nostro attuale Codice
penale.

Una tale distonia nella percezione ideologica tra la sacra Scrittura e la
mentalità contemporanea non ci interroga più di tanto. Noi tutti riteniamo
infatti di essere portatori e interpreti di una civilizzazione evoluta, di un
mondo giuridico e sociale maturo, che ha via via imparato a riconoscere i
veri valori da proteggere. Senza esitazioni ci sentiamo superiori agli
israeliti di tanti secoli fa e non siamo disposti ad accondiscendere al loro
metro di giudizio, anche perché vediamo che nelle loro tradizioni legali ci
sono molte cose discutibili o addirittura inammissibili,30 come la pratica
della schiavitù per il debitore insolvente, un’insufficiente attenzione alla
dignità della persona umana,31 e soprattutto – su questo punto ritorneremo
precisamente nel prosieguo del nostro intervento – la scarsa considerazione
della vita umana, poiché viene prescritta la pena capitale anche per crimini
come l’abuso sessuale (Dt 22,23-27), la bestemmia (Lv 24,16), la devianza
religiosa (Dt 13,2-12) e persino la violazione di rubriche liturgiche (Nm
15,32-36).

E anche quando vi è convergenza quanto ai valori da difendere, le
normative penali antiche – e quindi anche quelle dell’Antico Testamento,
che ricalcano su molti punti quelle attestate nei codici del Vicino Oriente
antico – appaiono chiaramente inadatte al nostro mondo, insoddisfacenti e
persino ripugnanti alla nostra sensibilità.32 La sociologia è così
profondamente mutata che il materiale biblico appare inapplicabile.

Per questa serie di considerazioni, oltre che per diverse incoerenze del
sistema penale vetero-testamentario, non vi è nessuno – al di fuori forse di
qualche gruppo fondamentalista – che pretende di propugnare una stretta
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applicazione degli ordinamenti punitivi dell’Antico Testamento. Anche per
gli appartenenti alle comunità più rigidamente ortodosse è oggi
praticamente impossibile seguire tutte le prescrizioni della Torah, per il
fatto che esse contrastano vistosamente con l’impianto dottrinale e la prassi
giuridica degli Stati moderni.

L’affermazione posta all’inizio di questo nostro capitolo – sull’utilità
della sapienza biblica – risulta dunque provocatoria; pare impossibile dire
che l’Antico Testamento abbia qualcosa da suggerire al nostro mondo
giuridico. Eppure la Bibbia ha da dirci qualcosa di importante. Non è un
repertorio utile per trovarvi delle normative particolari,33 ma è preziosa
invece nel prospettare una dinamica globale, un esercizio sapiente della
pena da modulare e applicare con libertà e inventiva.

La domanda fondamentale è dunque questa: come situarsi di fronte al
crimine o, meglio, come reagire di fronte a un colpevole? Quali sono le
modalità da rispettare per compiere un autentico atto di giustizia? In
risposta a simili domande, la Scrittura propone qualcosa che è stato solo
parzialmente e solo da poco recepito nella prassi giudiziaria attuale, anche
se questa è stata indubbiamente influenzata dal pensiero cristiano. La
proposta della Bibbia è, in sostanza, quella di una duplice modalità di
intervento nei confronti del colpevole, la messa in esercizio di due
procedure, fra loro variamente collegate, mediante le quali una società può
fare autentica opera di giustizia, perché in esse «sanzione e perdono» sono
articolati in modo giusto.34 Solo così si potrà parlare di perfetta giustizia.
Sarà questo l’argomento fondamentale, sarà questo l’assunto programmatico
di questo nostro libro, nei due capitoli che seguono.

Presentiamo ora queste due vie di giustizia, cercando di comprenderle
nella loro specificità e nel loro reciproco rapporto.35

5 Cf. Libro della Sapienza, testo, traduzione, introduzione e commento a cura di G.
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SCARPAT, Paideia, Brescia 1989, I, 48-49.
6 Gli scritti del Nuovo Testamento portano a compimento, anche con modalità

critiche, la tradizione culturale del popolo ebraico, senza però mai rinnegarla. Nei testi
evangelici in particolare, quelli che riportano la testimonianza del Cristo, viene
costantemente e strutturalmente ribadito il compiersi delle antiche Scritture; cf. P.
BEAUCHAMP, «Lecture christique de l’Ancien Testament», in Bib. 81(2000), 105-115.

7 Questa problematica, in particolare riguardo all’esercizio della giustizia, è
accennata nel contributo di E. OTTO, «Recht und Gerechtigkeit. Die Bedeutung
alttestamentlicher Rechtsbegründungen für eine wertplurale Moderne», in F. HAHN (a
cura di), Zion. Ort der Begegnung, Festschrift für L. Klein, Athenäum, Bodenheim
1993, 63-84.

8 È rilevante il fatto che una fra le recenti teologie dell’Antico Testamento, quella di
H.D. PREUSS (Theologie des Alten Testaments, 1: JHWHs erwählendes und
verpflichtendes Handeln; 2: Israels Weg mit JHWH, Kohlhammer, Stuttgart-Berlin-
Köln 1991-1992) abbia scelto il tema dell’elezione quale filo conduttore delle idee
teologiche della Bibbia ebraica.

9 Cf. G. VON RAD, La sapienza in Israele, Marietti, Genova 1990, 78-82.
10 Alludiamo ovviamente all’opera di N. FRYE, The Great Code. The Bible and

Literature, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1982 (tr. it.: Il grande codice: la
Bibbia e la letteratura, a cura di G. RIZZONI, Einaudi, Torino 1986). Su questa
espressione, cf. anche P. BOVATI, «La Bibbia: il “grande Codice” nella vita della Chiesa
post-conciliare?», in La Rivista del Clero Italiano 91(2010), 326-341.

11 Scrive G. STEINER: «Più di ogni altro libro, è la Bibbia ebraica che interroga
l’uomo» (Il libro dei libri, 92). Ci permettiamo di aggiungere che il Nuovo Testamento
non lo è da meno.

12 Cf., in particolare, P. BEAUCHAMP, L’Un et l’Autre Testament. Essai de lecture,
Seuil, Paris 1976 (tr. it.: L’uno e l’altro Testamento. Saggio di lettura, Paideia, Brescia
1985).

13 Solo a conclusione del libro, in quella che taluni ritengono un’appendice, si
richiama un precetto tradizionale: «Temi Dio e osserva i suoi comandamenti, perché qui
sta tutto l’uomo» (Qo 12,13).

14 Il sistema retributivo tipicamente sapienziale, invece di attribuire direttamente a
Dio premio e punizione, adotta un sistema di consequenzialità puramente intrinseco, per
cui chi scava una fossa vi cade dentro (Pr 1,31-32a; 26,27; Sir 27,26), mentre chi vive
bene prospererà (Sal 1,3; Pr 1,32b).

15 Per un approfondimento di questa prospettiva, rinviamo a P. BOVATI, «Genesi 1:
vivere l’armonia del creato», in Civiltà Cattolica 164(2013), 113-124.

16 Sul motivo del «vedere Dio» che, secondo il racconto biblico, ne preserva la natura
di Essere invisibile, si veda la bella monografia di R. FORNARA, La visione contraddetta.
La dialettica tra visibilità e non-visibilità divina nella Bibbia Ebraica, Pontificio
istituto biblico, Roma 2004.
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17 In termini laici, la proposta biblica potrebbe ritrovarsi nell’affermazione lapidaria
di Luigi Pintor: «Non c’è in un’intera vita cosa più importante da fare che chinarsi
perché un altro, cingendoti il collo, possa rialzarsi» (L. PINTOR, Servabo. Memoria di
fine secolo, Bollati Boringhieri, Torino 1991, 85).

18 P. BOVATI, «“Quando le fondamenta sono demolite, che cosa fa il giusto?” (Sal
11,3). La giustizia in situazione di ingiustizia», in R. FABRIS (a cura di), La giustizia in
conflitto. XXXVI Settimana Biblica Nazionale (Roma, 11-15 settembre 2000), EDB,
Bologna 2002, 12.

19 Cf. soprattutto H.H. SCHMID, Gerechtigkeit als Weltordnung. Hintergrund und
Geschichte des alttestamentlichen Gerechtigkeitsbegriffes, J.C.B. Mohr, Tübingen
1968; ID., Altorientalische Welt in der alttestamentlichen Theologie. Sechs Aufsätze,
Theologischer Verlag, Zürich 1974. A questa monografia si sono ispirati molti esegeti e
teologi biblici, ripetendo affermazioni a nostro parere non fondate sul testo biblico.

20 Questa era già l’opinione dei primi studiosi del lessico ebraico della giustizia, ben
documentata nell’opera di E. KAUTSCH, Über die Derivate des Stammes ṣdq im
alttestamentlichen Sprachgebrauch, Fues, Tübingen 1881.

21 Cf. BOVATI, «“Quando le fondamenta sono demolite, che cosa fa il giusto?” (Sal
11,3). La giustizia in situazione di ingiustizia», 13.

22 Fra le monografie su questo argomento segnaliamo quelle di H.J. BOECKER, Recht
und Gesetz im Alten Testament und im Alten Orient, Neukirchener Verlag, Neukirchen-
Vluyn 1976; L. EPSZTEIN, La justice sociale dans le Proche-Orient Ancien et le peuple
de la Bible, Cerf, Paris 1983; J.L. SICRE, «Con los pobres de la tierra». La justicia
social en los profetas de Israel, Ediciones Cristiandad, Madrid 1984; P. JARAMILLO

RIVAS, La injusticia y la opresión en el lenguaje figurado de los Profetas, Verbo
Divino, Estella 1992; M. WEINFELD, Social Justice in Ancient Israel and in the Ancient
Near East, Publications of the Perry Foundation for Biblical Research in the Hebrew
University of Jerusalem, The Magnes Press, Jerusalem-Minneapolis 1995.

23 La relazione che l’essere umano intrattiene con altre entità (animali o cose)
rivelerà o meno la giustizia nella misura in cui ciò coinvolge la vita e la dignità delle
persone. In particolare, il rispetto per il creato, la custodia delle risorse, la protezione di
ogni genere di vita possono essere qualificati come azioni di giustizia se esprimono il
rispetto per il Creatore e l’attenzione agli uomini che vivono nel creato. Per un ulteriore
sviluppo sul concetto di giustizia, rinviamo ancora a P. BOVATI, «“Quando le fondamenta
sono demolite, che cosa fa il giusto?” (Sal 11,3). La giustizia in situazione di
ingiustizia», specialmente pp. 11-20.

24 Cf. E. LÉVINAS, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Nijhoff, La Haye 31968.
25 Su questo tema si veda l’opera collettiva edita da N. LOHFINK, Gewalt und

Gewaltlosigkeit im Alten Testament, Freiburg 1983 (tr. it.: Il Dio della Bibbia e la
violenza. Studi sul Pentateuco, Morcelliana, Brescia 1985). Segnaliamo anche La
violenza nella Bibbia, Atti del Convegno Nazionale di Biblia, Biblia, Settimello 1990, e
P. BEAUCHAMP – D. VASSE, La violence dans la Bible, Cerf, Paris 1991.
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26 Tocchiamo qui il tema dell’amore per il nemico quale vertice della rivelazione
etica proposta dalla Bibbia; cf., al proposito, G. BARBIERO, L’asino del nemico. Rinuncia
alla vendetta e amore del nemico nella legislazione dell’Antico Testamento (Es 23,4-
5; Dt 22,1-4; Lv 19,17-18), Pontificio istituto biblico, Roma 1991.

27 Ben difficilmente la Bibbia può rappresentare una summa di principi operativi
immediatamente trasferibili nei nostri ordinamenti giuridici. Troppo diverso è il
contesto sociale, enormemente più sviluppati sia il nostro apparato legale, sia le nostre
procedure e tecniche giuridiche; il pensare di trarre indicazioni utili applicando
immediatamente i dettami della Scrittura rischia di favorire la pista ingannevole del
fondamentalismo. È indispensabile invece il travaglio dell’interpretazione, che evita di
considerare come normativa la lettera per cercare invece lo spirito che la anima.

28 L’indennizzo per il furto di bestiame è valutato quattro (cf. Lc 19,8) o cinque volte
il valore del capo rubato (Es 21,37); secondo quest’ultimo testo, il risarcimento è
maggiore quando lo è il danno inferto. In Pr 6,30-31 si parla di «restituire sette volte»,
ma probabilmente l’autore usa una locuzione stereotipica, che significa semplicemente
che si deve risarcire la vittima in maniera piena, fino a privarsi di tutti i beni di casa,
anche se il furto è stato commesso per soddisfare la fame.

29 Codice penale, art. 559.
30 Si vedano, al proposito, le pagine introduttive di J.A. HOYLES, Punishment in the

Bible, Epworth Press, Westminster 1986, VII-XI.
31 Si pensi, ad esempio, alle crudeli punizioni corporali, come la fustigazione

pubblica (Dt 25,1-3; Ger 20,2), o a pratiche barbariche, come la mutilazione (Dt 25,11-
12; Gdc 1,6; 2Sam 4,12).

32 Fra le normative per noi anacronistiche ricordiamo, ad esempio, quella riguardante
l’omicida involontario (che ha ucciso cioè senza premeditazione), che può trovare
scampo dal «vendicatore del sangue» rifugiandosi nelle cosiddette città di rifugio (Es
21,13-14; Nm 35,9-34; Dt 19,1-13; Gs 20,1-9). Appare inoltre estraneo alla nostra
mentalità il ricorrere a riti o ordalie per risolvere casi giuridici (Nm 5,11-31; Dt 21,1-
9). Inaccettabile appare poi la crudeltà di certe pene capitali, come l’essere «sospesi al
legno» (Nm 25,4; Dt 21,22-23; Gs 8,29; 10,27; 2Sam 4,12; 21,9), o la condanna a morte
di tutta la famiglia per il delitto di uno solo (cf. Gs 7,24-25).

33 Le normative particolari sono il frutto di una sapienza storica, che riproduce idee e
strutture adatte a una determinata epoca, ma non trasferibili, senza inconvenienti, in altri
periodi caratterizzati da una diversa antropologia e da diversi ordinamenti sociali.

34 Il tenere assieme la necessità della sanzione e quella del perdono appare, a prima
vista, contraddittorio. Facciamo notare però, fin dall’inizio, che il Signore si rivela come
colui che insieme fa grazia e punisce: «Il Signore passò davanti a lui [Mosè],
proclamando: “Il Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira e ricco
di amore e di fedeltà, che conserva il suo amore per mille generazioni, che perdona la
colpa, la trasgressione e il peccato, ma non lascia senza punizione, che castiga la colpa
dei padri nei figli e nei figli dei figli fino alla terza e alla quarta generazione”» (Es 34,6-
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7).
35 Per un approfondimento del tema rinviamo a P. BOVATI, Ristabilire la giustizia.

Procedure, vocabolario, orientamenti, Pontificio istituto biblico, Roma 21986.
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2
GIUDICARE SECONDO GIUSTIZIA

Il primo dispositivo giuridico di attuazione della giustizia, che equivale a
una specifica procedura penale, è documentato nei codici legali della
Bibbia; numerosi racconti mostrano la sua concreta attuazione nella prassi
forense dell’antico Israele36 Si tratta del sistema processuale pubblico che
ricalca sostanzialmente l’andamento delle nostre attuali procedure, senza
naturalmente le raffinatezze formali e le complicazioni anche estreme degli
ordinamenti moderni. Tutto, nell’antichità, appare più semplice, e, forse per
questo, più efficace.37

Tale sistema è noto a tutti, almeno nelle sue grandi linee. Ne facciamo
quindi una schematica descrizione, così da introdurre alcune precisazioni
critiche sui moduli penali utilizzati dall’Israele biblico.

1. IL TRIBUNALE IN ISRAELE COME STRUMENTO DI GIUSTIZIA

Da tutti gli studiosi è sottolineata l’attenzione accordata a una corretta
amministrazione della giustizia da parte dei sovrani del Vicino Oriente
antico. Secondo l’ideologia sacrale del tempo, i re si presentavano come
designati dal dio della giustizia per reprimere ogni abuso e salvaguardare i
diritti degli indifesi. Il prologo del Codice di Hammurabi ne è un esempio
tra i più limpidi:

 
«Gli dèi Anu ed Enki, per migliorare il benessere del popolo, hanno chiamato me,
Hammurabi, il principe devoto, che venera gli dèi, perché proclamassi la giustizia nel
paese, distruggessi il male e la malvagità, non permettessi al forte di opprimere il
debole, e sorgessi come il Dio (Sole) Šamaš sull’umanità, ad illuminare il paese [...].
Quando il Dio Marduk mi ha ordinato di provvedere con equità alle genti e di far
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apprendere al paese la retta via, ho portato equità e giustizia come espressione del
paese, e benessere al popolo».38

 
In Israele si riproduce questa prospettiva ideale a proposito del re scelto

dal Signore; basti, al proposito, citare l’inizio del Sal 72:
 
«O Dio, affida al re il tuo diritto,
al figlio di re la tua giustizia;
egli giudichi il tuo popolo secondo giustizia
e i tuoi poveri secondo il diritto.
Le montagne portino pace al popolo
e le colline giustizia.
Ai poveri del popolo renda giustizia,
salvi i figli del misero
e abbatta l’oppressore» (Sal 72,1-4).
 
Più specificamente, la tradizione biblica attesta che il costituirsi dei figli

di Giacobbe in entità nazionale ha comportato l’istituzione del corpo dei
giudici, di cui viene narrato dettagliatamente il momento inaugurale (Es
18,23-27), situato non solo assai prima dell’avvento della monarchia, ma
addirittura prima della stipulazione dell’alleanza tra il Signore e il suo
popolo al Sinai (Es 19–24), quasi a suggerire che la Legge risulta
socialmente inefficace se la disciplina penale non è affidata a persone
autorevoli e sagge che la interpretino correttamente e la facciano
puntualmente eseguire.

L’importanza fondamentale dell’istituzione giudiziaria è ribadita dal fatto
che il racconto dell’instaurazione del sistema giudiziario viene riprodotto
una seconda volta, all’inizio del libro del Deuteronomio (Dt 1,9-18), prima
quindi del sistematico aggiornamento della Legge con un nuovo codice (Dt
12–26), e prima anche della serie di discorsi, messi in bocca a Mosè, che
esplicitano la necessità dell’obbedire alle norme divine (Dt 4–11): l’atto
del giudicare – demandato concretamente a personale specializzato in
Israele, ma al tempo stesso affidato alla totalità del popolo di Dio – è
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dunque considerato il presupposto normativo di qualsiasi processo di
comunicazione legale.

Inoltre, nella sezione del codice deuteronomico che tratta degli apparati
istituzionali di Israele, prima della definizione di ogni altra carica pubblica,
prima dunque delle prescrizioni riguardanti il re, i sacerdoti e il profeta (Dt
17,14–18,22), abbiamo un lungo paragrafo consacrato proprio ai giudici
(Dt 16,18–17,13). I testi narrativi e legali appena citati hanno
indubbiamente valore programmatico: tracciano le linee fondamentali
dell’istituto giurisprudenziale e ne forniscono i principi normativi che
vengono poi sviluppati in diversi punti dei codici, dove si parla
dell’esercizio pratico del giudizio, attuato mediante il processo forense (Es
23,1-9; Dt 19,15-21; cf. anche Lv 19,15-16). L’azione giudiziaria non è
perciò una delle numerose opere di giustizia richieste dal Signore al suo
popolo; è piuttosto quella senza la quale nessuna pratica in ambito sociale
risulta legittimata; è, in sostanza, l’azione che simbolicamente e
concretamente realizza la giustizia sulla terra.

1.1. I giudici

L’istanza giudicante è strutturalmente gestita da una serie di organi
collegiali. Nemmeno Mosè – pur dotato di straordinario acume e vigore – è
in grado di esercitare da solo il compito di risolvere tutte le vertenze che
insorgono tra cittadini di una nazione numerosa (Es 18,17-18; Dt 1,12): ciò
significa che è una naturale esigenza di giustizia il fatto di doversi
dispiegare capillarmente, così da soddisfare anche le esigenze più remote.
D’altra parte, la conduzione collegiale della giurisdizione impedisce
arbitrii individuali o derive tiranniche, e garantisce una procedura oggettiva
e consensuale. La convergenza nel giudizio è segno di verità, almeno in
teoria; in ogni caso, l’esigenza dell’unanimità nel verdetto tutela contro gli
abusi della maggioranza, facendo di ogni giudice il possibile artefice della
verità e della giustizia (cf. Dn 13,45-64).
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Grande rilievo viene dato nei testi fondatori alla qualità dei magistrati,
che devono essere uomini «scelti» (Es 18,21; Dt 1,15), nel duplice senso di
persone (a) «elette», che ricevono da altri il loro stesso mandato, e (b)
«qualificate», dotate cioè di specifici requisiti morali. Per il compito di
giudice devono infatti essere designati «uomini validi che temono Dio,
uomini retti che odiano la venalità» (Es 18,21); la tradizione consegnata nel
libro dell’Esodo richiede quindi soprattutto virtù etiche e religiose quale
presupposto indispensabile all’amministrazione della giustizia. La
tradizione del Deuteronomio prescrive dal canto suo che si ricorra a
«uomini saggi, intelligenti e stimati» (Dt 1,13), sottolineando quindi
piuttosto le qualità sapienziali richieste per una mansione che esige grande
finezza nel discernimento (cf. 1Re 3,9.28). L’autorevolezza che scaturisce
dalle doti spirituali di queste persone faciliterà l’esercizio della giustizia,
rendendo meno necessario il ricorso alla mera coercizione. Per altri
compiti istituzionali non troviamo nella Bibbia un’analoga accurata
descrizione delle qualità richieste per l’esercizio del rispettivo mandato,
anche se ovviamente vengono supposti per ogni carica un sincero impegno
religioso e una grande dirittura morale. Dai testi della Scrittura si può
comunque ricavare l’idea che chiunque operi con autorità nella società – sia
egli il re, oppure il sacerdote, l’anziano, il sapiente consigliere di corte, e
così via –, nella misura in cui dovrà discernere e giudicare, non potrà che
riferirsi idealmente al modello tracciato per il giudice e alle esigenze che il
legislatore biblico indica per tale paradigmatica carica istituzionale.

Probabilmente coesistettero in Israele tre giurisdizioni principali, con
competenze specifiche: quella degli anziani, alle porte della città, che
costituivano il tribunale locale (Dt 21,19; 22,15; 25,7; Gs 20,4; ecc.),
quella dei sacerdoti, con sede nel santuario centrale di Gerusalemme, che
doveva riservarsi le questioni propriamente sacrali (Nm 5,15-28; Dt 17,8-
13; 19,17; ecc.), e infine quella del re (1Sam 8,20; 2Sam 15,2-6; 1Re 3,16-
28; ecc.), che rappresentava forse una sorta di corte d’appello (2Sam 14,4-
8; 2Re 8,1-6) o almeno un tribunale indispensabile per dirimere conflitti di
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competenze. A coloro quindi che già esercitavano un potere decisionale nei
diversi settori della vita pubblica (in ambito civile, religioso, politico)
veniva conferito anche il mandato di fare giustizia nelle cause civili e
penali: senza l’autorevolezza già riconosciuta a queste cariche istituzionali
risultava difficile promuovere una concreta attuazione della decisione
giudiziaria. Ci sembra di poter dire, in sostanza, che l’istituzione giudiziaria
non costituisce in Israele un potere «separato», gestito da un corpo
indipendente – anche se il sovrano poteva disporre di funzionari della sua
corte per dare udienza ed emettere sentenze (cf. Ger 26) –, ma piuttosto che
la funzione giurisprudenziale costituisce una specifica esigenza di ogni
carica pubblica.

Il dovere essenziale di ogni giudice, in qualsiasi ambito e ad ogni livello,
è quello di giudicare «rettamente», perseguendo la sola giustizia (Dt 16,20),
senza altro interesse, senza compromessi.

1.2. L’azione processuale

Il giudice (špēṭ) è chiamato a «giudicare» (špṭ), a dirimere cioè un litigio
o una vertenza tra due cittadini (Es 18,16; Dt 1,16; 17,8; ecc.), e, nel caso di
infrazione della Legge, a decretare la pena da irrogare al colpevole. La
decisione giurisprudenziale ha un duplice effetto, ognuno di grande
rilevanza: in primo luogo decreta la vita e la morte (in senso lato) di un
individuo o di una collettività e, in secondo luogo, determina più
largamente nella società un indirizzo culturale e pratico dal valore
normativo, poiché la sentenza del giudice crea quel «precedente» che
gradualmente si impone come legge e costume per tutti.

Perché il verdetto sia emesso quale atto di giustizia e quale veicolo del
senso di giustizia, si richiede che il procedimento nel suo insieme e in tutti i
suoi momenti sia equo e rispettoso della verità. La legislazione ebraica
insiste allora ripetutamente su due elementi necessari per un adeguato
esercizio forense, su due virtù cioè caratteristiche del buon giudice: da un
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lato l’imparzialità, che consiste nel non fare preferenze, evitando perciò di
privilegiare chi è influente nella società (Es 23,2; Dt 1,17; 16,19; Lv 19,15;
Ml 2,9; Pr 24,23; Gb 34,19), e, dall’altro, l’integrità, che equivale a non
farsi corrompere dal potere economico (Es 23,6.8; Dt 16,19; 1Sam 12,3;
Sal 15,5; Am 5,12). Infatti, poiché il giudice è chiamato a rendere giustizia
a chi ha subìto qualche torto – e sono soprattutto il povero e l’umile a
subire angherie –, è chiaro che il magistrato deve mantenere, in maniera
limpida, la sua «indipendenza» dal potere politico ed economico.

È indispensabile, inoltre, attenersi scrupolosamente alle indicazioni
procedurali previste dalla Legge, e prima fra tutte quella di una tempestiva
e accurata indagine, volta ad appurare i fatti e a stabilire le rispettive
responsabilità (Dt 13,15; 17,4.9; 19,18). Abitualmente il giudice
intraprende la sua azione penale perché qualcuno ha sollecitato il suo
giudizio, formulando un’accusa basata per lo più sulla sua personale qualità
di testimone oculare dei fatti. È quindi il cittadino ad assumersi in prima
istanza la responsabilità dell’azione giuridica, senza attendere, senza
demandare a pubblici funzionari il compito doveroso della giustizia.
L’amore per la vittima, il desiderio dell’equità, la sollecitudine per la pace
impongono a ogni membro giuridicamente competente della società il
dovere di denunciare il crimine, di indicare l’imputato e di chiedere
un’adeguata sanzione.

Secondo la normativa biblica, nessuna azione penale può essere intentata
senza essere avvalorata da «due o tre testimoni» (Nm 35,30; Dt 17,6; 19,15;
1Re 21,10; ecc.): la pluralità convergente della testimonianza nei confronti
di un qualche imputato costituiva un sufficiente elemento probatorio nel
sistema penale ebraico. Il giudice deve in ogni caso istituire un
contraddittorio, dando alle parti in causa diritto di parola, e consentendo
quindi all’accusato una congrua opportunità di difesa (cf. Ger 26,12-19).
Poiché nel mondo antico mancano le garanzie delle «prove» oggettive
(disponibili solo in casi eccezionali), tutto si gioca sulla parola: è dovere
del giudice e suo merito il saper «discernere», il saper distinguere cioè tra
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l’attestazione veritiera e quella menzognera dei contendenti (1Re 3,16-27;
Dn 13,48-59), così che il giudizio emesso corrisponda ai fatti e alle
responsabilità ivi implicate.

Il processo deve concludersi con un verdetto di condanna: verrà
sanzionato chi è stato giudicato «colpevole», sia esso l’imputato, sia esso
l’accusatore che ha falsamente denunciato qualcuno (Dt 19,18-20).
Quest’ultimo aspetto va sottolineato e precisato, in quanto si discosta dagli
esiti di molti processi nell’ordinamento moderno, che si risolvono spesso
con la semplice assoluzione. Per evitare accuse ingiustificate, il legislatore
biblico stabilisce che si irroghi al falso testimone la medesima pena che
egli aveva richiesto per il suo «fratello»; il rischio di essere scoperti nella
propria macchinazione doveva costituire senza dubbio un efficace
deterrente contro istinti di vendetta o bramosie di accaparramento. È chiaro
però che ciò valeva solo per chi «mentiva», non per chi fosse incorso in
qualche infelice errore di identificazione del colpevole. Stando alla storia
biblica, la minaccia prevista dalla Legge non ha tuttavia impedito che, con
falsa testimonianza, venissero condannati degli innocenti (1Re 21,8-16).

Compimento necessario dell’azione giudiziaria è, alla fine, l’esecuzione
della sentenza, che nell’antico Israele veniva demandata a persone o
organismi competenti, in funzione del tipo di pena da infliggere. In certi casi
era un parente della vittima a esercitare l’ufficio del carnefice, che in
ebraico ha il titolo di «vendicatore del sangue». Non abbiamo qui il residuo
di pratiche vendicative arcaiche, poiché, come vedremo in seguito, l’azione
punitiva era pienamente regolata dalla Legge; si evidenziava così invece la
responsabilità dell’accusatore, il suo necessario coinvolgimento nel
momento drammatico dell’atto punitivo, in modo analogo a quanto la Legge
biblica prescrive per i delitti capitali, quando recita: «La mano dei
testimoni sarà la prima contro di lui [il colpevole] per farlo morire. Poi
sarà la mano di tutto il popolo. Così estirperai il male in mezzo a te» (Dt
17,7).

La sanzione variava a seconda dei crimini: veniva allora applicata la
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cosiddetta «legge del taglione», che costituisce un principio comune a tutta
la procedura penale dell’antichità, secondo la quale si infligge una pena
proporzionata alla colpa commessa: «vita per vita: occhio per occhio, dente
per dente, mano per mano, piede per piede, bruciatura per bruciatura, ferita
per ferita, livido per livido» (Es 21,23-25; cf. Lv 24,19-20; Dt 19,21).39

Più frequentemente delle pene corporali come la fustigazione (Dt 25,1-3;
Ger 20,2) o la mutilazione (Dt 25,11-12; Gdc 1,6), erano irrogate delle
sanzioni pecuniarie, che costituivano una sorta di risarcimento per il danno
inferto (Es 21,34.37; 22,4-5; ecc.). Per i delitti più gravi era sancita la pena
capitale, che da diversi racconti risulta essere stata realmente applicata
(1Sam 22,17-19; 1Re 2,31-34; ecc.). Il principio ispiratore di tali
normative, oggi non più seguite alla lettera nemmeno dagli ebrei ortodossi,
è l’assunzione responsabile dell’istanza giudicante quale mediazione
dell’equità e della pace fra i cittadini (Is 32,17). Risulta perciò accettabile
la finalità del sistema punitivo, che intende bollare l’atto criminoso
dichiarandone pubblicamente l’inaccettabilità sociale (Dt 13,6; 17,7; ecc.);
al tempo stesso tale sistema sanzionatorio vuole costituire un deterrente
sociale (Dt 13,12; 17,13; ecc.), oltre a essere, in certi casi (ovviamente non
per la pena di morte), un utile strumento per l’emendazione del colpevole
(2Re 19,4; Ger 2,19; ecc.).

1.3. La prassi giudiziaria in Israele

Le indicazioni procedurali fornite dai testi legali trovano sostanziale
conferma in quella parte della letteratura biblica che narra la storia del
popolo di Israele, e in particolare riferisce di alcuni processi meritevoli di
memoria, ad esempio quello di Saul contro i sacerdoti di Nob, incriminati
per alto tradimento (1Sam 22,6-20), quello attuato nei confronti di Nabot,
processato per aver maledetto Dio e il re (1Re 21,8-16), quello in cui fu
implicato Geremia per falsa profezia (Ger 26), fino al racconto tardivo di
Susanna accusata dagli anziani di adulterio (Dn 13). I processi avevano
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certamente luogo regolarmente, e venivano probabilmente celebrati con
un’osservanza formale della procedura, ma ciò non significa che in essi
fosse necessariamente perseguito l’atto di giustizia (cf. 1Sam 8,3; 2Sam
15,3). Gli stessi racconti sopra menzionati comprovano anzi che le autorità
giudicanti abusavano del loro potere o erano vittime di infami
macchinazioni, che sfruttavano in maniera vergognosa le imperfette pieghe
delle regole procedurali.

Ma è soprattutto la tradizione letteraria profetica, con la sua puntigliosa
critica della società, a denunciare l’insoddisfacente prassi dell’azione
giudiziaria. Ciò risulta fin dalle prime attestazioni della profezia scritta: nel
centro del libro di Amos, infatti, troviamo una delle più dure requisitorie
contro la corruzione dell’apparato giudiziario nel regno di Samaria: «Essi
odiano chi fa giuste accuse in tribunale e detestano chi testimonia secondo
verità» (Am 5,10); «sono ostili verso il giusto, prendono compensi illeciti e
respingono i poveri nel tribunale» (5,12). A questa denuncia fanno eco i
profeti di Gerusalemme, che deplorano un’identica situazione nel regno di
Giuda. Scrive ad esempio Isaia: «Guai a coloro che chiamano bene il male
e male il bene» (Is 5,20); e – riprendendo ironicamente la terminologia
usata per qualificare i giudici in Es 18,21 e Dt 1,13 – il profeta prosegue:
«Guai a coloro che si credono sapienti e si reputano intelligenti. Guai a
coloro che sono gagliardi nel bere vino, valorosi nel mescere bevande
inebrianti, a coloro che assolvono per regali un colpevole e privano del suo
diritto l’innocente» (5,21-23). Testi simili costituiscono un filone ricorrente
nella letteratura profetica (Is 1,23; 10,1-2; 29,21; 59,14; Ger 5,28; 22,17;
Ez 22,25-29; Mi 3,9-11; ecc.). Più in generale, se dai profeti viene
costantemente ribadito l’invito a fare giustizia, difendendo e promovendo il
diritto degli sprovveduti (Is 1,17; Ger 7,5-6; Ez 18,8; Am 5,24; Mi 6,8;
ecc.), ciò significa che una tale esigenza etica e religiosa era lungi
dall’essere soddisfatta nella vita quotidiana del popolo di Israele.

Le tradizioni sapienziali, raccolte negli Scritti, per quanto concerne il
giudizio ribadiscono i principi generali propugnati dalla Torah, affidando
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soprattutto al re, quale figura ideale, il compito di fare giustizia, rimediando
eventualmente all’iniquità o alla trascuratezza dei sottoposti (Sal 72,1-4;
101; Pr 20,8; 31,4-9; ecc.); d’altra parte, gli stessi testi confermano la
denuncia profetica di una diffusa corruzione del mondo forense (Sal 58,2-6;
Gb 12,17.24-25; 24,2-4; Qo 5,7-8; Dn 13; Sap 1,20; ecc.). In questa parte,
per lo più tardiva, della letteratura biblica, si può notare la progressiva
tendenza a interpretare la dinamica sanzionatoria del male prescindendo
dalla mediazione giudicante, quasi che il male dell’azione malvagia
producesse immediatamente e fatalmente il male della sua propria
punizione, secondo il detto: «Chi scava una fossa vi cadrà dentro e chi
rotola una pietra, gli ricadrà addosso» (Pr 26,27; cf. anche Sal 9,16-17;
35,8; 57,7; Pr 1,32; 8,36; 11,27; Qo 10,8; ecc.). Questo principio della
retribuzione immanente sembra essersi sviluppato per sopperire alla
corruzione dell’esercizio giurisprudenziale in sede pubblica: il Creatore
avrebbe infatti predisposto che ogni realtà fosse intimamente regolata dalla
giustizia, supplendo con la sua legge eterna alle umane inadempienze.

2. IL «GIUDIZIO» DI DIO

È proprio l’inadempienza, da parte dei giudici umani, del programma di
ristabilimento della giustizia, prospettato dai testi legali fondatori, a esigere
un intervento giudicante di Dio nella storia di Israele. Là dove il giudizio è
stravolto, Dio si alza per instaurare il suo tribunale (Is 3,13-15; Sof 3,5),
per punire dunque i malfattori e coloro che li hanno assolti (Is 29,20-21),
salvando così gli innocenti ingiustamente condannati (Sal 103,6; 140,13).
Questa prospettiva viene assunta dai testi biblici, quasi come un assioma di
teodicea.

2.1. L’intrinseca necessità del giudizio divino

Il concepire Dio come Sovrano di tutte le genti comporta la sua personale
responsabilità nell’azione di giustizia. Il trono divino viene infatti
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immaginato come la suprema istanza giurisdizionale: suprema in quanto
superlativamente capace di attuare il suo compito (Dt 32,4; Sal 7,12; 45,7),
poiché Dio tutto conosce e nessun colpevole può resistere al suo potere
(2Sam 22,39; Sal 76,8-9), suprema anche perché costituisce una sorta di
corte d’appello, che ripara ogni ingiusto verdetto umano (Sal 82), suprema
infine perché il Sovrano di tutta la terra (Gen 18,25; Sal 82,8) estende la
sua giurisdizione all’universo, sottoponendo al suo decreto di giustizia ogni
popolo, in tutte le epoche della storia.

Il concetto stesso di Dio, per la tradizione biblica, impone che egli sia
giusto (Is 30,18) e che la sua giustizia si realizzi concretamente mediante un
giudizio equo, sollecito, universale. Lo attesta Abramo, nella sua
intercessione per Sodoma: «Lontano da te il far morire il giusto con
l’empio, così che il giusto sia trattato come l’empio; lontano da te! Forse il
giudice di tutta la terra non praticherà la giustizia?» (Gen 18,25); lo
riconosce Salomone nella preghiera di inaugurazione del tempio (1Re
8,32), lo confessano il profeta (Sof 3,5), l’orante (Sal 58,12) e il sapiente
(Pr 21,15; Dn 3,28). Le alte qualità che la Torah richiedeva per i giudici
vengono riconosciute in modo sommo al Signore (Dt 10,17; Gb 34,19; 2Cr
19,7; Sir 35,12; ecc.); a lui sono ascritte metaforicamente le giuste
procedure di inchiesta e soprattutto l’inflessibile applicazione di
proporzionate sanzioni (Is 3,13-15; Sal 82). L’ira di Dio contro il malfattore
(Is 5,25; 13,9; Ger 23,20; Ez 20,33; ecc.) è espressione del suo
appassionato zelo per la giustizia; nel medesimo atto egli rivela anche la
sua profonda compassione verso gli oppressi (Sal 12,6; 18,28; 76,10): ogni
giudizio divino può così essere celebrato, come memorabile salvezza, dalle
vittime innocenti (Sal 96,11-13; 98,5-9).

Il racconto biblico è una coerente lettura della storia alla luce del
giudizio di Dio. Dal diluvio alla caduta di Gerusalemme, ogni catastrofe
esprime il castigo inferto dal Signore al colpevole; ogni evento salvifico, al
contrario, dall’Esodo fino alla vittoria su Oloferne nel libro di Giuditta,
attesta il provvido intervento del giudice divino a favore degli innocenti
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perseguitati. Di questa lettura sono maestri soprattutto i profeti, i quali
puntualmente ribadiscono che nessun atto malvagio resterà impunito, e per
questa ragione annunciano su Israele e su tutte le nazioni il manifestarsi
della collera del Signore a motivo di un dilagante diffondersi della violenza
(Os 4,1-2; Am 3,2; Is 2,12-17; ecc.). Si è persino detto, forse in maniera
affrettata, che il genere letterario tipico dei profeti fosse l’«oracolo di
giudizio» (cioè di condanna), culminante nell’annuncio del «giorno del
Signore», concepito come una sorta di giudizio escatologico (Gl 4,1-2; Zc
12; Dn 7,9-10), nel quale «ogni carne» (Is 66,16; Ger 25,31; 45,5; Ez 21,9-
10) viene convocata per il rendiconto definitivo, in uno scenario
contrassegnato da devastanti cataclismi cosmici (Is 24,21-23; Gl 2,1-2.11;
3,3-4; ecc.). Il credente, pur vivendo un sentimento di timore reverenziale
di fronte a tali prospettive, non è spaventato: l’umile della terra (Sal 96,11-
12) si rallegra anzi della teofania del Signore (Sal 97,1-5), e celebra, in
atto di lode, l’avvento luminoso del suo Dio che «viene a giudicare la
terra» con rettitudine, giustizia e verità (Sal 96,10.13), strappando la vita
dei suoi fedeli dalla mano del malvagio (Sal 97,10).

3. PROBLEMI INERENTI AL «SISTEMA» PENALE EBRAICO

Di questo sistema giudiziario – presentato sia nel versante di attuazione
umana che in quello dell’agire divino – vogliamo discutere alcuni aspetti
problematici, soprattutto quelli inerenti alla pena inflitta al reo, perché ciò
costituisce ai nostri giorni uno dei punti di maggiore perplessità per i lettori
della Bibbia. E lo facciamo con un duplice intento: in primo luogo, per
chiarire il vero significato di una certa terminologia e di talune pratiche
vetero-testamentarie che, nel discorso comune, vengono citate in modo
improprio e inducono quindi una valutazione scorretta del testo biblico; in
secondo luogo, la nostra riflessione ci consentirà di far emergere quale sia
la finalità perseguita dalla disciplina penale prevista dalla Legge biblica, e
quali siano i suoi limiti intrinseci. Tali riflessioni non mancheranno di avere
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ripercussioni anche in campo teologico, dato che i testi della Scrittura si
servono piuttosto frequentemente dell’immagine di Dio come Giudice.

3.1. L’azione penale e la «retribuzione vendicativa»

Non c’è errore più difficile da combattere di quello che è diventato luogo
comune. Uno di questi è l’opinione, diffusa non solo fra gli incolti, che
l’Antico Testamento rifletta una mentalità primitiva, secondo la quale la
reazione al male si esplica mediante la vendetta. In tal modo il mondo
dell’antico Israele è radicalmente contrapposto a quello cristiano e a quello
contemporaneo, come si contrappone il regime del puro istinto e della
violenza al regno della ragione e del diritto.

3.1.1. Necessità della sanzione

Una tale interpretazione della tradizione ebraica è stata veicolata e in
parte motivata da un equivoco linguistico. Il testo biblico infatti attesta
ripetutamente la necessità di una «risposta» al fatto criminoso, in altre
parole insegna l’inderogabile dovere giuridico di punire il reato. Questo
«rispondere» al male è espresso in ebraico dal verbo nqm, che significa
precisamente «retribuire», contraccambiare il danno, reagire al torto subìto
colpendo l’aggressore.40 Purtroppo i traduttori greci della LXX, non
disponendo di un esatto equivalente, hanno abitualmente tradotto la radice
ebraica con il vocabolario della vendetta (ɛκδικεῖν e ἐκδίκησις), seguiti in
questa linea dalle traduzioni latine (ulcisci, ultionem reddere, vindictam
retribuere, ecc.), che hanno indotto anche nelle moderne versioni un
significato peggiorativo delle attestazioni scritturistiche. Non è il
«retribuire» che fa problema, ma il modo di farlo. Ora è chiaro che, se in
taluni casi il senso della radice ebraica nqm è proprio quello della
vendetta, intesa come reazione privata, sproporzionata e crudele a un torto
subìto (come in Gen 4,24; Gdc 15,7; Sal 44,17), in moltissimi altri casi va
invece riconosciuto il significato di «ristabilire il diritto»,41 oppure – a
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seconda dei contesti – quello di «punire (il colpevole)», «risarcire (la
vittima)», «riparare (il torto)», «ottenere o esigere soddisfazione»,
«rivendicare» e simili. Naturalmente questo senso si impone nei testi legali
(come Es 21,20-21; Nm 31,2) e soprattutto in quei passi nei quali Dio è il
soggetto di tali azioni: non si deve allora parlare del Dio «vendicatore», ma
piuttosto del Dio «che fa giustizia», che «sanziona» il male, «che
ristabilisce il diritto» sulla terra (Na 1,2; Sal 94,1; 99,8 ecc.).42

3.1.2. Il vendicatore del sangue

Sempre attinente alla tematica della vendetta, ritenuta una costante
procedurale nell’Antico Testamento, è da menzionare la figura del
«vendicatore del sangue» (Nm 35,12-27; Dt 19,6.12; Gs 20,3.5.9; ecc.),
traduzione discutibile di un’espressione ebraica (gō’ēl haddåm) che
avrebbe potuto anche essere meglio resa con «difensore, garante, vindice
della vita».43

Il problema, in questo caso, non è però solo di natura linguistica, ma
anche e soprattutto di natura istituzionale. Come già accennato,
l’applicazione della pena capitale non era sempre demandata in Israele a un
pubblico ufficiale, ma – almeno in molti periodi della storia di Israele –
veniva affidata di volta in volta a qualcuno che aveva legami di sangue (o
parentela) con la vittima.44 Questa pratica pare attestata non solo nel
periodo più arcaico della nazione israelitica, ma anche in epoca
monarchica; e dai testi biblici sembra che ciò trovasse applicazione nelle
località periferiche, nei diversi villaggi cioè dove non esisteva una forza
pubblica atta a far eseguire la legge penale. Questo genere di istituzione,
anche se discutibile, non è tuttavia per nulla una esemplificazione del
regime della vendetta privata. Il «giustiziere» può agire infatti solo dopo
che la società gli ha «consegnato» il colpevole per l’esecuzione.45 L’azione
del «giustiziere» non è dunque arbitraria e non è lasciata alla valutazione
dell’offeso; essa esprime piuttosto il diritto e il dovere della vittima di
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procedere contro chi è meritevole di punizione. Ma sia la pena, sia il modo
di applicarla sono totalmente sottoposti alla Legge codificata o
consuetudinaria; in altre parole, questa istituzione non è altro che una delle
esplicitazioni possibili della cosiddetta «vendetta pubblica»,46 concetto che
esprime concretamente la necessità della pena per una corretta giustizia
societaria.

Il sistema penale biblico propugna dunque la necessità della «risposta»
all’atto criminoso; in altri termini, la Scrittura afferma che il colpevole va
punito e che la vittima deve essere risarcita. Introdurre a questo momento
del discorso il concetto di tolleranza, di indulgenza e di perdono è
totalmente errato, non solo secondo il sistema giudiziario ebraico,47 ma
anche per il comune e universale senso della giustizia. La società, infatti,
non ha altro modo di significare che un atto o comportamento è qualcosa di
male se non collegandolo con una sanzione punitiva. Se l’assassinio, ad
esempio, viene giudicato un atto inaccettabile e riprovevole, la società deve
rivelarlo non solo nella normativa etica che vieta l’omicidio, non solo nel
biasimo e nella deprecazione, ma anche, e necessariamente, nella
prescrizione giuridica che punisce adeguatamente tale crimine.

3.1.3. Qualità della sanzione (il taglione)

È dunque giusto, cioè doveroso, rispondere al male. Ma qual è la
risposta giusta? Quale rapporto va stabilito tra crimine e pena? Su
quest’ultima problematica48 la Scrittura ha una posizione che potremmo dire
fluida. Mentre è assolutamente ferma e monolitica sul fatto della punizione,
è invece variegata e mobile sulle modalità concrete di applicazione della
sanzione. Il «come» punire è infatti legato ai mutevoli condizionamenti
della storia sociale, culturale, istituzionale, politica e religiosa degli
uomini; e Israele su questo punto non costituisce un’eccezione. Ciò di cui i
codici penali ebraici testimoniano è comunque la preoccupazione di una
punizione giusta, nel senso di proporzionata, equa, noi diremmo
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«ragionevole» o «umana».
In questa prospettiva, l’essenza stessa della legislazione vetero-

testamentaria si presenta come un freno, un correttivo istituzionale al regime
vendicativo privato. L’essere umano, prima della Legge, è rappresentato
dalla figura di Lamec, che difende la sua vita con la minaccia di una
rappresaglia sproporzionata; rivolgendosi alle sue mogli, egli intona una
feroce canzone:

 
«Ada e Silla, ascoltate la mia voce;
mogli di Lamec, porgete l’orecchio al mio dire.
Ho ucciso un uomo per una mia scalfittura
e un ragazzo per un mio livido.
Sette volte sarà vendicato Caino,
ma Lamec settantasette» (Gen 4,23-24).
 
Ma quando interviene la Legge, la regola fondamentale del diritto è

quella di una esatta corrispondenza fra reato e pena; essa è
paradigmaticamente espressa dalla norma chiamata impropriamente «regola
del taglione»49 che, in una delle sue formulazioni più complete, recita:

 
«vita per vita: occhio per occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede,
bruciatura per bruciatura, ferita per ferita, livido per livido» (Es 21,23-25).
 
Non più quindi la morte per un livido, né sette vite per una vita, ma

simmetria, equilibrio, equità tra danno inferto e danno subìto. Il corpo
umano funge da parametro, perché dice metaforicamente il diverso tipo di
offese che si possono infliggere e subire: si può essere colpiti in un occhio,
oppure perdere un dente, si può soffrire per un livido o per una ferita, il
danno può essere temporaneo o definitivo, si può perdere un organo e si
può perdere la vita. Ebbene, si deve tener conto di questa diversità, e
quindi «rispondere» in modo proporzionato. Il taglione quindi non indica
per nulla la risposta vendicativa: «occhio per occhio» non legittima la
ritorsione, ma, al contrario, dice «giustezza», cioè moderazione ed equità
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nella indispensabile azione punitiva.
C’è un altro aspetto della cosiddetta «regola del taglione» – che sarebbe

meglio chiamare «regola della retribuzione» – che va opportunamente
chiarito. Quando la Bibbia dice: «vita per vita, occhio per occhio», ecc.,
non intende dire che all’offensore deve essere (necessariamente) inferto
l’identico danno che egli ha provocato. Questa interpretazione sembra
essere suggerita da certe leggi dei codici del Vicino Oriente antico (come
quello di Hammurabi), che, in alcuni casi, prescrivono una sanzione
esplicitamente diretta contro la parte del corpo responsabile di un
determinato reato: così, se uno ha rubato, gli viene amputata la mano; se
invece ha dolosamente carpito un bacio, gli verrà tagliato il labbro; e così
via.50 Da notare che la tradizione legale biblica raramente infligge questo
genere di sanzione;51 in ogni caso, anche là dove aveva luogo il «taglione»,
nel senso materiale del taglio di un organo corporeo, non veniva affatto
inflitto al delinquente il danno che lui aveva procurato. Esiste sempre
un’asimmetria, un cambiamento di livello tra il torto e la pena, evidente, ad
esempio, nella sproporzione che esiste tra l’azione del furto e il taglio della
mano. È certo comunque che la Scrittura, proprio nei tre passi in cui cita
esplicitamente la regola della retribuzione (taglione), non fissa un rigido
parallelismo applicativo, ma piuttosto «interpreta» la modalità
sanzionatoria: la frase «occhio per occhio» infatti ha valore più di detto
proverbiale che di rigida prescrizione giuridica.

Infatti, nel codice più antico, quello dell’alleanza, in Es 21,22-25,52 si
prospetta il caso di alcuni uomini che durante una rissa urtano
accidentalmente una donna incinta, facendola così abortire. Per questo
danno è prevista un’ammenda, richiesta dal marito della donna e regolata da
un arbitrato. Se poi la donna patisce altre conseguenze nella sua stessa
persona, ecco che se ne terrà conto, in modo da risarcire adeguatamente la
vittima; per cui, se le si è procurato un danno temporaneo, il risarcimento
sarà di un certo tipo, certamente inferiore a quello richiesto nel caso la
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donna dovesse incorrere nella morte, secondo dunque il principio «vita per
vita [...], ferita per ferita». Il principio della retribuzione è d’altronde
applicato subito dopo (nel medesimo testo legislativo) in modo molto
concreto: «quando un uomo colpisce l’occhio di uno schiavo o della sua
schiava e lo acceca», ebbene, non si dice affatto che a lui verrà inflitto lo
stesso danno o cose simili, ma invece il padrone «gli darà la libertà in
compenso dell’occhio» (21,26). E ancora di più, la norma immediatamente
seguente introduce il caso di qualcuno che «fa cadere il dente del suo
schiavo o della sua schiava»; ebbene, la sanzione prevista è identica a
quella della perdita dell’occhio; infatti, anche in questo caso, il padrone
dovrà dare «la libertà in compenso del dente» (21,27). «Occhio per occhio,
dente per dente» è così un detto che interpreta i dati, e va poi, a sua volta,
interpretato, cioè adattato intelligentemente, con libertà rispettosa della
giustizia.

Identica configurazione legale viene attestata anche negli altri passi dove
è riportata la regola della retribuzione. Nel libro del Levitico, in un codice
piuttosto tardivo, la norma viene citata in una parte complementare della
raccolta legale. La sua formulazione sembra in apparenza contraddire il
discorso che abbiamo appena fatto; la Legge recita infatti: «Se uno farà una
lesione53 al suo prossimo, si farà a lui come egli ha fatto all’altro: frattura
per frattura, occhio per occhio, dente per dente; gli si farà la stessa lesione
che egli ha fatto all’altro» (Lv 24,19-20). Se guardiamo tuttavia il contesto
immediato, risulta del tutto evidente che un’interpretazione letterale della
norma non si armonizza con le prescrizioni adiacenti. Innanzitutto, la regola
della retribuzione (sopra citata) è inserita nella presentazione di un caso di
bestemmia;54 ebbene, viene decretato – senza che si possa percepire quale
possa essere la logica retributiva55 – che tale reato venga punito con la
morte per lapidazione (24,10-16.22-23).56 Inoltre, il principio «vita per
vita» viene espressamente citato non a proposito dell’omicidio (24,17), ma
come commento esplicativo alla norma riguardante l’abbattimento indebito
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di un animale domestico: «Chi percuote a morte un capo di bestiame dovrà
risarcirlo: vita per vita» (24,18). Risulta dunque con sufficiente chiarezza
che le espressioni che definiscono la regola del taglione possono essere
utilizzate (anche disgiunte le une dalle altre) per suggerire un principio di
natura generale da applicare in svariate circostanze giuridiche e con varie
modalità applicative. Nell’ultimo caso, appena citato, l’espressione «vita
per vita» significa che si deve risarcire l’animale ucciso dando
l’equivalente (un animale vivo) al proprietario, e non che venga ucciso un
altro animale appartenente al colpevole.

Identiche conclusioni si devono trarre dall’esame dell’ultimo passo nel
quale viene citata la regola della retribuzione. La troviamo nel codice
deuteronomico, probabilmente di epoca pre-esilica, il quale inserisce la
norma in un contesto giurisdizionale, quello del caso di falsa testimonianza
in tribunale (Dt 19,15-21). La Legge, in questa circostanza, assimila il
tentato crimine al crimine stesso: «Farete a lui quello che egli aveva
pensato di fare al suo fratello»57 (19,19); per questo il detto «vita per vita,
occhio per occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede»
(19,21) – citato subito dopo quale motivazione della Legge – ha una
possibile attuazione con l’irrogazione della pena di morte inflitta a colui
che ha falsamente accusato un uomo di crimine capitale; e funziona anche, in
modo analogo, per altre accuse di diversa gravità, paragonabili a una
lesione dell’occhio, del dente o del piede.

Si può aggiungere, in riferimento specifico alla pena di morte per il falso
accusatore (di un crimine gravissimo), che la pena prevista dal codice non
solo è severa, ma risulta «eccessiva», nel senso che non applica alla lettera
il principio «vita per vita», dato che non c’è stata in realtà nessuna morte.
L’estensore della prescrizione si sente obbligato infatti a introdurre un
elemento giustificatorio supplementare, che è quello della deterrenza. Il
bisogno assoluto di salvaguardare l’istituzione giudiziaria che si regge
sull’attendibilità dei testimoni induce il legislatore a significare la gravità
del crimine della falsa testimonianza mediante l’irrogazione del massimo
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della pena: «Così estirperai il male in mezzo a te. Gli altri verranno a
saperlo e ne avranno paura e non commetteranno più in mezzo a te una tale
azione malvagia» (19,19-20).

A conclusione di queste notazioni sul cosiddetto «taglione», possiamo
dire che la tradizione penale vetero-testamentaria si preoccupa di ribadire
la necessità della pena giusta, proporzionata ed efficace.58 Se alla nostra
sensibilità o ragione appare che, in certi casi, la sanzione non sia equa, ciò
può essere dovuto non solo alla diversa valutazione della gravità del reato,
ma anche al principio della deterrenza, principio certamente discutibile e
problematico in tutte le sue applicazioni, ma frequentemente addotto nella
teoria e utilizzato nella prassi giudiziaria. Il massimo della pena è appunto
l’espressione tipica non solo della gravità somma insita in un certo tipo di
reato, ma anche dell’intenzionalità pedagogica del legislatore di combattere
ed estirpare dalla società la propensione a commettere tale crimine.

E con questo passiamo appunto a un altro aspetto, particolarmente
controverso, attinente sempre al sistema giudiziario vetero-testamentario.

3.2. La pena capitale

«Vita per vita». Abbiamo sostenuto l’idea che le equivalenze fissate
dalla regola della retribuzione vogliono e devono essere «interpretate», non
prese alla lettera; se dunque «occhio per occhio» significa che a un
determinato danno deve corrispondere una determinata pena, potremmo
parafrasare «vita per vita» dicendo che al massimo crimine si deve
rispondere con il massimo della pena.

Nell’Antico Testamento il massimo della pena è la pena capitale, le cui
diverse forme (lapidazione, impiccagione o «sospensione al legno»,
decapitazione,59 rogo, ecc.) sono prescritte dai diversi codici penali e sono
ampiamente documentate nella storia di Israele. La pena di morte
rappresenta simbolicamente la drammatica conclusione del processo
penale, di cui essa è, in un certo senso, il sintomo dolorosamente negativo;
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detto in altri termini, la morte dell’uomo quale atto conclusivo del
procedimento di giustizia manifesta l’ambiguità, anzi il limite intrinseco
dello stesso sistema giudiziario.

Bisogna riconoscere che per millenni l’umanità non ha questionato la
legittimità della pena capitale; anche gli spiriti più liberi e illuminati non
hanno contestato il diritto di condannare a morte.60 Oggi, in molte parti
dell’Occidente almeno, la situazione è mutata; negli ultimi decenni,
importanti movimenti di opinione hanno indotto a mutare la legislazione
penale in numerosi Paesi, abrogando definitivamente la pena di morte,
anche se permangono Stati, alcuni fra i promotori dei diritti dell’uomo, in
cui tale pena è, almeno in determinate circostanze, comminata e irrogata.61

Il vistoso mutamento ideologico in questo campo della coscienza e del
diritto ha prodotto i suoi effetti anche nel settore dell’interpretazione
biblica. Si assiste così al tentativo di attenuare la severità della Legge
vetero-testamentaria, fino a stemperare completamente la drammaticità del
sistema penale attestato dalla Scrittura.62

Una significativa linea di studi insiste sul fatto che la vera
preoccupazione del legislatore ebraico non è la punizione del colpevole,
quanto piuttosto il risarcimento della vittima.63 E questo è certamente vero a
proposito del furto o di altri danni più o meno volontari inferti a un
cittadino; l’azione penale è effettivamente diretta a compensare il torto – di
solito in maniera piuttosto cospicua –, così che la sanzione corrisponde a
un’ammenda severa, senza altre conseguenze punitive (di natura corporale o
detentiva) nei confronti del reo.

Da questa visione generale scaturisce poi una lettura dell’intero sistema
giudiziario ebraico, per cui si afferma che in Israele il «giudizio» aveva
come finalità essenziale quella di risolvere le contese fra cittadini; era
quindi un giudizio di pace volto più a sanare dissidi e ingiustizie che a
punire i colpevoli.64

Dobbiamo confessare che una tale prospettiva interpretativa, pur
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sottolineando aspetti anche importanti della legislazione penale vetero-
testamentaria, non tiene conto dell’insieme dei dati, e in particolare della
frequente menzione della punizione corporale, e in specie della pena di
morte. È evidente che essa non risarcisce la vittima, ed è difficile
riconoscervi il risultato di un giudizio di pace.

Recentemente c’è anche stato chi ha sostenuto che la pena di morte era sì
prevista dal codice, ma non era di fatto mai applicata, essendo (sempre)
commutata in un’ammenda pecuniaria, con un «versamento» (non di sangue,
ma) in denaro che serviva come riscatto della propria vita.65 Ora, anche
questo tentativo di «salvare» il testo biblico rendendolo più accettabile alla
mentalità moderna non si basa sul tenore esplicito della lettera
scritturistica. Troppi infatti e troppo chiari sono i testi che esplicitamente
descrivono il tipo di pena capitale, e molti sono i racconti che la attestano.
D’altra parte, il trovare impunità da un crimine meritevole di morte
mediante un qualche compenso in denaro costituirebbe una sorta di
lasciapassare per i ricchi criminali, che potrebbero perpetrare qualsiasi
delitto riscattando ogni volta la loro vita con una parte dei loro beni.66 La
«compensazione» nel tribunale è tra l’altro esplicitamente condannata dalla
Legge (Es 23,6; Dt 16,19) e dai profeti (Is 1,23; Ger 22,17; Ez 22,27; Am
5,12; Mi 3,11; ecc.) come una delle peggiori corruzioni della giustizia.67

È nostra opinione dunque che si debba riconoscere come dato storico
l’esistenza della pena capitale nell’antico Israele; e riteniamo che proprio
tale pratica illustri emblematicamente l’ambiguità insita nello stesso
sistema giudiziario (non solo in quello israelitico) e nella regola della
retribuzione che ne è il principio basilare.

Riprendiamo allora l’idea che la Legge è un significante sociale, nel
senso che indica concretamente alla collettività quali sono i valori
fondamentali; non solo li indica, ma li tutela e li inculca con la forza
ragionevole del diritto. È ovvio che i beni supremi sono protetti da
un’elevata sanzione, anzi da una sanzione estrema (nei confronti del
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trasgressore). Sappiamo che per la tradizione biblica la vita umana è senza
dubbio considerata fra i primi valori;68 ne viene di conseguenza che essa è
tutelata con la minaccia estrema, che consiste nel rispondere alla violenza
mortale con una pena corrispondente (e talvolta maggiorata dalle infamanti
pene accessorie). Ecco allora apparire il limite e l’assurdo dell’intero
sistema: per significare l’importanza assoluta della vita, per affermare la
sua insostituibilità, si deve ricorrere alla soppressione della vita.69

I moderni ordinamenti che hanno abrogato la pena di morte ritengono
allora di sfuggire appieno alla contraddizione or ora evocata. È bene
introdurre tuttavia due ordini di considerazioni, uno teorico e uno pratico,
che invitano a riflettere maggiormente sui limiti invalicabili delle discipline
repressive.

Invece della pena capitale, in molti Paesi dell’Occidente tra cui il nostro,
al colpevole di delitti gravissimi viene inflitta una pena detentiva perpetua,
chiamata da noi «ergastolo». Certo, è questa una soluzione più garantista
rispetto alla pena di morte, perché qualora venisse accertato l’errore
giudiziario, è possibile, anche se tardivamente, rimediarvi con un
procedimento di riabilitazione e di risarcimento. Ma va comunque notato
che rimane una profonda incongruenza nella stessa pena detentiva indefinita.
Se, infatti, stando alle dichiarazioni fondamentali dei diritti dell’uomo, la
persona umana è definita dallo statuto della libertà, riconosciuta come bene
primario e inalienabile, cosa significa rispettare la vita biologica senza
rispettarne una delle sue qualità essenziali? Con la «prigione a vita» si
condanna definitivamente a una vita «disumana», una vita priva del suo
essenziale valore spirituale. L’auspicato emendamento del reo, d’altra
parte, non viene premiato con la speranza del reinserimento nella comunità.
Libertà e relazione con gli altri sono l’essenza dell’esistere umano; privare
la persona, per sempre, di questi beni è sopprimerne l’essenza spirituale.

Dal punto di vista pratico poi, nella concretezza cioè del costume e della
prassi sociale, persino la condanna alla reclusione temporanea è una sorte
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di morte civile. In teoria, il condannato espia il suo debito con la società,
come si dice, facendo alcuni mesi o anni di detenzione; ma in realtà egli
viene marchiato per sempre dalla condanna. E se si pensa alla condizione
concreta dei carcerati, a ciò che si produce nelle prigioni come incitamento
e provocazione a delinquere, è chiaro che la nostra società non può pensare
di avere raggiunto una soddisfacente applicazione della giustizia penale, e
deve quindi interrogarsi radicalmente sul tipo di pena (tra l’altro
praticamente sempre la stessa) che irroga e sugli effetti mortiferi che essa
induce. In una frase, se ripugna la pena di morte dovrebbe almeno far
problema la relativa facilità con cui si condanna al carcere come sanzione
di giustizia.70

Facendo un passo ulteriore, e ritornando alla prospettiva biblica, si
diceva che nella Scrittura traspare in molti punti che l’intento perseguito
dalla punizione è quello di «fare giustizia», intesa come ristabilire il diritto,
risarcire la vittima. Ora, la pena di morte non fa ritornare in vita colui che è
stato ucciso. In questa prospettiva, così importante per la tradizione sacra
degli ebrei, la sanzione estrema non ha direttamente alcun effetto benefico; è
solo punitiva e, nel suo aspetto esclusivamente sanzionatorio, essa rivela un
suo profondo limite. Che la vittima esprima soddisfazione quando vede
condannato severamente chi le ha causato grande sofferenza è un’esperienza
frequente, ritenuta legittima; ma bisognerebbe interrogarsi su questo tipo di
sentimento che ha componenti puramente vendicative.

Dal punto di vista dell’azione di giustizia nei confronti della vittima,
anche la prigione per il condannato è un provvedimento totalmente
insoddisfacente. Ancora di più se essa sostituisce atti dovuti, come il
risarcimento del torto, la compensazione per la sofferenza provocata, e cose
simili, che risulterebbero effettivamente più proporzionati e più utili per il
bene della società.

Concludiamo, ribadendo un ultimo aspetto di critica alla pena capitale,
già brevemente notato. Fare piena giustizia significa promuovere l’essere
umano quale soggetto di relazione nei confronti delle altre persone. Ma con
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la condanna a morte si decreta, proprio per «fare giustizia», che al reo
debba essere negata per sempre la possibilità di relazione con gli altri. Egli
è tolto via, eliminato, cancellato. Come non sentire che un tale atto è
imperfetto, dato che, irrogando la pena estrema, la società non vede più nel
giustiziato la persona meritevole di assoluto rispetto, e disconosce
radicalmente la natura di colui che dalla Bibbia viene definito «immagine
di Dio»? Un’analoga contraddizione, o almeno un’intrinseca imperfezione
sussiste anche nelle altre forme di condanna, in tutto ciò che statuisce e
realizza l’allontanamento dell’uomo dalla comunità degli uomini. Il
colpevole è un uomo e la condanna, qualunque sia, qualunque forma prenda,
non può essere il solo provvedimento che soddisfi l’esigenza di giustizia. È
necessario che la punizione sia articolata a un’altra procedura, che parli di
perdono, di riconciliazione, di riabilitazione. Di questo parleremo appunto
nel prossimo capitolo.

3.3. Il sistema giudiziario applicato all’azione divina nella storia

Nessuno dubita che il modello del «giudizio» applicato al manifestarsi di
Dio nella storia degli uomini sia stato scelto dagli autori biblici perché
capace di illustrare una modalità di giustizia importante, anzi essenziale.
Ovviamente il «giudizio di Dio» viene costantemente presentato come una
procedura rispettosa delle esigenze del diritto e benefica nelle sue finalità.
Due tratti vanno allora sottolineati: il primo mostra la «necessità» di un Dio
giudice, mentre il secondo sottolinea la problematicità della metafora
giudiziaria applicata al governo divino.

3.3.1. La necessità di un Dio che giudica

Il mondo, lo si diceva a conclusione del primo capitolo, è sede del
dispiegarsi della violenza. Le istituzioni umane create per frenarne gli
effetti devastanti si rivelano imperfette; anzi, per un perverso meccanismo
del cuore umano, le stesse mediazioni ideate per il ristabilimento della

64



giustizia vengono stravolte e asservite all’impero della menzogna e del
sopruso. Questa visione delle cose, pessimistica ma realistica, traspare
spesso nella Scrittura, prendendo voce nel grido delle vittime che, in
situazione disperata, si rivolgono al tribunale supremo dell’Altissimo
chiedendo «udienza», sporgendo querela, esigendo giustizia:

 
«Alzati, giudice della terra [...]
fino a quando i malvagi trionferanno? [...]
Può essere tuo alleato un tribunale iniquo,
che in nome della legge provoca oppressioni?» (Sal 94,2-3.20).
 
«Fino a quando, Signore, implorerò aiuto
e non ascolti,
a te alzerò il grido:
“Violenza!”
e non salvi? [...]
Non ha più forza la legge,
né mai si afferma il diritto.
Il malvagio infatti raggira il giusto
e il diritto ne esce stravolto» (Ab 1,2.4).
 
Il prepotente si erge contro l’inerme e lo minaccia, il violento agisce

contro il debole e lo uccide (Sal 10,7-10; 37,12.14.32; Gb 24,2-17). Com’è
possibile accettare un simile stato di cose? È necessario che Dio si
manifesti, che ascolti il grido delle vittime e si «faccia sentire»; per il buon
governo della terra è necessario che il Signore si frapponga, quale supremo
sovrano, fra il prepotente e la sua vittima così da restaurare il rapporto che
è stato pervertito. Dio si fa dunque giudice, diventa il soggetto «terzo» che
riporta il diritto sulla terra: da una parte salva l’innocente, il povero,
l’indifeso, dall’altra colpisce con giustizia inesorabile l’autore della
prevaricazione. Il giudizio divino è atteso e sospirato dagli umili, che lo
vedono come un intervento improrogabile per la loro salvezza; in questo
caso fare giustizia è infatti sinonimo di portare vita, libertà e gioia a coloro
che nell’oppressione, nello sfruttamento e nella morte avevano solo pianto e
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lamento da opporre allo strapotere del male:
 
«Ma il Signore siede in eterno,
stabilisce il suo trono per il giudizio:
governerà il mondo con giustizia,
giudicherà i popoli con rettitudine.
Il Signore sarà un rifugio per l’oppresso,
un rifugio nei momenti di angoscia» (Sal 9,8-10).
 
Tale lettura «giudiziaria» viene applicata dagli autori biblici a diversi

episodi della storia umana, nei quali sono protagonisti singoli individui
oppure interi popoli. Ad esempio, i discendenti di Giacobbe, immigrati in
Egitto, sono sottoposti dal Faraone a vessazioni insopportabili; non c’è
nessuno sulla terra che possa intervenire a favore delle vittime, condannate
alla schiavitù e alla morte proprio da quella autorità sovrana che avrebbe il
dovere di proteggere gli inermi. L’esodo può essere visto allora come
l’esecuzione di una sentenza che salva il popolo degli oppressi e colpisce
l’oppressore. Il governo del mondo a opera di Dio comporta che
l’Altissimo non trascuri di fare giustizia laddove gli uomini a cui è
demandato tale compito vengono meno al loro dovere.

Quando narra che il colpevole viene punito dal giusto giudizio di Dio
mediante una sconfitta bellica o la morte personale, la Bibbia intende
chiaramente presentare, sotto forma di racconto parabolico, una verità
fondamentale di teodicea, quella che non può non riconoscere che Dio è
giusto e che dà a ciascuno «secondo le sue opere» (Sal 62,13; Pr 24,12; Gb
34,11; Rm 2,6; Eb 11,6; 2Tm 4,14; ecc.).

La rivelazione piena e limpida di questa verità divina non avviene nella
storia del mondo; essa è piuttosto rinviata all’evento escatologico. In altre
parole, Dio si manifesterà perfettamente e definitivamente come giudice del
cielo e della terra quando convocherà tutta l’umanità (nella valle di
Giosafat: Gl 4,2) e instaurerà il giudizio ultimo e universale, che segnerà la
fine irrevocabile del male e la perfetta e luminosa vittoria degli innocenti
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(Mt 25,31-46). L’attesa di questo momento, nel quale sarà detta la verità su
ogni cosa, produce nel cuore dei mortali il timore di Dio (Lc 23,40; Ap
14,7) quale principio di agire etico; la certezza del giusto giudizio finale
sostiene la speranza degli oppressi che, pur disprezzati nelle loro terrene
rivendicazioni, pur condannati da tribunali iniqui, confidano che la corte
d’appello dell’Onnipotente li assolverà e li risarcirà per quanto hanno
vergognosamente subìto (Ap 15,4; 16,7; 19,2).

3.3.2. Problematicità di questa «rappresentazione» di Dio

Questa immagine non è solo vetero-testamentaria; il giudizio finale è anzi
uno dei temi ricorrenti nelle parabole di Gesù di Nazaret, ed è uno dei
motivi principali della predicazione paolina e delle suggestioni visionarie
del libro dell’Apocalisse. Eppure è necessario riconoscere l’imperfezione
e persino l’ambiguità di questa metafora. Non solo perché l’insistenza
(talvolta esclusiva) sul giudizio finale di Dio può far trascurare la
sollecitudine di portare un po’ più di giustizia sulla terra, assumendo con
responsabile coraggio le opportunità di trasformazione del mondo concesse
alle forze umane che operano nella storia, ma soprattutto perché il sistema
forense contempla necessariamente il dramma della condanna. Un processo
penale per un crimine gravissimo si conclude, in Israele, con l’esecuzione
capitale; in modo corrispondente, nei testi vetero-testamentari si annuncia la
morte per i colpevoli sottoposti al giudizio divino, e, in modo analogo, anzi
con un crescendo drammatico, nel Nuovo Testamento si afferma che
all’ultimo giorno gli ingiusti andranno al supplizio eterno del fuoco (Mt
25,46). Se lo sguardo si posa sui poveri, che per il giudizio divino entrano
nella beatitudine del Regno, l’animo è soddisfatto per la constatazione
dell’avvento della giustizia; ma se si posa sul condannato, che ha il volto
del fratello, che porta sempre in sé il sigillo dell’immagine di Dio, il cuore
viene turbato. E la questione diventa questa: se la qualità della giustizia è
proporzionata alla qualità della relazione all’altro, come non ritenere
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imperfetta l’azione che porta alla condanna, all’esclusione e addirittura
all’uccisione del colpevole? Non riuscendo a separare la violenza
dall’uomo violento, si è costretti a estirpare il male sopprimendo l’uomo.
Per amore della vita si sopprime la vita. Attribuire questo al Creatore e
Padre non può e non deve essere scontato.

Non solo. Mediante il verdetto giudiziario e la susseguente esecuzione, la
giustizia è imposta con la forza, con una coercizione legittima richiesta dal
diritto, che tuttavia risponde alla violenza con una certa forma di violenza.
Il colpevole, condannato, è vinto, ma non è convinto; è punito, ma non
redento, non raggiunto dalla verità e dalla pace. Il volto del giudice, come
quello dell’esecutore della sentenza, appare spietato; e la stessa immagine
del Signore diventa terrificante e quasi insopportabile:

 
«Il Signore farà udire la sua voce maestosa
e mostrerà come colpisce il suo braccio
con ira ardente,
in mezzo a un fuoco divorante,
tra nembi, tempesta e grandine furiosa» (Is 30,30).
 
«Nel giorno dell’ira del Signore
e al fuoco della sua gelosia
tutta la terra sarà consumata,
poiché farà improvvisa distruzione
di tutti gli abitanti della terra» (Sof 1,18).
 
Anche pretendendo equità e moderazione nell’applicazione della pena, il

Giudice è necessariamente costretto a infliggere un male «giusto»,
proporzionato al reato commesso; e questo male è talvolta definitivo,
irrimediabile. Come può Dio Padre ritenersi soddisfatto dell’ultimo
giudizio, se i suoi figli infinitamente amati vengono per sempre sottratti al
suo abbraccio?

Proprio tenendo conto di questi limiti «teologici», di questa intrinseca
imperfezione del modello forense, e in particolare dell’atto di giustizia
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realizzato nella condanna, si apre al lettore della Bibbia la rivelazione di
un’altra «via di giustizia». Un diverso modo di procedere e un diverso
risultato dell’azione di giustizia vengono infatti prospettati dalla parola di
Dio per comprendere l’agire del Signore nella storia di peccato e per
ispirare il comportamento degli uomini nei confronti del colpevole.
Parliamo quindi della procedura del rîb, termine ebraico che equivale
grosso modo alla nostra lite bilaterale; illustreremo la sua dinamica, la sola
in grado di attuare la perfetta giustizia, perché porta alla riconciliazione tra
il violento e la vittima, tra l’innocente e il colpevole. È così che si rivela il
vero volto di Dio, è così che il figlio dell’uomo diventa immagine di Dio.

36 Come ogni fatto istituzionale, anche il sistema processuale ebraico ha certamente
subìto variazioni e aggiustamenti nel corso della storia; al proposito, si può ricorrere
alla ricostruzione di H. NIEHR, Rechtsprechung in Israel. Untersuchungen zur
Geschichte der Gerichtsorganisation im Alten Testament, Katholisches Bibelwerk,
Stuttgart 1987. Nonostante la grande sagacia nelle indagini testuali, va tuttavia notato che
restano assai limitati i dati ricavabili con certezza dai racconti biblici e dalla normativa
giuridica. Per fornire un quadro relativamente organico delle procedure, si è costretti a
ricorrere a numerose congetture, sia riguardo alla datazione dei testi, sia riguardo
all’ambientazione storica dei dispositivi legali. È più affidabile dunque restare su un
piano generale e fare una presentazione della struttura essenziale del procedimento
giudiziario; cf. al proposito, P. BOVATI, Ristabilire la giustizia. Procedure, vocabolario,
orientamenti, Pontificio istituto biblico, Roma 1986, 12-13.

37 Non appaiono divergenze significative, anzi vi sono precise convergenze tra il
sistema processuale biblico e quello attestato nel Vicino Oriente antico.

38 Cf. C. SAPORETTI, Antiche Leggi. I «Codici» del Vicino Oriente Antico, Rusconi,
Milano 1998, 159.161.

39 Il significato e le problematiche di questa normativa verranno più ampiamente
discussi nel § 3 di questo capitolo (Problemi inerenti al «sistema» penale ebraico).

40 Tale significato, che ricalca la nostra idea del contrappasso, risulta dalla
terminologia parallela che, in modo chiarissimo, appartiene al campo semantico della
retribuzione, come, per esempio, il verbo šlm (= «restituire, risarcire»: Dt 32,35.41; Is
34,8), gml (= «ricompensare»: Is 59,17-18; Gl 4,4; Sal 103,10), šwb (Hiphil) (=
«rendere, restituire»: Is 66,15; Gl 4,7; Sal 79,10-12).

41 Cf. W. DIETRICH, «Rache. Erwägungen zu einem alttestamentlichen Thema», in
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EvTh 36(1976), 450-472.
42 Per un esaustivo esame lessicografico e per la problematica connessa, si veda in

particolare H.G.L. PEELS, The Vengeance of God. The Meaning of the Root NQM and
the Function of the NQM-Texts in the Context of Divine Revelation in the Old
Testament, Brill, Leiden 1995; cf. anche P. BOVATI, «Vengeance», in Dictionnaire
critique de Théologie, a cura di J.-Y. LACOSTE, PUF, Paris 1998, 1207-1208.

43 Su questo tema, si veda P. JOÜON, «Notes de lexicographie hébraïque», in Bib.
6(1925), 317-318; B. SANTOS OLIVERA, «“Vindex” seu “Redemptor” apud hebreos», in
VD 11(1931), 89-94; L. ALONSO SCHÖKEL, «La Rédemption œuvre de solidarité», in
NRTh 93(1971), 449-472.

44 F. CRÜSEMANN, «“Auge um Auge...” (Ex 21,24f). Zum sozialgeschichtlichen Sinn
des Talionsgesetzes im Bundesbuch», in EvTh 48(1987), 411-426, specialmente 419.

45 Secondo Dt 19,12, ad esempio, sono gli «anziani» della città nella quale è avvenuto
l’assassinio ad arrestare l’omicida e a darlo in potere («metterlo nelle mani») del
«vendicatore del sangue». Sulla terminologia tecnica del deferimento, si veda H.J.
BOECKER, Redeformen des Rechtslebens im Alten Testament, Neukirchener Verlag,
Neukirchen 21970, 21.75; BOVATI, Ristabilire la giustizia, 351-352.

46 Il fatto che l’azione sanzionatoria venga assunta da un familiare della vittima non la
rende affatto «privata»: come già detto, tale modo di fare sottolinea solo maggiormente
il legame con l’offeso.

47 Citiamo, come particolarmente significativo, quanto viene comandato di fare nei
confronti di una persona cara, colpevole di tradimento religioso: «tu non dargli retta,
non ascoltarlo. Il tuo occhio non ne abbia compassione: non risparmiarlo, non coprire la
sua colpa. Tu anzi devi ucciderlo: la tua mano sia la prima contro di lui per metterlo a
morte; poi la mano di tutto il popolo» (Dt 13,9-10).

48 Basti ricordare l’opera di Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, del 1764, per
evocare il dibattito, acceso in epoca illuministica e ancora oggi intensamente perseguito
dai difensori dei diritti dell’uomo, sia in ambito filosofico che in quello più largamente
pubblicistico.

49 Su questo tema, cf. H.-W. JÜNGLING, «“Auge für Auge, Zahn für Zahn”.
Bemerkungen zu Sinn und Geltung der alttestamentlichen Talionsformel», in ThPh
59(1984), 1-38; R. WESTBROOK, Studies in Biblical and Cuneiform Law, Gabalda, Paris
1988, 39-88; S. WEST, «The Lex Talionis in the Torah», in JBQ 21(1993), 183-188.

50 Questa normativa ci appare indubbiamente barbarica: «La legge del taglione
raggiungerà in Mesopotamia sconcertanti aberrazioni, prova indiscutibile che si trattava,
in definitiva, di un atto di falsa giustizia, a volte di estrema ingiustizia, pur se concepito
dietro la sollecitazione di un disperato desiderio di giustizia. La teoria del risarcimento,
certamente più avanzata e più “civile”, precede però nel tempo, e non segue, la teoria del
taglione» (SAPORETTI, Antiche Leggi. I «Codici» del Vicino Oriente Antico, 30).

51 Si veda, per esempio, il caso della donna che, per difendere il marito coinvolto in
una rissa, afferra l’avversario «nelle parti vergognose»: per lei è prevista l’amputazione
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della mano (Dt 25,11-12). Ciò che è esposto in questo caso giuridico è talmente strano
e insolito che non può che essere stato offerto al giudice come una sorta di parametro di
riferimento, da applicare analogamente in situazioni anche del tutto diverse.

52 Su questo testo si vedano in particolare B.S. JACKSON, «The Problem of Exodus
XXI 22-25 (Ius Talionis)», in VT 23(1973), 273-304; R. WESTBROOK, «Lex talionis and
Exodus 21,22-25», in RB 93(1986), 52-69; S. ISSER, «Two Traditions: The Law of
Exodus 21:22-23 Revisited», in CBQ 52(1990), 30-45.

53 Citiamo la versione ufficiale della CEI; il termine ebraico indica forse più
genericamente il «danno».

54 Secondo il testo biblico che stiamo commentando, l’autore del crimine di
bestemmia è figlio di una donna israelitica e di un egiziano; il legislatore tende a
sottolineare esplicitamente che lo straniero e il cittadino sottostanno, su questo punto,
alla medesima normativa penale (Lv 24,16.22). Ricordiamo, per analogia, che in Es
21,26-27 era lo schiavo a essere soggetto specifico della regola della retribuzione.

55 Viene detto che il caso, che appariva problematico alla comunità, venne deciso dal
Signore stesso (Lv 24,13-14); tale verdetto tuttavia non è né motivato né commentato.

56 I versetti sopra citati fanno così da «inclusione» per la sezione legislativa che, al
suo interno, cita la regola del taglione.

57 Si noti dunque la variante: non si fa al colpevole quello che lui ha fatto, ma gli si fa
quello che lui ha progettato di fare.

58 Chi ha familiarità con l’insegnamento di Gesù, in particolare con il discorso della
montagna, direbbe che il vangelo contesta radicalmente la prospettiva sopra illustrata,
per il fatto che invita a non «rispondere» al male «con il male», ma con la mitezza
disarmata: «Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e dente per dente. Ma io vi
dico di non opporvi al malvagio; anzi, se uno ti dà uno schiaffo sulla guancia destra, tu
porgigli anche l’altra [...]» (Mt 5,38-39). Vedremo, nel capitolo terzo, come
effettivamente esista una diversa e «superiore» (Mt 5,20) via di giustizia, possibile
quando l’offeso dispone personalmente del potere di decidere come reagire a un torto
subìto. In sede di diritto penale processuale una tale prospettiva non può essere
introdotta senza le dovute precisazioni.

59 Cf. 2Sam 16,9; 2Sam 20,22; Mt 14,10; ecc. Il mettere a morte mediante la «spada»,
piuttosto frequente, non comportava necessariamente la decapitazione.

60 Le autorità della Chiesa, per scrupolo invero piuttosto formale, affidavano al
braccio secolare il dovere di attuare le sentenze (crudeli e cruente); i suoi teologi per
moltissimi secoli non si sono pronunciati contro tale pratica.

61 Il Catechismo della Chiesa Cattolica, nel commento al comandamento «non
uccidere», esordisce con una citazione programmatica (desunta dall’istruzione della
Congregazione per la dottrina della fede, Donum vitae, del 1988): «La vita umana è
sacra perché, fin dal suo inizio, comporta l’azione creatrice di Dio e rimane per sempre
in una relazione speciale con il Creatore, suo unico fine. Solo Dio è il Signore della vita
dal suo inizio alla sua fine: nessuno, in nessuna circostanza, può rivendicare a sé il
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diritto di distruggere direttamente un essere umano innocente» (n. 2258). Il lettore esita
sul significato dell’espressione «distruggere direttamente un essere umano», ma
soprattutto si interroga se la sacralità assoluta della vita sia da riservarsi alla persona
innocente. Il Catechismo insiste infatti sull’idea che il comandamento del Decalogo
esprime la «proibizione di uccidere l’innocente, uccisione in cui consiste l’omicidio
volontario» (n. 2263); va infatti considerata «la legittima difesa delle persone e delle
società» nei confronti dell’aggressore (n. 2263), la quale «può essere non soltanto un
diritto, ma un grave dovere, per chi è responsabile della vita di altri, del bene comune
della famiglia o della comunità civile» (n. 2265). Ecco allora giustificato perché
«l’insegnamento tradizionale della Chiesa ha riconosciuto fondato il diritto e il dovere
della legittima autorità pubblica di infliggere pene proporzionate alla gravità del delitto,
senza escludere, in casi di estrema gravità, la pena di morte» (n. 2266). Credo sia
legittimo esplicitare qualche perplessità di fronte a tali argomentazioni. Non si può
infatti non considerare sacra la vita anche del colpevole, e non si può ritenere che il
diritto e il dovere della legittima difesa autorizzi l’infliggere la pena capitale, quando
altri provvedimenti – più rispettosi della vita – sono disponibili. In questa linea di
pensiero si muove infatti il Catechismo degli adulti della CONFERENZA EPISCOPALE

ITALIANA, La Verità vi farà liberi, LEV, Città del Vaticano 1995, 491, n. 1028.
62 Molti contemporanei, di fronte alla violenza anche istituzionale delle pagine

bibliche, si rifugiano invece nella condanna indignata del testo scritturistico; vengono in
certi casi salvate solo poche pagine del Nuovo Testamento, che riprodurrebbero
l’insegnamento autentico di Gesù di Nazaret, tutto incentrato sulla mitezza e il perdono.
Cf., per esempio, G. BARBAGLIO, Dio violento? Lettura delle scritture ebraiche e
cristiane, Cittadella, Assisi 1991.

63 Parlando del sistema penale ebraico, P. MAHON scrive: «Ciò che sommamente
conta è il ristabilimento dell’equilibrio rotto, la cancellazione – lo sradicamento – del
non-diritto, la restaurazione del diritto della vittima, la ricollocazione di quest’ultima
nell’assoluta integrità della sua situazione attuale: la sua “restitutio in integrum”»
(«Responsabilité», in DBS 10[1985], 365).

64 Cf. L. KOEHLER, «Die hebräische Rechtsgemeinde», in ID., Der hebräische
Mensch. Eine Skizze, J.C.B. Mohr, Tübingen 1953, 150; B. GEMSER, «The rîb- or
Controversy-Pattern in Hebrew Mentality», in M. NOTH – D.W. THOMAS (a cura di),
Wisdom in Israel and in the Ancient Near-East, presented to H.H. ROWLEY, Brill,
Leiden 1955, 124; BOECKER, Redeformen des Rechtslebens im Alten Testament, 35.

65 B.S. JACKSON, «Reflections on Biblical Criminal Law», in JJS 24(1973), 8-38; R.
WESTBROOK, «Punishments and Crimes», in ABD 5(1992), 548.

66 Si vedano al proposito soprattutto i contributi di M. GREENBERG, «Some Postulates
on Biblical Criminal Law», in Yehezkel Kaufmann Jubilee Volume, Studies in Bible and
Jewish Religion Dedicated to Yehezkel Kaufmann on the Occasion of His Seventieth
Birthday, ed. M. HARAN, Magnes Press, Jerusalem 1960, 5-28; ID., «More Reflections
on Biblical Criminal Law», in S. JAPHET (a cura di), Studies in Bible, Magnes Press,

72



Jerusalem 1986, 1-17.
67 BOVATI, Ristabilire la giustizia, 175-181.
68 Questo è certamente valido se visto in rapporto alla proprietà privata (legittimo

possesso di beni materiali), che nella Bibbia, a differenza di quanto prescrivono i codici
del Vicino Oriente antico, non è mai garantita dalla minaccia della pena di morte da
infliggersi al trasgressore. Va tuttavia ricordato che nella legislazione ebraica la pena di
morte è comminata anche per reati di tipo religioso (Dt 13,2-19), per attentati al vincolo
matrimoniale (Dt 22,22-24), per grave mancanza di rispetto nei confronti dei genitori
(Es 21,15.17) e per molti altri misfatti che non mettono in pericolo direttamente la vita
umana.

69 P. RÉMY, «Peine de mort et vengeance dans la Bible», in ScEc 19(1967), 329;
BOVATI, Ristabilire la giustizia, 116.

70 Va ovviamente considerata con attenzione la questione della pericolosità sociale di
una determinata persona, così come la possibile recidività del criminale. Ci preme
comunque rimarcare gli aspetti problematici di certe sanzioni, per un auspicato
progresso nel modo di concepire la pena.
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3
SALVARE IL COLPEVOLE

Accanto all’ordinamento penale gestito dall’organo giudicante, e anzi in
antagonismo con la disciplina repressiva della sanzione forense, esiste in
Israele un altro modo di procedere quando ci si trova in presenza del
crimine. Si tratta di un diverso sistema di fare giustizia, una via più nobile,
un iter più efficace di quello del puro diritto. Parallelo in certi casi al
tribunale, in altri casi articolato ad esso, il sistema del rîb – che ci
accingiamo a illustrare – ha una sua propria fisionomia, da scoprire e da
comprendere.71 Anch’esso ha di mira il ristabilimento del diritto
conculcato; ma, rispetto al «giudizio» (mišpāṭ), invece di concludersi con
la «morte» (almeno simbolica) del reo, è capace di rispettare e promuovere
la vita e la dignità dell’essere umano che ha commesso una colpa. Meno
vistosa del processo forense, perché si dispiega nell’intimità della casa, nel
luogo significativo delle relazioni interpersonali marcate dall’amore, questa
procedura è la più rispettosa del diritto, inteso nella sua pura intenzionalità
di promozione del bene. Di essa la sacra Scrittura è testimone coraggioso;
essa la promuove, la inculca, ne incoraggia l’esecuzione, perché essa è la
procedura divina per eccellenza. La scoperta, per alcuni, e l’accoglienza,
per tutti, di questa modalità di «fare giustizia» riteniamo sia una delle più
significative conquiste spirituali di ogni epoca e quindi anche del nostro
tempo.

La Bibbia ebraica, come già detto, ha una sorta di termine tecnico, quello
di rîb, per designare tale procedura; noi quindi lo useremo frequentemente.
Il verbo rîb significa «accusare», o più generalmente «litigare»; e, anche se
questo non è senza approssimazione e ambiguità, parleremo della «lite»
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come dell’equivalente più accettabile per esprimere il concetto ebraico.72

A mano a mano che procederemo nella descrizione di questa procedura,
si vedrà che essa non è estranea alla nostra esperienza, anche se purtroppo
è ancora insufficientemente penetrata nelle dinamiche pubbliche di giustizia.

1. LA LITE (IN EBRAICO RÎB)

Cosa è il rîb? È un’azione dal carattere «aggressivo»,73 intrapresa da un
soggetto (l’accusatore) contro un altro (l’accusato), perché il primo si
ritiene offeso e defraudato nei suoi diritti a ragione di un comportamento
scorretto (e perciò inaccettabile) del secondo. Il termine rîb segnala
talvolta semplicemente la rissa (Es 21,18; Pr 30,33), lo scontro cioè
verbale e fisico, senza regole e senza esclusione di colpi, che mira alla
semplice sopraffazione dell’avversario; in altri casi invece – e sono quelli
che più ci interessano e che, fra l’altro, sono quelli maggiormente attestati
dalla Bibbia – il diverbio prende la forma di una precisa procedura
giuridica, riconosciuta dai due contendenti, che possiamo chiamare «lite»,
oppure disputa, contesa, litigio, vertenza, controversia, e termini
equivalenti. In questa seconda accezione del termine è importante
sottolineare (in opposizione alla rissa) come il procedere sia e debba
essere fondato sul diritto.

Perché una lite (rîb) abbia luogo è necessario che tra i due contendenti vi
sia un vincolo di reciproca appartenenza, dal quale scaturiscono diritti e
doveri. Nella terminologia biblica possiamo dire che la contestazione nasce
nella cornice dell’alleanza,74 anche se raramente viene esplicitato il
termine tecnico per questo concetto (berît), e anche se non sempre vengono
formalizzati con precisione i rapporti tra i soggetti in contesa. Il legame di
alleanza traspare da una terminologia che la evoca, in modo più o meno
evidente, e soprattutto dal costante riferimento agli obblighi
(«Comandamenti», «Legge») che entrambe le parti si suppone debbano
osservare.
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Il legame giuridico tra i membri del patto che li rende «alleati», cioè
solidali nel perseguire il bene comune, ha un fondamento di ordine
antropologico, quello che riconosce che la benevolenza e l’aiuto
vicendevole rappresentano dei valori costitutivi del soggetto spirituale.
Detto in altri termini, la codificazione del rapporto tra le persone nei dettati
legali non fa che esplicitare, in modo giusto anche se imperfetto, l’esigenza
dell’amore reciproco, che si esprime come rispetto, fedeltà, protezione e
promozione dell’altro.75 La dimensione affettiva del rapporto di alleanza è
essenziale per comprenderne il senso e lo sviluppo; essa viene esplicitata –
come esigenza di amore fedele – negli stessi testi di stipulazione di
alleanza76 ed è rivendicata dai contraenti il patto in ogni momento della
storia della loro relazione.

La famiglia, prima di qualsiasi altra forma di aggregazione sociale, è il
luogo in cui i soggetti vivono in comunione di alleanza, secondo le sue
profonde dimensioni amorose, riconosciute e difese dal diritto. Il giusto
rapporto tra coniugi, tra genitori e figli, tra fratelli e parenti, e persino
quello tra il padrone di casa e i suoi «servi» costituiscono la trama della
vita, realizzata nella sua forma più alta e più gioiosa. Ciò è percepito come
talmente vero che, con trasposizione metaforica, la dimensione familiare è
applicata analogamente, come ideale, anche alla realtà sociale, politica e
religiosa, per cui la relazione fra cittadini è qualificata come fraterna, e
quella che regola il rapporto del capo con i sudditi viene espressa in
termini di paternità e figliolanza.77 Persino il rapporto dell’uomo (o del
popolo) con Dio trova – come vedremo – nel lessico del legame familiare
il suo più costante strumento espressivo.

Questa lunga premessa è indispensabile per capire esattamente la natura
del rîb, quale procedura che, da un lato, suppone vincoli di natura affettiva
profonda e, dall’altro, si propone di difenderli, di ripristinarli, e persino di
perfezionarli proprio nel momento drammatico in cui uno dei due partner
ritiene che l’unione amorosa sia stata infranta da un comportamento
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gravemente offensivo. Immaginiamo, ad esempio, che un marito venga a
conoscere che sua moglie lo tradisce, oppure che un padre constati che suo
figlio sta dilapidando sconsideratamente il patrimonio di famiglia, o che
uno dei figli abbia motivi per ritenere che un suo fratello lo abbia
ingiustamente defraudato di una parte dell’eredità; immaginiamo anche che
un padrone che ha accolto un domestico come suo «familiare» venga a
sapere che questi trama contro di lui, ebbene queste situazioni costituiscono
un caso tipico per intraprendere un’azione di «litigio» nei confronti della
parte ritenuta colpevole.

La specificità di tale situazione – e questo è un elemento decisivo – è di
essere totalmente sottomessa, nello svolgimento e negli esiti, al
comportamento delle due parti in conflitto; da loro quindi, e solo da loro,
non perciò dall’intervento di un terzo soggetto che farebbe da arbitro o
giudice, dipende il concludersi della controversia e l’attuazione o meno
della giustizia. Useremo al proposito la terminologia di «lite bilaterale»,
come equivalente dell’ebraico rîb, così da distinguerlo dalla struttura
giudiziaria composta da tre soggetti: i due contendenti e il giudice.

Chi intraprende l’azione del rîb deve essere «autorizzato» dal tipo di
vincolo che lega le parti in conflitto. Questa autorità può essere
riconosciuta da una normativa legale oppure può essere semplicemente
approvata come uso consuetudinario indiscusso. Risulta dai testi vetero-
testamentari che il padre (o chi ne fa le veci78) ha una reale giurisdizione
sui membri della sua casa; egli ha il ruolo – riconosciuto con chiarezza dal
diritto consuetudinario – di paterfamilias, con responsabilità e potere sulla
moglie, sui figli e sui servi che prestano servizio domestico. La
giurisdizione «paterna» all’interno della casa ha dei tratti che la fanno
assomigliare alla giurisdizione del magistrato in sede pubblica; ma il
funzionamento della prima è diversissimo sia nelle modalità di attuazione
che nelle finalità intese e conseguite. È questa dinamica «paterna» che ci
accingiamo a illustrare nelle sue fasi essenziali.79
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Per facilitare l’esposizione e rendere più convincente il nostro discorso,
ci rifaremo ad alcuni testi biblici, prelevati dalle diverse parti strutturali
della sacra Scrittura, così da mostrare come la logica e la prassi del rîb
costituiscano la trama dei rapporti conflittuali che hanno per ambiente la
famiglia, e in particolare siano utilizzati per esprimere la contesa di Dio nei
confronti del suo popolo. Terremo presente innanzitutto la storia di
Giuseppe e dei suoi fratelli (•). Questo racconto che conclude il libro della
Genesi illustra in modo emblematico la natura della lite familiare (condotta
da un fratello divenuto autorevole), nei suoi diversi momenti e nell’intento
di bene che la anima;80 per questa ragione costituirà il principale supporto
narrativo della nostra esposizione. Ad esso verrà articolato un testo
emblematico della tradizione profetica, e precisamente Is 1,2-20 (••).
Essendo questo il passo che inizia tutta la profezia scritta di Israele, vi
troveremo espresse in modo programmatico le dinamiche interpretative di
tutta la vicenda accusatoria del Signore nei confronti del suo popolo. Infine
aggiungeremo qualche breve riferimento alla figura di Gesù (•••), al suo
modo di atteggiarsi nei confronti dei peccatori, quale compimento perfetto
della dinamica divina del rîb.

2. LO SVOLGIMENTO DELLA LITE

Il punto di partenza della lite è l’attuarsi di un’azione delittuosa o il
manifestarsi di un comportamento ritenuto lesivo del diritto del partner. A
differenza però del crimine che è oggetto di intervento da parte dell’istanza
giudicante, il reato che qui ci interessa ha luogo nella famiglia, e concerne
il rapporto tra i membri della casa.81 Avviene, come già accennato, che la
moglie tradisca il marito (Ger 3,20; Ez 16,15-19; Os 2,4-7), oppure che il
figlio assuma un atteggiamento ribelle e irrispettoso nei confronti del padre
(Is 1,2-3), o che un servo trascuri il suo dovere in materia anche grave (Ml
1,6). Sappiamo che la Legge di Israele non considera «minori» tali
comportamenti;82 non solo infatti vengono condannati dalla Legge del
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Decalogo – che proibisce l’adulterio e prescrive l’obbedienza dei
sottoposti –, ma risultano perseguibili e sanzionabili persino con la pena di
morte, se fossero deferiti all’istanza forense.83

 
 
• Tra i figli di Giacobbe nasce un forte dissidio per motivi di gelosia
dei fratelli maggiori nei confronti di Giuseppe che è amato dal padre
più degli altri; le sue delazioni e i suoi sogni di grandezza creano una
latente inimicizia in tutta la famiglia (Gen 37,2-11). I fratelli trovano
un’occasione favorevole per eliminare Giuseppe: prima progettano di
ucciderlo, decidono poi di venderlo come schiavo a degli stranieri
(Gen 37,12-36).84 Siamo dunque di fronte a un crimine gravissimo,
con la duplice aggravante di essere perpetrato contro il fratello minore
e di ferire crudelmente il padre Giacobbe (Gen 37,34-35). Come
avviene abitualmente, il crimine viene occultato dalla menzogna (Gen
37,31-33).
 
•• Nel testo di Is 1,2 Dio si presenta come un padre che ha allevato e
fatto crescere dei figli. Per stoltezza inspiegabile, questi si sono
ribellati contro colui che li ha beneficati. La metafora paterna
costituisce un modo di evocare l’alleanza tra il Signore e Israele; in
altri testi profetici il patto è invece presentato con la metafora della
relazione sponsale (Ger 2–3; Os 2,4-26; Ez 16 e 23; ecc.). Il crimine
denunciato da Is 1,3 distrugge la relazione amorosa in maniera
inaccettabile e drammatica; il ribelle, infatti, non capisce la gravità del
suo comportamento, e si rivela più stupido di un asino (Is 1,3).
 
••• Nei vangeli Gesù è presentato come il fratello che parla del Padre,
che anzi fa di questo titolo il nucleo centrale del suo insegnamento. E
ciò non solo come una generica rivelazione della bontà di Dio, ma
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come risposta alla condizione peccatrice dell’umanità. «Un uomo
aveva due figli. Il più giovane dei due disse al padre: “Padre, dammi
la parte di patrimonio che mi spetta” [...]. Pochi giorni dopo, il figlio
più giovane, raccolte tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là
sperperò il suo patrimonio vivendo in modo dissoluto» (Lc 15,11-13).
La ribellione, espressa dall’allontanamento immotivato dalla casa
paterna, è qui presentata quasi fosse un diritto; apparentemente il figlio
non percepisce la gravità dell’atto commesso contro il padre.
 

2.1. L’accusa

Di fronte alla trasgressione, occultata o misconosciuta dal colpevole,
colui che è responsabile del bene della famiglia deve intervenire; tutti gli
strumenti a sua disposizione, usati con senso di giustizia e dispiegati con
saggezza, serviranno a ripristinare la comunione fra i soggetti.

2.1.1. La «forza» della parola di accusa

Chi viene a conoscenza del crimine, assume, come suo primo dovere,
un’iniziativa di parola che prende la forma dell’accusa.85 Se non si assume
la responsabilità della denuncia, si diventa infatti complici del crimine, e
soprattutto si dimostra di non avere (più) amore nei riguardi della persona
amata, che è abbandonata al suo proprio male. La denuncia tuttavia non è
portata all’attenzione dell’organo giudicante, ma prende la forma di un
rimprovero minaccioso fatto al colpevole stesso.

E qui appare già una prima differenza essenziale tra l’accusa bilaterale
(specificatamente quella che ha il carattere della relazione paterna, fraterna,
sponsale) e la denuncia deferita in tribunale. Nel processo, la pubblica
accusa deve convincere l’organo giudicante, poco importa cosa pensi o
cosa senta l’imputato. Nel rîb invece la parola accusatoria è totalmente
rivolta a operare un cambiamento nel partner ritenuto colpevole, a
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commuoverlo, a farlo ragionare; e per questo, invece di far leva
sull’oggettività della prova, essa cerca l’argomentazione che tocchi il cuore
del colpevole, che deve essere indotto a riconoscere la verità. Così facendo
l’accusatore rivela l’intenzionalità che lo muove, esprime e attua ciò che
sorregge tutto il procedimento della denuncia e della critica. Mentre in sede
processuale l’accusatore vuole che il colpevole sia condannato (cioè punito
e quindi «eliminato» simbolicamente), nella controversia l’accusatore, più
di ogni altro, ha interesse a salvare l’amato, il figlio, la sposa, il fratello.
L’amore per l’altro è all’opera proprio quando assume la forma della
censura e della riprensione. Così insegna il Levitico, nel passo dove appare
una massima tra le più celebri della Bibbia: «Non coverai nel tuo cuore
odio contro il tuo fratello; rimprovera apertamente il tuo prossimo, così non
ti caricherai di un peccato per lui. Non ti vendicherai e non serberai rancore
contro i figli del tuo popolo, ma amerai il tuo prossimo come te stesso» (Lv
19,17-18).86

La qualità di questo intervento accusatorio si misura in funzione del
risultato che deve ottenere. Ora – e ribadiamo questo punto perché è un
elemento essenziale della procedura – il risultato perseguito non è certo
quello di (far) condannare il reo, ma è quello di convincere il colpevole ad
ammettere il suo sbaglio, a «confessare» apertamente la sua colpa, a
mostrare i segni del dispiacere per ciò che ha fatto, a esprimere
concretamente il desiderio di cambiare modo di agire. Per questo la parola
di accusa e di rimprovero deve unire la fermezza alla sagacia: da una parte,
è necessario un discorso che non dissimuli la gravità dei fatti; dall’altra, è
indispensabile l’esercizio di una grande sapienza per far accettare le
parole, anche amare, che si hanno da dire.

Che ci voglia franchezza e coraggio, assieme a pazienza e saggezza, è
evidente: il colpevole è spesso testardo e orgoglioso, può reagire male e,
sentendosi offeso e minacciato, può rispondere con gesti di violenza (cf. Pr
9,7). Ciò ci diventa più chiaro se facciamo ricorso alla tradizione profetica,
che rappresenta, in buona parte, l’accusa rivolta da Dio al suo popolo. I
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profeti in Israele sono ben consci che la loro missione è difficile e
rischiosa, eppure necessaria per il bene del popolo. Senza questa
coraggiosa presa di parola, il malvagio sarebbe lasciato in preda al suo
male, e il profeta si renderebbe connivente della stessa ingiustizia (Ez
3,20). È poi necessaria una grande saggezza perché l’atto della parola
raggiunga il suo effetto. L’accusatore deve spesso «smascherare» il
colpevole, che ha cancellato le tracce del suo operato, che si ostina a
mentire negando i fatti contestati, o ha circondato il suo ingiusto
comportamento con la muraglia dell’ipocrisia, dell’apparato ideologico,
del costume approvato socialmente. E poiché deve convincere l’altro della
giustezza delle sue critiche, l’accusatore è costretto a ricorrere a tutti i più
elaborati e sottili accorgimenti sapienziali per ottenere il suo scopo. Per
accusare in modo «giusto» non basta dire: «Tu sei colpevole di questo o di
quello». L’accusato, attaccato frontalmente, si chiuderebbe a riccio sulle
proprie difese e, invece di camminare concordi verso la verità, ciò
determinerebbe un progressivo e definitivo serrarsi nella menzogna. Chi
accusa deve «convincere» l’altro di peccato (cf. Gv 16,8); per questo fa
ricorso all’ironia, che rivela e nasconde al tempo stesso; fa appello ad altre
testimonianze, a ricordi comuni, quasi che il discorso fosse portato avanti
da altri; si serve del discorso indiretto delle parabole, del racconto fittizio.
Come fa Isaia, quando intona per gli abitanti di Gerusalemme il «cantico
d’amore [del diletto] per la sua vigna» (Is 5,1); o come fa Natan che,
mandato dal Signore a parlare a Davide, adultero e assassino, introduce il
suo discorso con la storia del ricco che ha fatto uccidere la pecorella del
povero, preparando così la strada alla parola che dice chiaramente: «Tu sei
quell’uomo!» (cf. 2Sam 12,1-7).

Ci sembra particolarmente importante rilevare che chi accusa – e
intendiamo con questo la figura autorevole che intraprende e gestisce la
procedura della lite – viene a trovarsi in una situazione difficile, in una
condizione certamente più complessa di quella dell’accusatore in un
tribunale, il quale assume chiaramente la veste della parte «avversa». Nella
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lite invece chi accusa parla sì contro l’altro, perché non tollera
l’atteggiamento sbagliato, sapendo che esso è distruttore della persona e
lesivo dell’«alleato»; ma, al tempo stesso, è a favore del colpevole, perché
non cerca affatto di rispondere al male con il male, ma vuole solo fare del
bene a colui che rischia di perdersi per la sua stolta malvagità.87 Questa
osservazione ci aiuta a comprendere meglio perché nella Scrittura Dio
assuma spesso il volto della persona adirata, e faccia dichiarazioni di
estrema severità; e al tempo stesso, tuttavia, egli continuamente faccia
apparire il suo desiderio di salvezza, rivelando dunque il suo cuore
paterno. Basti citare Ger 31,20:

 
«Non è un figlio carissimo per me Efraim,
il mio bambino prediletto?
Ogni volta che lo minaccio,
me ne ricordo sempre con affetto.
Per questo il mio cuore si commuove per lui
e sento per lui profonda tenerezza».
 
 
• Quando Giuseppe – ormai nella sua funzione autorevole di viceré –
riconosce i suoi fratelli tra coloro che erano venuti a cercare grano in
Egitto (Gen 42,7-8), non si precipita su di loro né per farli condannare,
denunciandoli presso il tribunale del faraone, né per abbracciarli,
passando sopra immediatamente a tutto ciò che era capitato (al male
fatto a lui e al padre Giacobbe). Egli non può e non deve imporre
unilateralmente e prematuramente il perdono; deve al contrario
proporre un cammino graduale, che esige un tempo di maturazione
della coscienza. Adesso è il momento della accusa minacciosa: «fece
l’estraneo verso di loro – dice il testo biblico –, parlò duramente [...]
e disse: “Voi siete spie! Voi siete venuti a vedere i punti indifesi del
territorio!”» (Gen 42,7-9; cf. anche 42,30; 43,3). Non possiamo in
questa sede dettagliare le sottili modalità attraverso le quali Giuseppe
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porterà i suoi fratelli a confessare, almeno segretamente (Gen 42,21-
23), il loro crimine,88 e a mostrare sentimenti di amore verso il fratello
minore. È chiaro comunque che Giuseppe adotta un atteggiamento di
severità e, al tempo stesso, di paziente intelligenza per ottenere quello
che vuole, e cioè la riconciliazione fraterna. Il fatto che egli non
esprima odio nei confronti dei suoi fratelli è comprovato dal fatto che,
proprio mentre agisce severamente, egli è frequentemente commosso
fino al pianto (Gen 42,24; 43,30; 45,2).
 
•• Il testo di Is 1,4 presenta chiaramente l’accusa del Signore contro il
suo popolo. Essa assume la forma di una parola severa e minacciosa:
severa, perché usa termini pesantissimi, a ragione di un crimine
gravissimo («gente peccatrice, popolo carico d’iniquità! Razza di
scellerati, figli corrotti!»), minacciosa, perché è introdotta dal «Guai»
che annuncia un futuro nefasto. Il profeta (a nome di Dio) parla del
destinatario del discorso in terza persona («hanno abbandonato il
Signore, hanno disprezzato il Santo di Israele»); si rivolge al cielo e
alla terra (Is, 1,2), quasi a denunciare che Israele non ascolta più.89 Di
fatto è al suo popolo che sta parlando il Signore, con passione e
dolore, sperando che ascolti (cf. v. 10). Il dolore dell’accusatore, nella
tradizione profetica, è più volte esplicitato proprio nella forma del
pianto (cf. Is 22,4; 33,7; Ger 8,23; 9,9; 13,17; Ez 21,11-12; ecc.), a
testimonianza dell’amore di Dio per il suo popolo.
 
••• Gesù riprende la predicazione profetica di Giovanni Battista (Mc
1,4), invitando alla conversione (Mc 1,15). Mediante la sua Parola,
egli assume la responsabilità di riportare il popolo peccatore sulla via
della giustizia (Mc 2,17), con un radicale cambiamento di vita (Lc
19,8-9; Gv 5,14; 8,11; ecc.). Il suo insegnamento sapienziale, che si
serve spesso di parabole, ha lo scopo di far prendere coscienza della
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necessità del ritorno al Signore (Lc 15,11-32). Quando Gesù si trova
di fronte al «peccatore» che non riconosce la sua colpa, le sue parole
diventano molto severe e si modulano sotto forma di invettiva. Egli
non condanna i peccatori consapevoli e contriti (Gv 3,16-17; 12,47),
come i pubblicani e le prostitute, ma rivolge la sua minaccia a coloro
che pretendono di essere giusti (Lc 18,9; Gv 9,41) e che nascondono
ipocritamente la loro ingiustizia sotto le lunghe frange della falsa
devozione: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti [...]. Guai a voi, guide
cieche [...]. Serpenti, razza di vipere, come potrete sfuggire alla
condanna della Geènna?» (Mt 23,13.16.33 (parole che riprendono ciò
che Giovanni Battista diceva ai farisei e sadducei: Mt 3,7-10). A una
generazione malvagia che rifiuta sia la figura austera del Battista, sia
la testimonianza amichevole di Gesù (Mt 11,18-19), viene allora
prospettata la catastrofe: «Guai a te, Corazìn! Guai a te, Betsàida [...];
nel giorno del giudizio Tiro e Sidone saranno trattate meno duramente
di voi. E tu Cafàrnao sarai forse innalzata fino al cielo? Fino agli
inferi precipiterai! [...] nel giorno del giudizio, la terra di Sòdoma sarà
trattata meno duramente di te» (Mt 11,21-24). Non vi è astio o rabbia
in queste parole di Gesù, durissime e minacciose; esse esprimono
invece l’estremo tentativo amoroso di toccare il cuore dei peccatori,
di scuotere le coscienze intorpidite, di smuovere la corazza
dell’abitudine al male. I sentimenti di Gesù sono mirabilmente
manifestati quando, giunto a Gerusalemme, «alla vista della città,
pianse su di essa, dicendo: “Se avessi compreso anche tu, in questo
giorno, quello che porta alla pace!”» (Lc 19,41-42).
 

2.1.2. La forza salvifica dei gesti correttivi

Ma la sola parola, anche sapiente, anche minacciosa, a volte non basta;
anzi la tradizione sapienziale ebraica dice che è opportuno, se non
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addirittura indispensabile, accompagnare la parola di rimprovero con
l’atteggiamento della collera90 e con la disciplina del castigo (Pr 3,11-12;
6,23; 13,24; 15,10; 19,19; 21,11), proporzionato sia alla colpa commessa,
sia alla condizione (fisica o psicologica) del colpevole, e in sintonia con
l’universo simbolico di cui la comunità vive.91 La tradizione sapienziale,
attestata nel libro dei Proverbi, ricorda frequentemente il dovere paterno di
correggere mediante la verga: «Chi risparmia il bastone odia suo figlio, chi
lo ama è pronto a correggerlo» (Pr 13,24; cf. anche 22,15; 23,13-14;
29,15); «il Signore corregge chi ama, come un padre il figlio prediletto» (Pr
3,12; ripreso in Eb 12,6 e Ap 3,19).

Vediamo così apparire un’altra decisiva differenza strutturale tra la
procedura giudiziaria e quella della lite. Mentre nella prima la pena
conclude il processo e pone fine a tutta la dinamica giuridica, nel rîb la
punizione sta all’inizio del procedimento, non come strumento espiatorio,
ma piuttosto come mezzo per «parlare» al malvagio, per farsi ascoltare e, in
ultima istanza per suscitare una risposta giusta da parte del colpevole.

Inoltre, il «castigo» nel rîb non segue la regola del taglione, che
sappiamo regolare il sistema giudiziario del tribunale. Infatti, prima di tutto
è moderato, nel senso che il danno inferto è sproporzionatamente mite
rispetto alla gravità della colpa; inoltre è graduale, progressivamente più
severo solo perché incontra ostinazione; infine non arriva mai all’estremo,
poiché deve sempre esprimere una dose di compassione misericordiosa,
così da garantire uno spazio di possibile risposta positiva da parte del
colpevole.

Nella procedura del rîb, con la punizione si vuole dunque fare del bene
al reo (Pr 6,23; 29,15; Sir 18,13; 22,6). Questa affermazione non vuole
essere certo un’anacronistica difesa della pedagogia educativa attuata con
punizioni corporee o con altri crudeli strumenti correttivi. Vogliamo
semplicemente far emergere una verità alquanto semplice: il padre (oppure
il marito o il fratello maggiore), nell’ambito domestico, là dove è in grado
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di esercitare il suo potere benefico, metterà in moto tutto ciò che gli è
consentito per salvare colui o colei che egli ama. Se l’amato è colpevole,
l’amante si servirà delle parole e dei gesti che riterrà più idonei per
liberare chi sbaglia dal suo stesso perdersi. Se non lo facesse, vorrebbe
dire che lo ha abbandonato; se, di fronte al male, non reagisse, con passione
e con forza, il colpevole non percepirebbe né la gravità del suo sbaglio, né
l’intensità della passione con cui è amato.92

 
 
• Pensiamo alla storia di Giuseppe. A più riprese, nei confronti dei
suoi fratelli, egli usa lo strumento della prigione, con la sofferenza che
ciò comporta,93 per cambiare il loro cuore. Fin dal primo incontro,
dopo l’accusa che abbiamo evocato sopra, «li tenne in carcere per tre
giorni» (Gen 42,17), e in seguito fece incatenare uno di loro, Simeone,
e lo tenne in carcere fino a che essi ritornarono con il fratello piccolo,
Beniamino (42,24). Nel secondo incontro, a distanza di un anno, è la
minaccia della schiavitù perpetua comminata a Beniamino (44,17) a
scuotere la coscienza dei fratelli. Solo le lacrime segrete di Giuseppe,
menzionate a più riprese dal narratore (42,24; 43,30), come anche la
sua generosità (per cui restituisce il denaro versato per l’acquisto del
grano: 42,25; 43,23; 44,1), fanno capire come questo atteggiamento
severo non sia ispirato da rancore vendicativo, ma da un amore che
cerca di redimere.
 
•• Nel testo profetico di Is 1 viene esplicitamente fatta menzione
dell’aspetto punitivo, di quello che potrebbe chiamarsi il rîb gestuale,
fatto di colpi, molto dolorosi, inferti dal Signore a un popolo ostinato:
«Perché volete ancora essere colpiti, accumulando ribellioni? [...]
Dalla pianta dei piedi alla testa non c’è più nulla di sano, ma ferite e
lividure e piaghe aperte» (Is 1,5-6). Nella concretezza degli eventi
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storici, ciò significa che la terra di Israele venne ridotta a un deserto,
le città incendiate, il paese divorato dagli stranieri (Is 1,7). Queste
punizioni – che intendono correggere e convertire – si ritrovano
costantemente attestate nei racconti biblici (a cominciare dalle famose
piaghe d’Egitto: Es 7–12); spesso vengono ricordate come
compimento delle minacciose profezie di sventura, rivolte al popolo
dell’alleanza proprio perché di lui ha cura speciale il Signore. Va
sottolineata, in Is 1,9, la consapevolezza della comunità peccatrice di
essere stata «risparmiata», di avere cioè subìto una punizione che ha
tuttavia lasciato un «resto», un residuo di popolazione a cui è
consentito lo spazio del ravvedimento: «Se il Signore degli eserciti
non ci avesse lasciato qualche superstite, saremmo come Sòdoma,
assomiglieremmo a Gomorra» (cf. anche Is 6,13; 10,20-22; 37,31-32;
Ger 23,3; Am 3,12; 4,11; Bar 2,29; ecc.).
 
••• Sappiamo che nella predicazione di Gesù prevale la prospettiva
misericordiosa, così che il passaggio doloroso del castigo appare
praticamente assente o ridotto al minimo. Vogliamo tuttavia ricordare
che nella parabola del figlio che lascia la casa paterna, ciò che lo
induce a «rientrare in se stesso» e a decidersi di ritornare dal padre è
l’esperienza dolorosa e umiliante della fame (Lc 15,14-19), che non è
presentata come un castigo, ma ne costituisce un equivalente nella
prospettiva sapienziale della «retribuzione» indiretta a cui abbiamo
accennato nel capitolo secondo. Possiamo anche menzionare che il
Maestro interpreta certi eventi catastrofici, come l’uccisione di alcuni
galilei da parte di Pilato o il crollo della torre di Siloe su diciotto
persone, come un monito per il ravvedimento: «se non vi convertite,
perirete tutti allo stesso modo» (Lc 13,1-5). Nei vangeli, la sofferenza
conseguente a una condotta sbagliata è spesso ciò che Gesù vede nelle
malattie di coloro che a lui si rivolgono, nelle persone sofferenti e
perciò desiderose di incontrare chi le può sanare. Gli arti paralizzati,
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il corpo colpito dalla lebbra o dalla cecità vengono da lui visti come
appello al perdono, da cui scaturisce quale effetto benefico la
completa guarigione (Mt 9,2-7; Lc 5,18-25; Gv 5,14).
 

2.2. La risposta dell’accusato

Nel rîb l’accusato è invitato a rispondere a motivo della parola stessa
dell’accusa,94 che spesso, nella tradizione ebraica, assume la forma
interrogativa: «Che cosa hai fatto?», «Perché lo hai fatto?» (Gen 3,13; 4,10;
12,18; 20,9; 26,10; ecc.). L’accusato non rischia la sua vita a motivo e sulla
base di ciò che ha fatto nel passato, come avviene nel processo, dove si è
appunto condannati (magari a morte) per i delitti commessi; nel rîb il
colpevole sceglie tra vita e morte a seconda del suo acconsentire o meno
alla verità dell’accusa. Il suo assenso si esprime come riconoscimento della
colpa, come confessione. Questa è la paradossale via di giustizia del rîb.
Una parola di verità su se stesso salva il reo.

2.2.1. Il rifiuto di riconoscere la verità. Ostinazione, occultamento,
menzogna

La prima istintiva reazione alla parola di denuncia è, però, quella del
rifiuto. In forma più o meno esplicita, l’accusato risponde dunque
dichiarando la sua innocenza. Ciò può talvolta costituire una replica sincera
e veritiera nelle contese fra uomini. Vediamo, ad esempio, che Giacobbe,
oltre a giustificare la sua «fuga» dalla casa del suocero assieme alle sue
due figlie, riesce a dimostrare a Labano di non essere responsabile di furto
(Gen 31,22-42).

Ma più frequentemente – e in maniera costante quando è Dio a
intraprendere il rîb –, l’accusato nega la verità mentendo. L’orgoglio,
nemico della verità e del bene, maschera l’ingiustizia e la difende con mille
sotterfugi. L’accusato spontaneamente è portato a smentire l’accusatore,

89



così come ha (già) cercato di occultare il suo crimine. Ricordiamo al
proposito ciò che dice il proverbio biblico: «Così si comporta la donna
adultera: mangia e si pulisce la bocca e dice: “Non ho fatto nulla di male!”»
(Pr 30,20).

Finché perdura la negazione della propria colpa, l’accusa rimane. Dice
Dio a Israele, paragonato a una moglie infedele: «Come osi dire: “Non mi
sono contaminata, non ho seguito i Baal”?» (Ger 2,23); «Tu protesti: “Io
sono innocente” [...]. Ecco, io ti chiamo in giudizio perché hai detto: “Non
ho peccato!”» (2,35). Chi si difende negando sta in pratica ritorcendo
l’accusa contro l’accusatore,95 che viene indirettamente tacciato di falsità e
di malanimo. In questa situazione di stallo, due parole si contrappongono; i
contendenti parano i colpi e passano al contrattacco, senza che appaia una
via di soluzione.

 
 
• Nella storia di Giuseppe è notevole la resistenza dei fratelli maggiori
a «ricordare» (cioè a riconoscere) l’azione delittuosa contro il fratello
minore, pur di fronte all’insistente provocazione dell’accusatore.
Quando si rivolgono a Giuseppe, i loro vari interventi appaiono
autogiustificatori, come se si fossero sempre comportati bene.
 
•• Nel testo profetico di Is 1, di fronte alla severa accusa del Signore,
e dopo aver fatto esperienza dei segni punitivi estremamente severi (Is
1,2-9), il popolo non risponde in modo adeguato. Invece dell’umile
confessione della colpa, invece della richiesta di perdono
accompagnata dal proposito di incamminarsi nella via del bene, invece
del riconoscimento della giustizia di Dio – sentimenti e atteggiamenti
che vediamo esplicitamente richiesti da Dio in Ger 2,19; Sal 50 e Mi 6
– Israele sceglie di impegnarsi con rituali sacrificali, che Dio rifiuta
perché «vede» che non sono espressione di pentimento. Il popolo,
infatti, sostituisce il cambiamento di vita (che consiste nell’astenersi
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dal male e nel fare atti di giustizia e benevolenza: Is 1,16-17) con
delle liturgie puramente esteriori (cf., nella stessa linea, ma anche con
sfumature specifiche: Is 43,22-24; 58,3-5; Ger 6,20; 7,21-22; 11,15;
Os 5,6-7; 6,6; Am 5,21-25; Mi 6,6-7; ecc.). La commistione di culto e
crimine rende l’offerta disgustosa per Dio (Is 1,11-15).
 
••• Nel vangelo c’è una parabola indirizzata proprio a coloro che
hanno «l’intima presunzione di essere giusti» (Lc 18,9), vantandosi di
osservare la Legge e di compiere con scrupolo anche i più piccoli
gesti rituali; il «fariseo» zelante esce perciò dal tempio senza essere
«giustificato» (Lc 18,14). Il suo peccato rimane (Gv 9,41), proprio
perché non lo riconosce, non lo confessa, non loda Dio, ma si
compiace piuttosto della propria perfezione (Lc 18,11-12).
 

2.2.2. L’umile e veritiera confessione della colpa

Ma se il colpevole confessa, se cioè il persecutore ammette la sua colpa,
la controversia ha una svolta decisiva, e apre la porta a una positiva
conclusione.

La confessione, nella struttura del rîb, è innanzitutto la parola che
riconosce la propria responsabilità nel passato: «mi sono sbagliato, ho
commesso un errore, ho fatto il male». Tuttavia tale dichiarazione è
mediatrice di relazione nella misura in cui riconosce che si è fatto del torto
a una persona, e proprio alla persona che sta di fronte in veste di accusatore
(Sal 51,6). Chi confessa dice dunque: «ho peccato verso il Cielo e davanti
a te» (Lc 15,21), e così indirettamente esprime la sua ammirazione, la sua
«lode» (tôdah, in ebraico), il riconoscimento della «giustizia» dell’altro
(Esd 9,15; Ne 9,33; Dn 9,14), che non solo non si è vendicato del male
subìto, ma che, di più, si è fatto carico di cercare un rapporto veritiero, che
ha accettato di soffrire perché si giungesse alla verità, nella libera adesione
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al cammino di giustizia. Chi confessa, di fronte al padre o al fratello, sa che
le parole paterne o fraterne non saranno usate per la condanna, ma per la
misericordia (cf. Sal 103,10). Al rîb intentato dal Signore contro il suo
popolo, Israele risponde con le grandi «preghiere penitenziali» della
tradizione esilica (Esd 9,6-15; Ne 1,5-11; 9,5-37; Dn 9,4-19; Sal 106; ecc.),
suppliche intrise di fiducia proprio quando riconoscono la gravità del male
commesso.

La vera confessione, infatti, diventa richiesta di perdono. Ciò non è solo
il desiderio che il passato sia dimenticato, è domanda di incontro e
rappacificazione, è umile richiesta che inizi un rapporto interpersonale
nuovo. Chi è colpevole deve chiedere misericordia, e deve chiederla
sapendo che il perdono non è un atto «dovuto», un diritto che egli si sarebbe
in qualche modo procurato con il coraggio delle sue ammissioni. Al
colpevole spetta di domandare e di attendere, ma non di pretendere; il
colpevole deve anzi dire: «non sono più degno di essere chiamato tuo
figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati» (Lc 15,19), riconoscendo così
di avere perso con la sua condotta il diritto di rivendicare.

 
 
• Il racconto di Giuseppe e dei suoi fratelli non esplicita in maniera
chiara il pentimento dei fratelli. Persino l’ultimo discorso di Giuda
(Gen 44,18-34), che costituisce un punto culminante della narrazione,
non formula con franchezza la responsabilità sua e degli altri fratelli
nella «scomparsa» del fratello minore. Tuttavia essi hanno almeno
riconosciuto, in segreto – pensando che Giuseppe non capisca le loro
parole –, che tutti i loro guai sono la conseguenza del delitto perpetrato
(Gen 42,21-23; cf. anche 44,16). Giuseppe, d’altra parte, vede
un’accettabile forma di pentimento nei gesti che accompagnano le
parole, vede nel desiderio di salvare ad ogni costo il fratello minore,
Beniamino, un mutamento radicale dei loro sentimenti e del loro agire.
L’amore di Giuseppe è tale che egli accoglie il pentimento anche se
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non esplicitato in parole; il suo desiderio di riconciliarsi con i fratelli
non aspetta che un piccolo spiraglio per realizzarsi.
 
•• «Lavatevi, purificatevi», chiede il Signore in Is 1,16. Non si tratta
certo di fare abluzioni, ma di esporsi umilmente al lavacro della
misericordia di Dio.
 
••• Nella parabola del figlio che ha condotto una vita dissoluta, la
svolta capitale avviene quando egli dice al padre: «Padre, ho peccato
verso il Cielo e davanti a te» (Lc 15,21); questa semplice
dichiarazione determina un finale positivo alla storia di peccato.
Analogamente, nell’altra parabola, quella del fariseo e del pubblicano,
la preghiera di quest’ultimo che si batte il petto dicendo: «O Dio, abbi
pietà di me peccatore» (Lc 18,13) determina la sua «giustificazione»
(Lc 18,14). Chi si lascia lavare i piedi dal Redentore, chi dunque
riconosce di avere bisogno di essere purificato, sarà totalmente mondo
(Gv 13,3-11).
 
 
L’attestazione di pentimento e la richiesta di perdono devono però essere

sincere. Devono esprimere un vero pentimento, che è dispiacere per il male
fatto e insieme desiderio di operare il bene nel futuro. La controversia è un
confronto fra due esseri spirituali, per i quali il rapporto di parola è
determinante. La menzogna uccide la relazione interpersonale. Ora, per
mostrare che è veramente dispiaciuto di ciò che in passato è accaduto, per
sottolineare la verità del suo pentimento e la serietà della sua richiesta di
perdono, il colpevole compie dei gesti che, nella tradizione biblica, sono
chiamati atti penitenziali. La tradizione post-esilica svilupperà questa
dimensione liturgica in modo sistematico. Il colpevole piange, non mangia
più, sta in disparte, silenzioso, in atteggiamento abbattuto (si pensi alle
Lamentazioni); il suo corpo dice la sofferenza, l’umiliazione, il suo volto
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invoca un sorriso di comprensione, una parola che rianimi, una mano tesa,
un abbraccio compassionevole. Se pensiamo alla ritualizzazione liturgica,
noi vediamo che, nelle controversie tra il Signore e Israele, il popolo, per
esprimere la confessione dei peccati, si veste di sacco, si mette la polvere
sul capo, pratica il digiuno, intona il lamento, e così via (Is 58,3-6; Gl 1,13-
14; 2,12-17; Gn 3,5-8; Ne 9,1-3; ecc.).

Ma non è in questi gesti, per quanto impressionanti, per quanto umilianti,
che si rivela la sincerità della confessione e la verità del pentimento. Tutta
la tradizione profetica, quindi sostanzialmente tutta la letteratura che
riproduce l’accusa rivolta da Dio al popolo dei peccatori, è unanime nel
denunciare l’ambiguità delle cerimonie e dei riti penitenziali. Dio non vuole
che si straccino le vesti, non ama polvere e cenere, sacrifici espiatori e
cose simili: il pentimento si esprime in realtà nella decisione di operare
secondo giustizia, di riprendere in mano la propria vita e ridarle una
fisionomia di onestà e di amore:

 
«Smettete di presentare offerte inutili [...].
Cessate di fare il male, imparate a fare il bene,
cercate la giustizia,
soccorrete l’oppresso,
rendete giustizia all’orfano,
difendete la causa della vedova» (Is 1,13.16-17).
 
In questo senso, il segno del vero pentimento si manifesta nelle decisioni

prese da Zaccheo, che non solo restituisce il maltolto, ma ribalta l’avidità
del pubblicano in benevolenza verso i poveri: «Ecco, Signore, io do la
metà di ciò che possiedo ai poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco
quattro volte tanto» (Lc 19,8). È a questo genere di pentito che può essere
annunciata la salvezza (Lc 19,19).

Si sa che confessione, pentimento e condono (della pena) sono termini
che compaiono anche in sede giudiziaria; tuttavia è chiaro che solo nel
rapporto bilaterale (cioè nella procedura familiare del rîb) essi possono
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esprimere il loro senso perfetto. Fare piena confessione è possibile nei due
casi, ma mentre in tribunale questo conferma il giudice nell’emettere una
sentenza di condanna, nella controversia apre a una parola di totale
perdono. Mentre il pentimento in sede giudiziaria può, a certe condizioni,
condurre a una pena mitigata, nella controversia restituisce un uomo nuovo
alla condizione di giustizia. Non si possono dunque confondere le due
procedure, ciascuna ha la sua logica e il suo proprio epilogo.96

 
 
• I fratelli di Giuseppe mostrano il loro pentimento perché Giuda, nel
chiedere pietà, si offre di diventare schiavo al posto del piccolo (Gen
44,33), perché, per non dare dispiacere al vecchio padre, è disposto a
sacrificare la sua stessa vita (cf. anche 43,9). La sapiente azione di
Giuseppe ha fatto sì che coloro che avevano venduto come schiavo un
fratello, sono ora disposti a subire la schiavitù per salvarlo. Giuseppe
non domanda risarcimenti; gli basta vedere che il cuore dei suoi
fratelli è cambiato.
 
•• In Is 1, il rifiuto dei sacrifici è articolato alla richiesta di praticare
la giustizia (Is 1,16-17) come condizione necessaria e unica per
ottenere il perdono (cf. anche Mi 6,8). Ciò è ribadito anche nella
conclusione del Sal 50, dove, al v. 23, Dio dice: «Chi offre la lode
[confessione] in sacrificio,97 questi mi onora; a chi cammina per la
retta via mostrerò la salvezza di Dio».
 
••• Gesù riconosce il pentimento dei peccatori che a lui si rivolgono,
perché vede il cuore pentito. Non domanda altro. Chiede solo che il
perdono apra a una vita diversa, fatta di giustizia: «va’ e d’ora in poi
non peccare più» (Gv 8,11; cf. 5,14).
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2.3. La riconciliazione

L’intenzionalità ultima del promotore del rîb è infatti di perdonare. Se
colui che ha sbagliato dice che è dispiaciuto del male commesso, se pone
alcuni segni che manifestano concretamente il suo proposito di
cambiamento, diventa possibile cancellare il passato e ritrovare la perfetta
intesa, nella verità della riconciliazione. L’offeso, la vittima, ha il potere
sublime di far incominciare una nuova vita. L’ultimo atto della controversia,
preparato da quanto finora descritto, è così la riconciliazione. Essa si
realizza quando il perdono è insieme accordato (dalla vittima) ed è ricevuto
(dall’offensore). È il momento dell’incontro, quando i due che erano in
conflitto e si opponevano nelle parole e negli atti, ritrovano la concordia
della verità e sono entrambi artefici dell’atto di giustizia.

Va sottolineata qui la libertà di colui che perdona; egli non è costretto da
una norma o autorità pubblica, né obbligato dal comportamento del pentito;
il perdono nasce dall’amore gratuito per l’altra persona, e, come tale, non
ha legge. Solo la vittima è autorizzata a perdonare; lo farà se saprà
dimenticare la propria sofferenza, se potrà abbandonare il risentimento e il
desiderio di vendetta. Se la vittima (accusatrice) vuole perdonare, è in suo
potere il farlo. In questo senso il perdono è un atto «originario», un gesto
«creativo». Esso è perciò, per antonomasia, qualcosa che promana da Dio,
a cui appartiene in sommo grado la misericordia e il potere di esercitarla. Il
perdono però non è l’atto che spetta solo a Dio; al Figlio dell’uomo è stata
infatti conferita l’autorità di fare remissione, di condonare totalmente il
debito, di assolvere dall’obbligo di pagare per il male perpetrato.

Molte sono le metafore usate dalla Bibbia per descrivere il senso di
questo atto fondatore, applicato in particolare alla relazione tra il Signore e
l’umanità peccatrice: si parla di lavacro e purificazione, di amnistia e
cancellazione del debito; si parla della fine dell’ira, della misericordia e
dell’indefettibile fedeltà nell’amore. Ci è pure familiare l’annuncio che
proclama la pace e la nuova alleanza. La tradizione biblica ha poi
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ampiamente sviluppato questa tematica, facendone uno dei luoghi principali
della rivelazione di Dio, che è amore (cf. in particolare Dt 30,1-14; Is 40,1-
11; Ger 30–31; Ez 36,21-36; Os 2,16-25; 14,5-9; Mi 7,18-20).

Nostro compito è qui sottolineare semplicemente la diversità tra la
conclusione del processo giudiziario e quella del rîb: nel primo caso, si
aveva la condanna, magari definitiva, che sanzionava pubblicamente il
reato, attribuendogli il terribile potere di produrre un futuro di dolore e di
morte per il colpevole; nel secondo caso, invece, si ha la «giustificazione»
che porta salvezza e vita, perché il potere non è del male, ma appartiene a
chi ama, il quale per amore redime dal male. Non solo viene risparmiata
una vita, ma viene rigenerato colui che era morto (Lc 15,24.32).

Si deve ricordare che la Scrittura addita Dio come modello per
l’attuazione della giustizia. Ora non è solo la sua imparziale e infallibile
procedura giudiziaria a essere proposta all’imitazione degli uomini, ma è
soprattutto il suo modo di fare il rîb con i peccatori (Mt 5,43-48), il suo
modo di parlare e di agire perché i malvagi si convertano e vivano.

Nel Primo Testamento sono piuttosto rari i casi narrati in cui un uomo ha
saggezza e bontà sufficienti per introdurre nella dinamica dei rapporti
societari la logica della riconciliazione. Ciò è un segno che si tratta di una
realizzazione difficile. Dobbiamo comunque ricordare alcune figure
emblematiche, che possono essere considerate modello e annuncio di ciò
che è promesso all’umanità e atteso da tutte le genti.

Oltre a Giuseppe, la cui storia abbiamo più volte citato, si deve evocare
innanzitutto Mosè che, invece di inveire contro i fratelli che lo avevano
contestato, intercede per loro (Nm 12,1-15), e, dopo aver subìto minacce
mortali da parte del popolo (Nm 14,10), si rivolge al Signore per chiedere
il perdono (Nm 14,19). E si può soprattutto ricordare il re Davide, che non
solo non reagisce con violenza all’ostilità di Saul nei suoi confronti (1Sam
24 e 26), ma punisce chi ha osato uccidere l’unto del Signore (2Sam 1,14-
16); egli poi assume il ruolo di pacificatore della nazione, concedendo
l’amnistia a coloro che con Assalonne si erano ribellati contro di lui (2Sam
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19,16-24). La vittoria di Davide, la sua ascesa al trono è fatta nel
perdono.98

Nel Nuovo Testamento, questa prospettiva è additata da Gesù come la
realtà che definisce la sua missione tra gli uomini (cf. Mt 9,12-13), e la
medesima via è suggerita ai suoi come impegno di realizzazione del regno
di Dio (cf. Mt 18,15-18). In questa parte della Scrittura abbiamo
l’attestazione della fine dell’accusa (rîb), conclusione diametralmente
opposta a quella di un possibile giudizio. Invece della pena di morte, si
ottiene di conservare in vita il reo, perché si riesce a liberare il colpevole
dal suo male e a riammetterlo nella comunione dei fratelli.

 
 
• Ricordiamo ancora la figura di Giuseppe, che mette in gioco tutto il
suo potere di viceré d’Egitto per riunire in un abbraccio di perdono
tutta la sua famiglia (Gen 45,14). La narrazione della Genesi
incomincia con la storia di Caino, ma termina con la storia di
Giuseppe: la violenza tra fratelli messa in atto all’inizio si dissolve
con il gesto della riconciliazione al termine della storia stessa.
Giuseppe, dice il testo biblico, «non poté più trattenersi [...] e si [fece]
conoscere dai suoi fratelli [...]: “Io sono Giuseppe, il vostro fratello,
quello che voi avete venduto sulla via verso l’Egitto. Ma ora non vi
rattristate e non vi crucciate per avermi venduto quaggiù, perché Dio
mi ha mandato qui prima di voi per conservarvi in vita”» (Gen 45,1-
5).
La conclusione pacifica della contesa tra i fratelli è talvolta sancita dal
banchetto comune (Gen 31,54), segno di alleanza (Es 24,11; Sal 50,5),
sigillo della riconciliazione.99 Giuseppe ha ammesso i fratelli alla sua
mensa, anche prima che questi lo riconoscessero (Gen 43,16-17.34); il
momento decisivo del perdono è invece espresso dall’abbraccio (Gen
45,14-15), simbolo di comunione nell’amore.
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•• In Is 1 l’offerta del perdono è presentata da Dio con delle metafore
molto suggestive:
 
«Su, venite e discutiamo
– dice il Signore.
Anche se i vostri peccati fossero come scarlatto,
diventeranno bianchi come neve.
Se fossero rossi come porpora,
diventeranno come lana.
Se sarete docili e ascolterete,
mangerete i frutti della terra.
Ma se vi ostinate e vi ribellate,
sarete divorati dalla spada» (Is 1,18-20).
 
Da notare non solo la radicale trasformazione del peccatore, redento
totalmente dalla misericordia di Dio, ma anche la promessa del
«nutrimento», che diventa il segno della benedizione di Dio accordata
a un popolo diventato docile (cf. anche Is 3,10; 25,6; 65,13; Ger 31,14;
Gl 2,24-26; Am 9,14; ecc.). La conclusione minacciosa costituisce un
perenne monito a non considerare l’indulgenza di Dio un’occasione
per l’ostinazione nel male.
 
••• La parabola del figlio perduto si conclude con il banchetto festoso
(Lc 15,23-24) che pone fine nella gioia alla vicenda di peccato. La
festa delle nozze, con un pranzo sontuoso, è una significativa metafora
del vangelo (Mt 9,15; Lc 12,35-38; 14,15-24; cf. Ap 19,9.18) che
suggerisce l’offerta riconciliatrice e vivificante del Signore proposta a
tutti (cf. Is 25,6-9). Chi vi partecipa accetta il perdono; chi rifiuta di
condividere il pasto comune, come il fratello maggiore nella parabola
lucana (Lc 15,28-31), non comprende la misericordia del Padre, non
acconsente alla gioia della riconciliazione.
La riconciliazione dell’umanità con Dio, che Gesù proclama e attua, ha
come simbolo il suo prendere parte al banchetto con i pubblicani e i
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peccatori (Mt 9,10; 11,19). Tale gesto simbolico ha il suo sigillo nella
cena pasquale, il segno eucaristico della Pasqua, il sacramento della
nuova alleanza, nel perdono dei peccati (Mt 26,26-28).
 
 
Abbiamo detto che la lite ha la sua collocazione tipica nell’ambito

familiare. Ma la sua dinamica è punto di riferimento anche per individui o
gruppi che, pur non avendo tra loro rapporti di consanguineità o affinità,
intendono comportarsi reciprocamente come fossero membri della stessa
famiglia (a motivo di un patto di fratellanza). È interessante infatti notare
che, in tutto il Vicino Oriente antico, il vocabolario delle relazioni familiari
viene utilizzato per definire l’alleanza di natura politica; mediante un
trattato, mediante quindi uno strumento giuridico, due sovrani o due popoli
si definiscono come padre e figlio, oppure come fratelli, e di conseguenza
interpretano, almeno idealmente, le loro conflittualità come un litigio di
famiglia, dove si deve tentare sempre di salvare la relazione.

Questo insieme metaforico è, inoltre, servito agli scrittori biblici per
parlare di Dio. L’alleanza infatti, cioè la comunione originaria tra il Signore
e il suo popolo, viene espressa attraverso il complesso simbolico della
paternità, o, in certi casi, attraverso la metafora del legame coniugale; ne
consegue che tutte le procedure, accusatorie e punitive, di YHWH nei
confronti di Israele devono essere interpretate come il primo momento della
lite, volta essenzialmente al perdono, anche se strumentalmente essa deve
assumere la fase della correzione.

Di più, se il Signore agisce così verso i suoi figli, il rîb dovrà essere
anche la procedura che questi figli assumono nel rapporto fraterno. C’è un
appello infatti che attraversa l’intera Scrittura, ed è che colui che è creato a
immagine e somiglianza di Dio, e ha quindi ricevuto il titolo di «figlio»,
agisca come agisce il Padre, con la perfezione e la santità del suo
comportamento.

E questa non è solo una prospettiva etica o religiosa, da applicarsi
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esclusivamente nel privato e/o all’interno di un rituale religioso specifico.
Nella misura del possibile, e quale costante orizzonte da perseguire, essa
deve diventare struttura giuridica, sostanza concreta delle dinamiche
sociali.100

 
 
 
71 Per una dettagliata descrizione delle differenze tra la procedura del processo

forense e quella della lite bilaterale, si veda in particolare P. BOVATI, «Una benefica
accusa (Dt 32 come rîb profetico)», in J.M. DÍAZ RODELAS – M. PÉREZ FERNÁNDEZ – F.
RAMÓN CASAS (a cura di), Aún me quedas tú, Homenaje al Profesor D. Vicente Collado
Bertomeu, Verbo Divino, Estella 2009, 43-68.

72 Molti studi sono stati fatti in questi ultimi decenni sul lessico e la procedura del
rîb; purtroppo, tranne rare eccezioni, si continua a ritenere che la lite sia una procedura
forense (quella che ha luogo nel tribunale), o sia semplicemente un residuo istituzionale
arcaico (pre-giudiziario): cf., al proposito, M. DE ROCHE, «Yahweh’s rîb against Israel: a
Reassessment of the so-called “Prophetic Lawsuit” in the Preexilic Prophets», in JBL
102(1983), 563-574.

73 Così viene percepita, sia da chi subisce l’attacco, sia da chi la guarda dall’esterno.
Per questa ragione, come vedremo, molti testi biblici appaiono violenti, specie se il
soggetto che intraprende la lite è Dio stesso.

74 È quanto ha mostrato P. BEAUCHAMP, in un articolo programmatico di grande
acutezza («Propositions sur l’Alliance de l’Ancien Testament comme structure
centrale», in RSR [1970], 161-194). Da segnalare anche la ripresa del tema in C.
GIRAUDO, La struttura letteraria della preghiera eucaristica. Saggio sulla genesi
letteraria di una forma. Toda veterotestamentaria, Beraka giudaica, Anafora
cristiana, Pontificio istituto biblico, Roma 1981, 53-79 (anche se le categorie
utilizzate da questo autore – come quella del «diritto apodittico-sacrale», di «procedura
forense» o di «requisitoria», a p. 53 – non sono adeguate a definire la procedura del rîb).

75 Queste qualità, in ambito biblico, equivalgono alla virtù della giustizia.
76 Cf. W.L. MORAN, «The Ancient Near Eastern Background of the Love of God in

Deuteronomy», in CBQ 25(1963), 77-87; D.J. MCCARTHY, «Notes on the Love of God
in Deuteronomy and the Father-Son Relationship between Yahweh and Israel», in CBQ
27(1965), 144-147; P. BOVATI, Il libro del Deuteronomio (1–11), Città Nuova, Roma
1994, 85-86.

77 Cf. F.C. FENSHAM , «Father and Son as Terminology for Treaty and Covenant», in
New Eastern Studies in Honor of W.F. Albright, John Hopkins Press, Baltimore 1971,
121-135; S.E. LOEWENSTAMM , «“I am Thy Servant and Thy Son”» [1970], in Comparative
Studies in Biblical and Ancient Oriental Literatures, Butzon & Bercker Kevelaer,
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Neukirchen 1980, 382-383; H. TADMOR, «Alleanza e dipendenza nell’Antica
Mesopotamia e in Israele: terminologia e prassi», in L. CANFORA – M. LIVERANI – C.
ZACCAGNINI (edd.), I trattati nel mondo antico. Forma, ideologia, funzione, «L’Erma»
di Bretschneider, Roma 1990, 17-36 (specialmente 19); G. VANONI, «Du bist doch
unser Vater» (Jes 63,16). Zur Gottesvorstellungen des Erstens Testaments,
Katholisches Bibelwerk, Stuttgart 1995.

78 Altre figure autorevoli possono prendere il posto del padre con la stessa funzione,
all’interno della famiglia, come un fratello maggiore o un parente anziano; l’importante
è che sia riconosciuto loro ufficialmente il potere di intraprendere una «lite».

79 Nella controversia bilaterale ognuna delle parti in conflitto ha il diritto (e il
dovere) di procedere contro l’altra, nel caso ritenesse di essere stata lesa nei suoi diritti;
quindi anche l’inferiore (il figlio, il servo, il sottoposto) può intraprendere l’azione
accusatoria. Tuttavia solo chi dispone di autorità potrà usare tutti i mezzi, anche
coercitivi, per farsi ascoltare e ottenere soddisfazione. Il sottolineare che il rîb ha la sua
più chiara manifestazione quando è condotto da una figura autorevole consente anche di
comprendere meglio perché viene applicato all’intervento di Dio nella storia
dell’alleanza.

80 Per un approfondimento su questo ciclo narrativo, cf. L. ALONSO SCHÖKEL, Dov’è
tuo fratello? Pagine di fraternità nel libro della Genesi, Paideia, Brescia 1987, 301-
380; A. WÉNIN, Giuseppe o l’invenzione della fratellanza. Lettura narrativa e
antropologica della Genesi. IV. Gen 37–50, EDB, Bologna 2007.

81 Potremmo dire che si determina così uno specifico ambito giurisprudenziale, ma
soprattutto che ne scaturisce una diversa dinamica procedurale.

82 Questi cadrebbero sotto il detto latino De minimis non curat praetor (che
liberamente potrebbe essere tradotto con «Il giudice non si occupa di questioni
insignificanti»).

83 Si pensi alla normativa sull’adulterio (Dt 22,22) o alla disciplina regolante il caso
di un figlio ostinatamente ribelle (Dt 21,18-21): nei due casi si prevede come sanzione
la pena capitale. Cf. H. MCKEATING, «Sanctions against Adultery in Ancient Israelite
Society with Some Reflections on Methodology in the Study of Old Testament Ethics»,
in JSOT 11(1979), 57-72; P.R. CALLAWAY, «Deut 21:18-21. Proverbial Wisdom and
Law», in JBL 103(1984), 341-352.

84 I codici sanzionano il sequestro e la vendita di un uomo con la pena di morte (Es
21,16; Dt 24,7).

85 «Il rîb tende a identificarsi con la presa di parola di un soggetto che accusa un
altro. Ciò è propriamente solo l’inizio della contesa; ma, essendone il principio, riveste
una tale importanza da lasciare in secondo piano o addirittura far dimenticare ciò che
succede in seguito» (P. BOVATI, Ristabilire la giustizia. Procedure, vocabolario,
orientamenti, Pontificio istituto biblico, Roma 1986, 60). Nei testi dell’Antico
Testamento l’accusa ha un ricco vocabolario e diverse sfumature, comprese quelle
sapienziali di «riprendere, ammonire, correggere» (cf. Ibid., 34-38).
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86 Il comandamento dell’amore si realizza dunque proprio nell’atto del riprendere il
fratello (cf. Mt 18,15-18).

87 La Scrittura usa questa medesima forma accusatoria per parlare dell’azione di Dio
nei confronti del suo popolo. Senza mai stancarsi, giorno dopo giorno, il Signore manda
i profeti, che sono al tempo stesso accusatori e intercessori.

88 Giuseppe formula una «falsa accusa» (di spionaggio e poi di furto) per far «sentire»
ai fratelli cosa significhi essere vittime di una dichiarazione menzognera, e quindi cosa
significhi sottostare alle conseguenze di un’azione sanzionatoria ingiustificata da parte
di chi ne ha il potere (cf. Gen 42,21): questo è proprio ciò che i fratelli hanno attuato
nei confronti di Giuseppe.

89 Il fatto che l’accusatore «si rivolga a un terzo soggetto è un artificio che significa
in primo luogo che la parte avversa non ascolta; in secondo luogo, che essa rifiuta di dire
la verità; e infine, che quanto dice la parte accusatrice è un discorso vero, non “di parte”»
(BOVATI, Ristabilire la giustizia, 69).

90 La collera è la reazione di un soggetto di fronte a un fatto percepito come
insostenibile, con una spinta ad agire perché sia tolto di mezzo ciò che è insopportabile.
C’è una collera «ingiusta», immotivata e violenta; ma c’è anche un’ira «giusta», come
quella di Dio o del giudice zelante del bene, o del padre che si preoccupa del futuro del
figlio scapestrato. Per un ulteriore sviluppo, cf. BOVATI, Ristabilire la giustizia, 39-44.

91 Ciò significa che un certo tipo di castigo, adatto a un’età dell’individuo o della
società, può risultare del tutto estraneo o inopportuno in un altro momento della vita o
in una diversa epoca storica. Adattare la punizione così che sia «parlante» è
indubbiamente un atto di intelligenza, su cui è necessario prestare costante vigilanza.

92 In questa sede va tolto al termine «amore» il suo aspetto esclusivamente
condiscendente, per far risaltare più limpidamente l’intenzionalità di vita che esso
possiede.

93 Ancora una volta, Giuseppe fa «sentire» ai suoi fratelli cosa significhi essere
privato della libertà e soprattutto quale sofferenza sia l’essere sottoposti all’arbitrio di
qualcuno che può decretare persino la morte.

94 «Il soggetto che accusa è certo convinto di portare nel suo discorso tutte le ragioni
che motivano il suo attacco e le conseguenze che ne derivano; ma questa interna
consapevolezza, prendendo la forma della parola, chiede di fatto di essere accolta,
riconosciuta e criticata mediante la parola di chi ha ricevuto l’accusa. Un soggetto
parlante suscita un altro soggetto parlante (paradossalmente proprio nel momento in cui
sembra volerlo annientare), così che si possa giungere al comune riconoscimento della
verità, fondamento indispensabile della relazione secondo giustizia» (BOVATI, Ristabilire
la giustizia, 60).

95 Cf. BOVATI, Ristabilire la giustizia, 98-101.
96 È chiaro allora che il sacramento cristiano della riconciliazione (chiamato anche

«sacramento della confessione»; cf. Catechismo della Chiesa Cattolica, 1424) non può
essere interpretato ricorrendo al modello della struttura processuale, con il sacerdote
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che rappresenterebbe la figura del giudice come veniva insegnato in una certa teologia.
Qualche perplessità suscita dunque la formulazione del Catechismo della Chiesa
Cattolica, 1465, che dice: «Celebrando il sacramento della Penitenza, il sacerdote
compie il ministero del Buon Pastore che cerca la pecora perduta, quello del Buon
Samaritano che medica le ferite, del Padre che attende il figlio prodigo e lo accoglie al
suo ritorno, del giusto Giudice che non fa distinzione di persone e il cui giudizio è a un
tempo giusto e misericordioso». Se la prima parte del testo è pienamente condivisibile,
l’introdurre nell’ultima parte la figura del Giudice non risulta esatto, perché, se è
«giusto», il giudice (anche se ispirato da equità e moderazione) deve punire il colpevole
e non assolverlo. È indebito e inopportuno, in generale, introdurre nel processo penale
concetti e procedure di «assoluzione» che potrebbero offuscare il rigoroso procedere
contro il criminale, e non esprimerebbero il dovere di salvare o risarcire secondo
giustizia le vittime innocenti.

97 Su questa espressione del Salmo (ripetuta al v. 14 e al v. 23), si veda P. BOVATI, «Un
cammino di salvezza. I Sal 50 e 51 nella loro significativa giustapposizione», in M.I.
ANGELINI – R. VIGNOLO (a cura di), Nei paesaggi dell’anima. Come i salmi diventano
preghiera, Vita e Pensiero, Milano 2012, 49-50.

98 Rimane tuttavia una certa ambiguità nella decisione di Davide, che alla fine della
sua vita sembra mettere in discussione la clemenza del suo provvedimento (1Re 2,8-9).

99 Cf. BOVATI, Ristabilire la giustizia, 147.
100 Questa prospettiva non si può tradurre automaticamente in un dispositivo legale,

essa è piuttosto un atteggiamento e uno spirito da concretizzare in parole e azioni
ripetute, instancabili. Come ci è ricordato da Gesù di Nazaret: «Se il tuo fratello
commetterà una colpa, rimproveralo; ma se si pentirà, perdonagli. E se commetterà una
colpa sette volte al giorno contro di te e sette volte ritornerà a te dicendo: “Sono
pentito”, tu gli perdonerai» (Lc 17,3-4). Si può ricordare al proposito che del primo
fratricida veniva detto: «Chiunque ucciderà Caino subirà la vendetta sette volte!» (Gen
4,15); e non si deve scordare che la vendetta di Lamec giunge fino a settantesette volte
(Gen 4,24). All’opposto, a Pietro che chiedeva quante volte doveva perdonare, il
Maestro rispose: «Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta volte sette» (Mt
18,22).
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CONCLUSIONE

Ci sia allora consentito, a mo’ di conclusione, di enucleare quattro punti
che intendono riprendere, in un certo modo e con valore prospettico,
l’insieme del nostro percorso.

Una prima notazione conclusiva vuole sottolineare la ricchezza della
tradizione biblica, che non solo nutre la nostra intelligenza con la
straordinaria fecondità dei suoi simboli e la suggestione dei suoi racconti,
ma stimola incessantemente la ricerca sapienziale ed etica dell’umanità,
suggerendo vie di giustizia capaci di guidare l’uomo verso la perfezione
della sua natura di figlio di Dio. Ciò suppone familiarità ritrovata con la
parola di Dio, con una capacità di coglierne il senso globale. Le poche
pagine di questo libro ne sono come una traccia, perché prospettano come
suprema manifestazione di amore la riconciliazione con Dio e con il
fratello.

Un secondo aspetto significativo è constatare come la Bibbia proponga
un ribaltamento nelle «procedure» di giustizia. Siamo infatti abituati a
considerare il passaggio dalla lite (privata) al giudizio (pubblico) come un
progresso civile. È forse opportuno chiedersi se non sia invece più
significativo il rovesciare la prospettiva, e considerare la decisione
giudiziaria come il primo momento della lite tra cittadini. Ciò significa che
la condanna e la pena che ne consegue (risultato tipico del processo penale)
non vanno viste come il soddisfacente atto conclusivo dell’azione di
giustizia, ma solo come la prima tappa, forse necessaria, ma solo
propedeutica a una procedura che desidera e realizza la riabilitazione del
colpevole e la sua riammissione nella società. La nostra civiltà viene così
giudicata in base alla speranza che è in grado di dare al carcerato.

Un terzo rilievo concerne il perdono, e intende mettere in guardia, specie

105



coloro che si dicono interpreti del pensiero cristiano, da un perdono
«facile». È necessario ribadire che, di fronte al reato, un qualche evento
punitivo è indispensabile, sia per significare socialmente la presenza del
male, sia per aiutare la coscienza del colpevole, con le giuste dinamiche di
una pedagogia correttiva. Depenalizzare, tollerare, indulgere e cose simili
non sono necessariamente sintomo di una condotta sapiente ed evoluta.
Pretendere poi che le vittime concedano un immediato perdono – quasi
fosse un atto dovuto –, o concederlo senza che vi siano le adeguate
disposizioni è insensato e dannoso, perché chi riceve il perdono in tali
condizioni lo rende strumento perverso di recidività nel male.

E da ultimo credo sia giusto ricordare che la sapienza tradizionale
dell’antico Israele ha consegnato all’umanità la «regola della retribuzione»
come via giusta per parlare al colpevole. Seguire la norma del taglione
significa rispondere al male con un qualche male, significa far subire al
colpevole quello che lui ha fatto subire. A chi segue tale direttiva viene
chiesto qualcosa di complementare, non semplicemente di contrario: il
vangelo domanda di saper anche praticare, là dove è possibile e opportuna,
la «regola d’oro», che consiste nel fare agli altri quello che vogliamo gli
altri facciano a noi (Mt 7,12). La collaborazione intelligente di tutti è
necessaria per sapere quali sono le vie per «rispondere» al male facendo
sempre il bene.
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