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1. Il Teeteto di Platone è un dialogo straordinario ed enigma-
tico, non solo in quanto contiene una sterminata varietà di intui-
zioni, temi e argomenti dall’imponderabile storia degli effetti nel 
pensiero occidentale, ma anche perché costituisce una sfida teorica 
ed esegetica formidabile per gli interpreti di Platone: l’indagine in 
cui esso consiste  –  su cosa sia la conoscenza  –  ha un esito aporetico 
(elemento caratterizzante dei dialoghi giovanili o “socratici”), e non 
vi compaiono le dottrine epistemologiche e metafisiche del Platone 
maturo, in primis la teoria delle Idee, eppure la sua composizione è 
senz’altro posteriore ai dialoghi cosiddetti della maturità1.

Questa singolarità  –  su cui si sono basate le prime letture scetti-
che di Platone in età ellenistica2  –  ha ricevuto spiegazioni diverse e 
spesso antitetiche: il dialogo potrebbe documentare un abbandono 
della teoria delle Idee3, o al contrario intenderebbe proprio mostrare 
per via negativa che senza ricorso alle Idee l’indagine sulla cono-
scenza ha un esito inevitabilmente aporetico4, o sarebbe un dialogo 

1 Tale posteriorità è confermata anche dal punto di vista delle indagini stilometriche, su 
cui si può vedere per esempio G.R. Ledger, Re-counting Plato: A Computer Analysis of Plato’s 
Style, Clarendon Press, Oxford 1989, pp.  75 ss. e, per un panorama generale, L. Brandwood, 
Stylometry and Chronology, in R. Kraut (ed.), Cambridge Companion to Plato, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2012, pp. 90-120.

2 Su ciò, cfr. J. Opsomer, In Search of the Truth. Academic Tendencies in Middle Platonism, 
Koninklijke Academie voor Wetenschappen van België, Brussel 1998; una lettura scettica 
contemporanea di Platone è K. Vogt, Belief and Truth. A Skeptic Reading of Plato, Oxford 
University Press, Oxford 2021. Che il Teeteto sia un dialogo sui generis, è testimoniato anche 
dalle controversie interpretative sul suo significato risalenti già al periodo antico, su cui cfr. D. 
Sedley, Three Platonist Interpretations of the Theaetetus, in Ch. Gill e M.M. McCabe (eds.), 
Form and Argument in Late Plato, Oxford University Press, Oxford 1996, pp. 79-103.

3 Cfr. R. Robinson, Forms and Error in Plato’s Theaetetus, «Philosophical Review», 59, 
1950, pp.  3-30; G. Ryle, Plato’s Progress, Cambridge 1966, trad. it. Per una lettura di Platone, 
Guerini & Associati, Milano 1991; G.E.L. Owen, The Place of the «Timaeus» in the Platonic 
Dialogues, «Classical Quarterly», 3, 1953, pp. 79-95; D. Bostock, Plato’s Theaetetus, Clarendon 
Press, Oxford 1988.

4 F.M. Cornford, Plato’s Theory of Knowledge, Routledge, London 1935; H.F. Cherniss, 
The Philosophical Economy of the Theory of Ideas, «American Journal of Philology», 57, 1936, 
pp. 445-456; D. Ross, Platone e la teoria delle idee, Il Mulino, Bologna 1989 (ed. or. 1953).
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“peirastico”, ovverosia una rassegna critico-confutativa di posizioni 
storiche sulla conoscenza5, oppure un esercizio dialettico aperto6, o 
sarebbe invece di contenuto platonico, e un Platone né dogmatico 
né scettico vi si impegnerebbe a mostrare ad un tempo le possibilità 
e i limiti della conoscenza umana7, o presenterebbe un Socrate “se-
mistorico” proprio per illustrarne il ruolo di “levatrice” del platoni-
smo8: queste, solo le opzioni più rilevanti entro un ventaglio ben più 
ampio.

In quanto segue non intendiamo addentrarci nel merito di que-
sta querelle (se non in modo molto indiretto), ma piuttosto porre 
l’enfasi su un aspetto importante e peculiare di questo dialogo, che 
per certi versi rende conto della sua singolarità: esso presenta, o ri-
capitola, il percorso dell’anima come potere cognitivo che fa espe-
rienza di sé e del rapporto fra sé e le cose  –  un percorso autorefe-
renziale  – a partire da una intuizione di sé più elementare e rozza, 
attraverso forme via via più articolate e progressivamente più ricche 
e anche più corrette; un cammino necessario di progressivo tra-
scendimento dei propri limiti contestuali, sino alle soglie del pro-
prio ritrovarsi, ossia al momento in cui gli elementi per una teoria 
onto-epistemologica positiva sono virtualmente presenti: un cam-
mino dell’anima verso sé stessa, ove l’esito aporetico è solo un pre-
ludio a futuri sviluppi che non sono presenti nel dialogo, perché 
sono in parte oggetto di allusione, in parte sono presenti altrove9, 
in parte sono ascritti alla responsabilità critico-epistemica del let-
tore e, da un punto di vista più generale, sono la missione per un 
programma futuro ancora da articolare. L’angolo visuale sotto cui 
ripercorriamo il dialogo si armonizza con una lettura “maieutica”10 
ma positiva e platonica dello stesso, per la quale l’esito aporetico 

5 Cfr. F. Ferrari, Platone. Teeteto, Rizzoli, Milano 2016, Introduzione, pp.  9-142; U. Zilioli, 
The Wooden Horse: The Cyrenaics in the «Theaetetus», in G. Boys Stones, C. Gill e D. El 
Murr (eds.), The Platonic Art of Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 2013, 
pp.  167-185; Id., Aporia e maieutica nel Teeteto di Platone, in R. Irmgard Männlein, W. Ro-
ther, S. Schorn e Ch. Tornau (hrsg.), Philosophus Orator: rhetorische Strategien und Strukturen 
in Philosophischer Literatur (Michael Erler zum 60. Geburtstag), Schwabe Verlag, Basel 2016, 
pp. 63-84.

6 M. Burnyeat, The Theaetetus of Plato (Introduction, Translation and Commentary), Hack-
ett, Indianapolis 1990.

7 Cfr. F. Trabattoni, Introduzione, in Id., Platone. Teeteto, Einaudi, Torino 2018, pp. vii-cx-
viii; Id., Essays on Plato’s Epistemology, Leuven University Press, Leuven 2016; R.M. Polansky, 
Philosophy and Knowledge. A Commentary of «Theaetetus», Bucknell University Press, Lewis-
burg-London-Toronto 1992, Introduction; Ch. Rowe, Plato and the Art of Philosophical Writ-
ing, Cambridge University Press, Cambridge-New York 2007.

8 D. Sedley, La levatrice del platonismo. Testo e sottotesto nel Teeteto di Platone, Vita & 
Pensiero, Milano 2004 (ed. or. 2004).

9 Anzitutto, nel Sofista, che è il sequel drammatico del Teeteto.
10 La lettura “maieutica” è già elaborata nel commento del cosiddetto Anonimo (probabil-

mente del ii sec. d.C.: cfr. G. Bastianini e D. Sedley (eds.), Commentarium in Platonis Thea-
etetum, in Corpus dei papiri filosofici, Parte iii, Commentari, Olschki, Firenze 1995, pp.  227-
562), ed è un aspetto ripreso nell’interpretazione di Sedley (La levatrice, cit.).
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rimanda a una programmatica incompletezza piuttosto che a un ge-
nuino fallimento11.

2. La struttura narrativa del Teeteto è magistralmente com-
plessa – materiata di anticipazioni e di richiami retrospettivi, nonché 
di una trama alternata di fili tematici intrecciati che carsicamente 
si offrono e si sottraggono  – e il livello drammatico “mima” quello 
speculativo, che esibisce una progressione a stadi: ogni stadio illu-
mina retrospettivamente i precedenti, mostrandone la fecondità a 
posteriori; dato uno stadio attuale dell’indagine, una riflessione retro-
attiva successiva mostrerà che anche quello stadio attuale conteneva 
virtualmente il proprio auto-superamento, e il suo senso era custo-
dito dal futuro stadio e, mediatamente, dai futuri stadi del processo 
medesimo. Si tratta di un “togliere conservando”, attraverso un’e-
sperienza di pensiero –  che il lettore è chiamato a ripercorrere  – la 
quale procede per auto-articolazione secondo una logica da “critica 
immanente”: la progressione degli stadi mostra, pur in maniera lasca 
e non pedante, rispettive concretizzazioni storiche di certe istanze 
speculative da parte di questa o quella “scuola” filosofica, ma ciò 
che conta non è tanto la storicità empirica delle posizioni di volta 
in volta discusse (non è rilevante chi abbia sostenuto l’una o l’altra), 
quanto il loro emergere l’una dall’altra entro uno sviluppo razionale 
e in certo senso inevitabile12. Questo processo è essenzialmente au-
toreferenziale, nel senso che verte su sé stesso, come una ricerca che 
si auto-articola con continui effetti retroattivi in cui l’oggetto inda-
gato e l’indagare stesso si intrecciano confondendosi; tutto ciò non 
significa che la forma dialogica non sia essenziale: pur essendolo, 
essa nondimeno esprime, perlomeno nel Teeteto, la declinazione 
“esteriorizzata” e “pluralizzata” di un confronto del pensiero con sé 

11 Tuttavia, la lettura qui proposta è tendenzialmente “ecumenica” (salvo l’essere incom-
patibile con letture scettiche, e con l’ipotesi evolutiva di un abbandono platonico della teoria 
delle Idee che il dialogo documenterebbe), nel senso che: il dialogo è anche una rassegna cri-
tica di posizioni storicamente esistenti (che però sono concepite come una sequenza “razio-
nale”, cioè come un progressivo approssimarsi alla conoscenza della conoscenza); è vero che 
l’assenza delle Idee come opzione teoretica è responsabile di molte difficoltà e aporie in cui 
si imbattono le ipotesi considerate (anche se ciò non implica che le ipotesi discusse siano er-
rate simpliciter, piuttosto, come vedremo, sono incomplete, perlomeno la Seconda e la Terza, 
ma lato sensu persino la Prima); è vero che un Socrate “semistorico” ci viene implicitamente 
proposto come un “levatore del platonismo” (anche se è altrettanto vero che pure le dottrine 
epistemologiche presocratiche e di contemporanei di Socrate, che vengono considerate, ci ven-
gono implicitamente proposte a loro volta come “levatrici” dello stesso socratismo).

12 Anche se spesso il procedere di Platone, anche nel Teeteto, non pare lineare e ci sor-
prende con deviazioni imprevedibili, in realtà, daccapo, alla luce del risultato dell’intero per-
corso saremo nella posizione di riappropriarci di quelle deviazioni come funzionali al percorso 
medesimo, dunque come deviazioni solo apparenti. Le connessioni tematiche più profonde 
sono “sotterranee”, non sono originariamente date e la loro reale valenza è apprezzabile solo 
retrospettivamente.
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medesimo (è la stessa dinamica del pensare ad essere essenzialmente 
dialogica13).

Per essere ancora più espliciti, il Teeteto può essere interpretato 
come la Fenomenologia dello Spirito di Platone: sempre che si colga 
la suggestione in modo non pedantemente anacronistico e al netto 
della cosiddetta incommensurabilità dei contesti, come un’analogia 
di ruolo e significato sottesa alle pur abissali, ovvie differenze.

Ad ogni modo, in ciò che segue si intende mostrare alcuni 
aspetti specifici che favoriscono la possibilità di una ricostruzione 
del dialogo nel senso suggerito, come il percorso di progressiva 
autoconoscenza dell’anima a partire da forme più elementari e im-
mediate –  alcunché di analogo alla “certezza sensibile”  – verso una 
sempre superiore complessità e articolatezza dello sguardo autorifles-
sivo su di sé: un percorso entro cui ogni posizione assunta, proprio 
in quanto deficitaria, contiene un immanente impulso all’autosupera-
mento, che è genuino progresso14: l’esito aporetico del Teeteto è solo 
apparente, o è reale solo nel senso che il dialogo non presenta l’in-
tero processo dispiegato e compiuto, bensì chiama il lettore a prose-
guire da sé15.

Dato che si tratta di un dialogo di vertiginosa complessità e ric-
chezza, e peraltro di un dialogo fra i più studiati, va da sé che le os-
servazioni che seguono non pretendono di essere null’altro che una 
traccia, un sommesso invito a sostanziare una ricostruzione siffatta 
in maniera più sistematica e meno rapsodica: per questo, i punti no-
dali del dialogo saranno ripercorsi in maniera estremamente curso-
ria, e anche i riferimenti espliciti alla letteratura secondaria saranno 
ridotti al minimo.

3. Il dialogo vero e proprio16 è fra Socrate, l’esperto di geome-
tria Teodoro e il suo giovane e brillante allievo Teeteto: Teodoro ne 
elogia le capacità intellettuali, mnemoniche e morali, e dice che è 
simile a Socrate quanto a fattezze fisiche e a bruttezza esteriore17. 
L’incipit anticipa elementi destinati ad assumere rilievo: il sapere 
geometrico (di cui Teodoro è portatore), le coppie polari somi-
glianza/differenza, apparenza/realtà, anima/corpo, gioventù/maturità, 
insegnamento/apprendimento, l’anima e le sue capacità, la memo-

13 È una tesi-chiave del Teeteto stesso: cfr. infra, p. 15.
14 Nonostante l’esito aporetico (su cui cfr. infra), giunti alla fine del Teeteto non abbiamo 

certo il tipo di ignoranza che avevamo all’inizio di esso.
15 Questo è un elemento di grande rilievo teoretico, enfatizzato già dall’Anonimo, cit.; cfr. 

anche Burnyeat, The Theaetetus of Plato, cit.
16 Nel Prologo, Euclide e Terpsione, a Megara, parlano di Teeteto morente, reduce da una 

battaglia, e ricordano il dialogo avuto da quest’ultimo con Socrate e Teodoro ad Atene molti 
anni prima, che Euclide aveva trascritto e che ora fa leggere a uno schiavo (142 a-c).

17 143 e 4-144 b 6.
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ria, la virtù. Socrate introduce la questione della competenza e della 
techne (anticipando il tema della “deferenza epistemica” e dell’au-
torità degli esperti)18: Teodoro non è esperto in somiglianze fisiche, 
ma è sapiente (in geometria), dunque se loda l’anima di Teeteto per 
virtù e sapienza, vale la pena che quest’ultimo si mostri e Socrate lo 
esamini. Vi è un esame condotto intorno a un’anima, che ne valuta 
la sapienza e la virtù19. Teeteto si mostra umile prendendo l’elogio 
del maestro come uno scherzo, tuttavia accetta, giacché ne è richie-
sto, di sottoporsi dall’esame e dunque di esporsi, cominciando così 
con l’esporre la propria umiltà, correttezza e coraggio. Socrate pensa 
di testare la sapienza di Teeteto eleggendo proprio la sapienza a 
tema del discorso, subito equiparata alla episteme20: si tratta di cono-
scere la conoscenza di Teeteto cercando di conoscere insieme a lui... 
cosa la conoscenza stessa sia in sé. Socrate desidera con «rozzo» 
ardore di «dialogare fra amici reciprocamente ben disposti» (146 a 
6-8), entro una cooperazione argomentativa non agonistica orientata 
al vero. Teeteto azzarda la prima risposta: è conoscenza la geome-
tria, lo è la techne del calzolaio, così come le altre tecniche simili21.

Come diviene immediatamente evidente, l’errore qui è metodo-
logico: Teeteto non dice cosa sia la conoscenza, piuttosto adduce 
esempi intuitivi di conoscenza (o ambiti di cui vi è conoscenza), 
senza palesare cosa sia il quid a essi comune che li rende esempi di 
conoscenza22. Se fosse una definizione, poi, sarebbe circolare e non 
informativa: se non so cosa sia “conoscenza”, tanto meno so cosa sia 
“conoscenza geometrica” (qui vi è un’altra anticipazione rilevante: 
non conosco una totalità se non ne conosco le parti costitutive23); 
Socrate si spiega con esempi: se dico che l’argilla è quella dei va-
sai o quella dei fornaciai, non sto dicendo cosa sia, ma solo chi la 
usa; cogliere il valore esplicativo dell’esempio significa generalizzare 
oltre il caso utilizzato trascendendone l’individualità, cioè fare quello 
che Teeteto non ha fatto eppure sa fare, se è in grado di fare te-
soro degli esempi di Socrate: l’uso di esempi volti alla generalizza-
zione induttiva per potervi cogliere un contenuto generale, è quindi 
“meta-pedagogico”, in questo caso mostra già ciò che dice. Teeteto 

18 144 d 7-145 a 13.
19 Chi sa, sa anche determinare se altri sanno, o se sono capaci di acquisire un certo sa-

pere. Il sapere (proprio) rende autorevoli sul sapere (anche altrui); come vedremo, l’esame di 
un’anima sarà in realtà un esame che l’anima compie su sé stessa.

20 145 d 11-e 6.
21 146 c 7-d 3.
22 Si tratta di un errore che Socrate imputa spessissimo ai propri interlocutori, come nel 

più celebre esempio del Menone in cui Menone è redarguito da Socrate poiché offre uno 
«sciame di virtù» –  la virtù per la donna è X, quella per l’uomo è Y, quella per il ragazzo è Z, 
etc.  –  quando richiesto di esprimere cosa sia la virtù come tale, ossia ciò in virtù di cui tutti i 
comportamenti indicati da Menone sono virtù (Platone, Menone, 71 e 1-72 d 1).

23 Cfr. infra, pp. 32-34.
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recepisce l’istruzione metodologica, e ne adduce un esempio di tipo 
geometrico-matematico, estremamente complesso e astratto, rela-
tivo alle proprietà di numeri prodotti di fattori uguali e disuguali24. 
Dall’ostensione di esempi singoli si passa, con un salto di livello “di-
screto” e decisivo, all’universalizzazione geometrico-matematica; So-
crate sottolinea che Teodoro non era stato «testimone falso» quando 
aveva elogiato Teeteto – anticipando così il tema della falsità, che di-
verrà centrale25  –  eppure questi non è ancora in grado di cogliere la 
definizione (labein logon) di episteme26: l’indagine è volta a cogliere 
un logos, conoscere cosa sia la conoscenza è coglierne il logos, in 
un modo universale analogo alle dimostrazioni e definizioni geome-
triche, trascendendo gli esempi empirici individuali. Infatti, Socrate 
lo incita a comprendere in un unico logos le molte conoscenze così 
come ha compreso in un unico eidos le molte potenze numeriche27. 
Il logos deve dunque catturare un eidos28, e questo è oramai un ob-
biettivo condiviso da entrambi.

4. Teeteto confessa di non saper né procedere né abbandonare 
l’impresa: questa impasse, il suo stato di aporia, è legato alle sue do-
glie, afferma Socrate, giacché è gravido e ha bisogno di una leva-
trice spirituale che lo sappia far partorire, una techne che Socrate, 
singolarmente29, si auto-ascrive; si tratta della celebre maieutica so-
cratica30: un’ulteriore dimensione di autoreferenzialità “mostrata”, in 
cui Socrate fa partorire a Teeteto delle idee illustrandogli cosa sia 
proprio questo “far partorire”31. Il soggetto del parto è l’anima, non 
il corpo (si rinforza la polarità anima/corpo già introdotta), l’arte 
maieutica consente di testare (basanizein) se il suo pensiero (dia-

24 147 d 2-148 b 3.
25 Cfr. infra, pp.  25-30. Ma si anticipa anche il tema della testimonianza e dei giudici che 

valutano i testimoni producendo opinioni vere, che però non sono conoscenza: si tratta dell’o-
biezione fondamentale alla seconda grande ipotesi di Teeteto, secondo cui la conoscenza sa-
rebbe opinione vera (200 e 4-c 6; cfr. infra, pp. 31-32).

26 148 b 4-d 2.
27 148 d 4-8.
28 Qui il termine «eidos» indica una forma o una specie unitaria, ma ha valenza più meto-

dologica che metafisica: tuttavia, dato il tema epistemologico, ci è difficile non pensare all’Idea 
platonica come oggetto conoscibile per eccellenza.

29 Sono rarissimi i casi in cui Socrate si autodescrive come depositario di una techne o 
di un sapere: oltre al caso della maieutica nel Teeteto, nel Gorgia sostiene di essere il solo 
ateniese a praticare la techne politica (521 c 6-8), nel Simposio dice di aver appreso (quindi di 
conoscere) le questioni d’amore (ta erotika) dalla sacerdotessa Diotima (Simposio 201 d 1-6); 
ma in ultima istanza, maieutica, eros e politica, per come sono intesi da Socrate, si intrecciano 
quasi al punto da identificarsi, sono manifestazioni dell’unica arte praticata da Socrate. Nel 
Menone  –  altra eccezione per noi rilevantissima  –  Socrate afferma che, fra le pochissime cose 
che sa, vi è il fatto che opinione corretta (orthe doxa) e conoscenza sono cose diverse (98 b 
1-5): cfr. infra, pp. 32 ss.

30 148 e 7-151 d 6.
31 I momenti di autoreferenzialità, a mio avviso, sono i momenti-chiave del dialogo, e de-

vono diventare principi-guida nella sua interpretazione globale.
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noia) produce figli «fertili e veri» oppure «immagini e falsità» (ei-
dola, pseudos)32: un’opposizione, questa, che si rivelerà quantomeno 
approssimativa, giacché lo sviluppo della discussione mostrerà come 
ogni “figlio” partorito da Teeteto sia al contempo falso ma fecondo; 
tuttavia, a ben vedere tutte le tesi da lui partorite recano in sé un 
nucleo di verità che le rende feconde, che infatti andrà conservato e 
proprio sulla base del quale esse stesse si mostrano bisognose di su-
peramento in quanto limitate, finite, unilaterali, incomplete, non uni-
versali, integrabili. Socrate si dichiara sterile di sapienza ma “estrat-
tore” di sapienza altrui: sono coloro che lo frequentano, che da sé 
traggono le conoscenze, grazie a Socrate e «al dio»33, così come 
sono loro che talora peggiorano la loro condizione morale ed episte-
mica, adirandosi poi ingiustamente con lui come se ne fosse respon-
sabile34.

Come è noto, l’esame cui allude Socrate è anzitutto quello con-
futativo, l’elenchos35: la tesi è esplicitata nelle sue possibili declina-
zioni, se ne traggono le conseguenze, si controlla con cosa essa sia 
compatibile e con cosa non lo sia, se esistano fenomeni in grado di 
falsificarla o controesempi, se essa produca contraddizioni quando 
considerata insieme ad altre premesse accettate, e così via36.

Questo esame muove a partire dalle tesi stesse, vagliandole cri-
ticamente, non è orientato a inoculare contenuti positivi e differenti 
nell’anima che “partorisce”: parlare, affermando e negando, è una 
pratica innervata di normatività, materiata di impegni, vincoli e li-
cenze, del diritto di esigere ragioni e del dovere di fornirle; questo 
è ciò che fa e fa fare Socrate, impegnarsi in un dialogare critico-
argomentativo a tutto tondo: è questa la sua «malattia», un «terri-
bile amore»37 per l’esercizio discussivo. Ora è chiaro e tematizzato il 
ruolo di Socrate (“levatore” mediante esame confutativo), così come 
quello di Teeteto (partoriente, esaminando): ma in realtà lo scenario 
dialogico per come si dispiega di qui in avanti è un ideale normativo 
e normante di come si articola il pensiero stesso, giacché l’auto-ripie-
gamento critico, l’auto-esame rigoroso, il domandare regressivo verso 
i propri stessi fondamenti, e più in generale la dimensione argomen-

32 150 c 2-3.
33 150 d 5; 151 d 5.
34 Qui Platone sta evidentemente “scagionando” la figura storica di Socrate dall’accusa di 

corruzione dei giovani, la quale, come è noto, è uno dei tre capi d’accusa formali per cui fu 
processato e condannato a morte.

35 Non si intende sostenere che la maieutica si riduca alla confutazione: certo, però, la 
confutazione è parte costitutiva dell’arte socratica di far partorire l’anima degli interlocutori: 
un essenziale “grimaldello” della maieutica.

36 Sulla confutazione socratica, resta un punto di riferimento “sempreverde” l’opera di G. 
Vlastos; cfr. in particolare L’elenchos socratico: il metodo è tutto, in Id., Studi socratici, Vita & 
Pensiero, Milano 2003 (ed. or. 1994); cfr. anche Id., Socrate, il filosofo dell’ironia complessa, La 
Nuova Italia, Scandicci 1998 (ed. or. 1991).

37 169 b 5, 169 c 1.
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tativa fondata sulle buone ragioni (per affermare e per negare) e 
sulle evidenze disponibili, è lo stesso respiro del pensiero, che infatti 
sarà caratterizzato, a tempo debito, come un discorso dell’anima con 
se stessa38. Noi siamo chiamati a esperire in noi l’intreccio sinergico 
di Socrate e di Teeteto, giacché il parto e la pratica maieutica che 
lo asseconda e accompagna (magari favorendo l’aborto se necessario, 
in vista di una nuova nascita)39 sono momenti coessenziali alla dina-
mica del pensare, che esibisce da ultimo una struttura “discussiva”: 
un’esperienza che siamo sollecitati a “vivere” in noi, piuttosto che 
assistervi passivamente.

Sono già sul tavolo moltissimi ingredienti, molti aspetti della co-
municazione e dell’indagine sono stati messi a tema, eppure l’inve-
stigazione sulla conoscenza muove a partire da una ipotesi ben più 
basilare  –  la conoscenza come percezione  –  come per enfatizzare 
uno spazio da colmare, uno iato fra le consapevolezze presupposte 
dalla ricerca comune, e la povertà del primo risultato di questa ri-
cerca stessa; ma è una povertà solo apparente, giacché da essa sca-
turisce tutto il resto, sicché il cominciamento è virtualmente gravido 
del risultato sebbene ciò diventi visibile solo dal punto di vista di 
chi abbia conseguito il risultato; l’indagine deve poter essere ade-
guata a sé stessa, e in effetti questo processo critico è un processo 
di progressivo auto-adeguamento: nel caso della ricerca di cosa sia la 
conoscenza, l’anima si deve occupare di sé stessa e della sua stessa 
natura come potere cognitivo, nonché della natura dei suoi oggetti 
e del rapporto fra sé e questi oggetti, e questo stesso processo co-
noscitivo, avendo di mira la conoscenza medesima, è evidentemente 
rivolto a sé stesso, ovverosia, intrinsecamente autoreferenziale.

5. Prima Ipotesi: dice cautamente Teeteto («per come la cosa ap-
pare ora», phainetai) che «la conoscenza non è altro che percezione 
(aisthesis)», in quanto (gli «sembra» che, dokei) «chi conosce qual-
cosa percepisce ciò che conosce»40. Aisthesis e il verbo aisthanomai 
sono termini ambigui, possono denotare la percezione sensibile o un 
più generale “rendersi conto”, “accorgersi”, “cogliere”, “esser con-

38 189 e 6-190 a 7. Cfr. infra, p. 26.
39 Ciascuno «onora il proprio germoglio» (Platone, Simposio, 208 b 4-5), biologico o spi-

rituale che sia, ma talvolta occorre essere capaci di abbandonarlo (cfr. Teeteto, 160 e 7-161 a 
4). È interessante come il motivo della gravidanza e del parto ritorni sia nella maieutica che 
nell’amore: eros è essenzialmente desiderio, di «partorire nel bello» (Simposio, 206 e 5), e la 
celebre scala amoris del Simposio è un percorso di conoscenza  –  eros è «amante di sophia» 
(philosophos, 204 b 4-5)  –  che muove sia dal corpo all’anima, che dal particolare all’univer-
sale (Simposio, 210 a 5-e 1), proprio come la “scala epistemica” in cui l’indagine del Teeteto 
consiste. Sulla gravidanza psichica e le sue analogie/differenze fra Teeteto, Simposio e Menone, 
cfr. F.C.C. Sheffield, Psychic Pregnancy and Platonic Epistemology, «Oxford Studies in Ancient 
Philosophy», 20, 2001, pp. 1-33.

40 151 e 1-3.
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sci di”: siffatta ambiguità è necessaria a questo punto, poiché ancora 
non si è distinta in alcun modo una modalità cognitiva sensibile da 
una non sensibile, né si è accennato al soggetto di tale conoscenza. 
Ma già nell’avanzare l’ipotesi stessa, Teeteto utilizza un lessico cogni-
tivo che “esonda” rispetto al dominio della sensibilità stricto sensu: le 
cose gli «appaiono» così ora, gli «sembra» che P (phainetai, dokei).

Tuttavia, Socrate ora suggerisce che l’ipotesi sensistica di Tee-
teto sia nella sostanza identica alla tesi protagorea dell’homo-men-
sura («l’uomo è misura di tutte le cose»)41 interpretata anch’essa in 
modo sensistico, come l’esempio con cui è spiegata ben illustra: lo 
stesso soffio di vento, uno lo percepisce freddo e l’altro no, sicché, 
secondo Protagora, esso è freddo per chi lo sente tale, e non lo è 
per chi non lo sente tale42. Se la conoscenza è percezione, allora ogni 
percezione è conoscenza43, dunque è vera (si anticipa il nesso co-
stitutivo fra conoscenza e verità): perché sia vera, deve cogliere un 
ente (o una proprietà reale), così la mia coglie il vento freddo e la 
tua il vento non freddo44, dunque ognuno è misura di tutte le cose 
nel senso che come ciascuno percepisce le cose, così le cose sono 
(per lui/lei45). La percezione è diretto e infallibile coglimento delle 
entità e proprietà in cui il percipiente si imbatte, e come tale è, ex 
hypothesi, conoscenza. La tesi comporta l’attribuzione alla cono-
scenza di cinque aspetti: la verità, l’immediatezza, la sensorialità, la 
passività, l’avere un oggetto (semplice).

41 80 b 1 dk; Platone, Teeteto, 152 a 1-3.
42 Può colpire il fatto che l’esempio con cui Socrate introduce la dottrina di Prota-

gora concerne ciò che noi chiameremmo una “qualità secondaria” ([freddo]; ma poi anche 
[bianco]: 153 d 8-154 a 5; [dolce]/[amaro]: 159 c 11-e 5)  –  secondo una distinzione mo-
derna, ma che è comunque ricavabile già da Democrito (cfr. Sesto Empirico, Contro i mate-
matici, viii 184, Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, ix 72)  –  ma dal punto di vista di questa 
radicale dottrina epistemologica una distinzione fra qualità primarie e secondarie non ha alcun 
senso (sono tutte “secondarie”), quindi sarebbe una petitio principii replicare che ciò che vale 
per gli esempi addotti non varrebbe, invece, per le proprietà primarie.

43 Il recettivo Teeteto è stato previamente istruito da Socrate sull’universalità del definiens, 
e sulla sua coestensività col definiendum: se X è Y, e lo «è» di definizione, allora ogni X è 
(un) Y e ogni Y è (un) X.

44 152 b 1-c 3.
45 Tralasciamo il controverso senso di questo «per» (che traduce il dativo greco), che se-

condo la più parte degli interpreti (il “classico” è M. Burnyeat, Protagoras and Self-Refutation 
in Plato’s «Theaetetus», «Philosophical Review», 86, 1976, pp.  172-195; Id., The Theaetetus of 
Plato, cit.) implicherebbe che Platone intende la dottrina protagorea come una forma di rela-
tivismo, per cui ciò che è vero è sempre vero-per-S, mentre per altri interpreti (sulla scorta di 
G. Fine, Conflicting Appearances: «Theaetetus» 153d-154b, in C. Gill e M.M. McCabe (eds.), 
Form and Argument in Late Plato, Clarendon Press, Oxford 1996, pp.  105-133; Id., Plato’s 
Refutation of Protagoras in the «Theaetetus», «Apeiron», 31, 1998, pp. 201-234) Platone la in-
tenderebbe come una forma di infallibilismo, per cui ogni apparenza è vera simpliciter. Senza 
poter argomentare qui e dovendo sorvolare sul vasto dibattito sulla questione, riteniamo che 
in questa prima parte del Teeteto siamo a uno stato di articolatezza teorica che è al di qua 
della distinzione stessa, e che solo esplicitando la dottrina nelle sue implicazioni e assunzioni 
implicite, Platone farà emergere che l’oscillazione fra istanza relativistica e istanza infallibili-
stica è un problema che grava inevitabilmente sulla dottrina stessa, facendola implodere su sé 
stessa.
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Ora, l’identificazione socratica fra la tesi di Teeteto per cui «co-
noscenza è percezione» e la lettura sensistica dell’homo-mensura di 
Protagora per cui «ogni cosa è per S come appare a S» (ove “qual-
cosa appare a S” = “S percepisce qualcosa”)46 potrebbe sembrare 
una forzatura, posto che va ben oltre la lettera della tesi di Teeteto, 
eppure a ben vedere l’una contiene l’altra: se la conoscenza è perce-
zione simpliciter, e aver contatto percettivo con un oggetto è tutto 
ciò cui si riduce il conoscerlo, allora io conosco il mio vento freddo 
come tu conosci il tuo vento non freddo, nella misura in cui, rispet-
tivamente, li percepiamo47. La percezione sensibile, poi, è un feno-
meno fisiologico consistente nell’impatto dell’ambiente circostante 
sugli organi di senso, dunque è una faccenda essenzialmente corpo-
rea48. Se conoscere non è che percepire, l’ambito dello scibile coin-
cide con l’ambito del sensibile: e questa tesi epistemologica secondo 
Socrate si sposa virtualmente con una certa ontologia, secondo cui: 
nulla è qualcosa in se stesso, nulla ha una determinata qualità in sé, 
bensì tutto diviene, in relazione a tutto il resto49. Questa “ontologia 
del Flusso”, secondo Socrate, sarebbe una dottrina segretamente so-
stenuta da Protagora e i suoi discepoli50; ciò che egli intende dire 
è che al di là delle sue intenzioni la tesi epistemologica di Prota-
gora  –  implicata da quella di Teeteto  –  implica (ed è implicata da) 
un’ontologia siffatta51, come è chiarito poi mediante esempi: quando 
una pietra incontra un percipiente S, essa “diventa” bianca per S, 
ma i relati (percezione del bianco, bianco della pietra) non esistono 
in sé, al di fuori della relazione: e ogni relazione è un evento, tutti i 
sensibili (percipienti e percepiti) mutano di continuo e si co-deter-
minano senza preesistere a questa trama “evenemenziale” di con-
tinue relazioni ove nulla resta stabile. Un mondo in cui la tesi di 
Teeteto (= T) e quella di Protagora (= P) sono vere, è un mondo in 

46 152 b 12.
47 Non è affatto confermato dalle fonti che il significato dell’originaria dottrina protagorea 

dovesse essere sensistico. Tuttavia non è importante, per la nostra lettura, valutare l’attendi-
bilità di Platone come fonte relativa al Protagora storico: sono le tesi che contano, non già i 
loro presunti o ipotetici portatori contingenti. Sul Teeteto come fonte per il Protagora storico, 
cfr. A. Macé, Privatising Perception. Plato on Protagoras: Theaetetus 154B-157C, in J.M. van 
Ophuijsen, M. van Raalte e P. Stork (eds.), Protagoras of Abdera: The Man, His Measure, Brill, 
Leiden 2013, pp. 195-216.

48 Cfr. 184 e 4-6. Daccapo, in questa sede non è così rilevante discutere l’eventuale iden-
tità storica dei fautori della Dottrina Segreta (per alcuni si tratta di Aristippo e dei primi Ci-
renaici, es. U. Zilioli, The Wooden Horse, cit.; per altri degli atomisti, es. F. Ademollo, The 
Cratylus of Plato. A Commentary, Cambridge University Press, Cambridge 2011, pp. 225-227).

49 152 d 1-7. Cfr. 156 a 1-157 c 3, ove si spiega nel dettaglio il rapporto di congruenza 
fra l’epistemologia di Protagora (P) e l’ontologia del Flusso (F), dato il sensismo ipotizzato da 
Teeteto (T).

50 152 c 8-11.
51 T, P e F sono dette «coincidere» a 160 d 6; a 168 b 5-7 l’implicazione sembra essere: 

F → P → T, ma altri passi invertono la direzione di implicazione, quindi è meglio intendere le 
tre tesi come aspetti di una generale “visione delle cose”: TPF.
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perpetuo Flusso senza individui determinati in sé né proprietà sta-
bili (= F): tutto cambia così come cambiano le percezioni, se tutte le 
percezioni di tutti (anche quelle apparentemente confliggenti) sono 
vere, così ogni relazione percettiva è un evento veridico seppur eva-
nescente e istantaneo.

Il palesarsi di T, P e F come un trittico solidale, contiene già 
un meta-messaggio: ogni ipotesi su cosa sia conoscenza si porta die-
tro un’ipotesi su come/cosa sia lo scibile, cioè il mondo conosciuto 
(ogni epistemologia si porta dietro una metafisica).

Il trittico TPF esplicita e articola T, ed è il “figlio” da esami-
nare52. Ma si profila già un mancato adeguamento fra la “po-
vertà” del contenuto della teoria e la ricchezza della metateoria, 
ossia delle risorse necessarie per rappresentare la teoria stessa: T 
si articola in TPF, ossia in una raffinata ontologia relazionista ed 
“evenemenziale”53, insieme all’idea di un contatto diretto e verace 
fra due relati codeterminantisi; eppure, se la conoscenza è perce-
zione, proprio secondo TPF ogni episodio di conoscenza è un’istan-
tanea atomistica, isolata, immediata, irrelata ad altri episodi prece-
denti e successivi di conoscenza-percezione; e dunque, se TPF fosse 
vera, se fosse la corretta definizione di cosa è la conoscenza, para-
dossalmente la posizione di TPF stessa non sarebbe conoscenza (an-
che perché T non coglie un esempio individuale  –  Teeteto è stato 
istruito da Socrate e ora il suo logos si candida a catturare un eidos 
comune a tutti i casi di conoscenza  –  esprime un universale): que-
sto è il motore segreto che spinge all’autosuperamento di T, e con 
l’“espandere” T in TPF T si è virtualmente già oltrepassata, anche 
se tale oltrepassamento si fa esplicito solo mediante i molteplici mo-
vimenti confutativi che seguono.

Prima che si inauguri la pars destruens, Socrate si sofferma sull’a-
poria delle proprietà relazionali, come “maggiore di”, che possono 
mutare senza che abbia mutamenti intrinseci l’individuo di cui que-
ste sono/diventano proprietà, sicché gli individui possono “cambiare 
senza cambiare”: questa paradossale dipendenza fra dipendenze (dei 

52 160 e 4.
53 Ai più rozzi, che credono che esista solo ciò che si può toccare, Socrate contrappone 

i più raffinati (kompsoteroi, 156 a 3 ss.) sostenitori della Dottrina Segreta, che considerano 
come reali azioni, generazioni, relazioni e altre entità “invisibili” analoghe. Essi bandiscono 
parole implicanti stabilità, come «essere», «questo», «quello», «di questa proprietà» etc. 
(157  b  3-c  1). Come già osservato, l’identificazione storica in questa sede è cosa che possiamo 
trascurare: non è detto che la teoria sia attribuibile a una scuola storicamente determinata, 
potrebbe anche contenere elementi di più teorie e prospettive filosofiche. Cfr. C. Buckels, 
The Ontology of the Secret Doctrine in Plato’s Theaetetus, «Phronesis», 61, 2016, pp.  243-259; 
M.K. Lee, The Secret Doctrine: Plato’s Defense of Protagoras in the «Theaetetus», «Oxford 
Studies of Ancient Philosophy», 19, 2000, pp.  47-86; V. Cobb-Stevens, Perception, Appearance 
and Kinesis: The Secret Doctrine in Plato’s Theaetetus, in J.P. Anton (ed.), Essays in Ancient 
Greek Philosophy, State University Press of Notre Dame, Notre Dame 1989, pp. 247-265.
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relati dalla loro relazione, della relazione dai loro relati)54 risulta così 
aporetica e sfuggente, che Teeteto è colto da «vertigini» e «meravi-
glia» (thauma), condizione, questa, che Socrate identifica con l’ori-
gine del filosofare stesso55: è lo stesso stupore destabilizzante pro-
prio delle anime gravide di cui Socrate è maieuta. Ed è proprio la 
maieutica che sarebbe vana e impossibile, se la conoscenza fosse 
percezione (T) e tutte le percezioni fossero vere (P)56; ma Protagora 
non sarebbe più sapiente degli altri (e perché dovremmo pagarlo?), 
giacché tutti sarebbero già nel vero ex hypothesi, e dubitare, discu-
tere, confutare, dare e chiedere ragioni sarebbero cose insensate57: 
anche questo movimento è di una autoreferenzialità paradossalmente 
retroattiva, giacché Socrate e Teeteto concludono, discutendone, che 
se TPF è vera, allora la discussione argomentativa come tale, com-
presa la discussione su TPF, non ha senso! La discussione è attività 
di mediazione processuale, ma se la conoscenza è passiva immedia-
tezza istantanea, nessuna discussione produrrebbe conoscenza, nep-
pure quella che affermasse TPF: tematizzare TPF come possibilità 
teorica è essersene già virtualmente emancipati.

Socrate muove altre obiezioni a T mostrando altri modi in cui 
la conoscenza si “sporge” rispetto all’immediatezza sensibile: com-
prendere contenuti semantici è cosa irriducibile al vedere o udire le 
lettere che li veicolano fisicamente58, e ricordare qualcosa è un modo 
di conoscerla che trascende la sua presenza sensibile59; si anticipano 
così il tema dei contenuti non sensibili che l’anima afferra quando 
conosce60, e il tema della “distrazione temporale” dell’anima, che ri-
tiene contenuti in sé e ne dispone in absentia, oltre l’immediatezza 
puntuale del presente, ma anche oltre l’individualità dei particolari 
sensibili.

Ora Socrate, però, immagina un Protagora redivivus che contro-
replica alle obiezioni61, e anche questa è una movenza autoreferen-
ziale dal punto di vista narrativo, un’istruzione pregnante: il dialogo 

54 155 b 7-c 1. Anche questo anticipa la relazione parti/tutto che sarà tematizzata entro la 
discussione critica della Terza Ipotesi (cfr. infra, pp. 32 ss.).

55 155 c 8-10.
56 161 e 4-162 a 3. Su questo aspetto, cfr. A. Long, Refutation and Relativism in «Theaete-

tus», 161-171, «Phronesis», 49, 2004, pp. 24-40.
57 161 e 4-162 a 3.
58 163 b 1-c 4: è un’obiezione che, ponendo lo scarto fra il contenuto semantico/mentale 

e il suo veicolo esteriore, anticipa la caratterizzazione del pensiero come discorso (anche si-
lente) dell’anima con sé stessa (189 e 6-190 a 7), e l’esclusione dell’accezione di “logos” come 
«discorso pronunciato» nella Terza Ipotesi che pone la conoscenza come «opinione vera con 
logos» (206 d-e): cfr. infra, pp. 32 ss.

59 163 d 1-5: il tema del ricordare è un altro leitmotiv tematico del Teeteto. Socrate seguita 
poi (165 b 1-e 6) a mostrare altri casi e contesti d’uso in cui «conosce» non è intersostituibile 
con «vede», mentre lo dovrebbe essere, se conoscere non fosse che percepire (cioè: vedere, o 
udire, o gustare etc.).

60 Cfr. infra, pp. 23-24.
61 166 a 2-168 c 2.
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con Protagora è un parto dell’anima di Socrate62, che pure evoca 
uno scenario dialogico, così come il dialogo di Socrate con Teeteto 
(e Teodoro) è una polifonia che deve risuonare nella nostra anima, i 
cui personaggi sono prosopopee di momenti strutturali del processo 
cogitativo, il quale è per sua essenza un dialogo in foro interno. Con 
questo escamotage, Socrate sollecita Teeteto a riflettere criticamente 
su possibili contro-obiezioni, usando il personaggio di Protagora, 
esattamente come Platone fa con noi usando i personaggi di Socrate, 
Teeteto e Teodoro. Protagora –  che difende TPF, non solo P  – ri-
fiuta l’obiezione della memoria: tutto muta così radicalmente (F) che 
ogni relazione percipiente-percepito costituisce un’istantanea a sé, 
quei relati non esistono al di fuori di quella relazione (e viceversa), 
cosicché non vi è alcuna persistenza diacronica di soggetti che pos-
sano sporgersi oltre il loro assoluto presente e dunque ricordare al-
cunché; vi sono anzi infiniti soggetti63.

Questa radicalizzazione  –  osserviamo noi  –  anticipa già un pro-
blema che verrà presto alla luce: la tesi discioglie l’identità personale 
nonché quella degli oggetti mondani, così da rendere completamente 
erronea la nostra spontanea fenomenologia dell’esperienza: eppure, 
data P noi non possiamo errare!

Protagora, inoltre, rivendica di auto-ascriversi la sapienza a buon 
diritto, non già perché avrebbe apparenze più vere degli altri –  ché 
sono tutte vere, se «nessuno opina (doxazei) cose false»64  – ma per-
ché sarebbe in grado, attraverso la parola, di mutare le apparenze 
altrui ingenerandone di utili e vantaggiose, in individui e città, come 
un medico che cura pazienti malati65, per esempio facendo apparire 
giuste a una città quelle cose che siano a essa utili, anziché quelle 
dannose66. Questa apologia, proprio nel replicare alle obiezioni, ri-
sulta fatale per la tesi originaria TPF. Anzitutto, il contenuto delle 
apparenze si è ispessito sino a poter vertere su proprietà morali, 
come [giusto], che non paiono visibili come [bianco] o gustabili 
come [dolce]; si è anche espansa la natura di questo apparire (ora 
è un doxazein) perdendo l’originaria connotazione sensistica67, tanto 

62 Socrate si autodescrive come sterile, ma in realtà tale non è: anche se muove a partire 
dalle ipotesi di Teeteto, il modo in cui aiuta quest’ultimo a partorire è evidentemente “crea-
tivo”, non si limita a confutare e testare ma introduce nuovi contenuti positivi (poi a loro 
volta testati, smentiti e superati). Questo effetto di stridore fra ciò che Socrate fa e ciò che 
dice di fare, è deliberatamente convogliato da Platone nel lettore, ed è analogo a ciò che ac-
cade nel Menone, ove Socrate dice di limitarsi a tirar fuori dallo schiavo delle conoscenze geo-
metriche, ma in effetti lo guida “creativamente”.

63 166 b 6-c 1.
64 167 a 6; infatti, nessuno opina «cose che non sono» (a 7): si anticipa qui l’ipotesi, dopo 

discussa e confutata, che opinare il falso equivalga a opinare ciò che non è (cfr. infra, p. 26).
65 166 e 2-167 c 7.
66 167 c 1-7.
67 È un’anticipazione del passaggio dalla percezione all’opinione, introdotta dapprima 

come qualcosa che “scappa” al personaggio Protagora, quasi en passant, ma queste variazioni 



Diego Zucca

20

che l’apparire diventa attribuibile persino a un soggetto collettivo 
come un’intera città68; e si introduce l’idea di utilità oggettiva come 
qualcosa di evidentemente non indicizzato al soggetto (individuale o 
collettivo), dato che le apparenze “davvero” dannose vanno mutate 
in apparenze “davvero” utili.

La difesa apre una dimensione politica del discorso, che chiama 
in causa il rapporto con altri nella comunità; il sofista-retore condi-
ziona le apparenze altrui mediante logoi “terapeutici”: il logos co-
mune, paradossalmente, sarebbe in grado di decidere i contenuti 
delle apparenze private, ma questo riferimento alla persuasione 
discorsiva è in evidente tensione con l’idea che ognuno abita un 
mondo privato, effimero, intrascendibile anche se a priori vero, di 
percezioni sensibili; e l’idea che il sapiente Protagora possa preve-
dere come muteranno le apparenze altrui, decidendone i contenuti 
nel senso dell’utile oggettivo, presuppone un duplice rapporto col 
futuro, dunque con l’esposizione all’errore e al falso: le sue previsioni 
su cosa apparirà sono più autorevoli di quelle altrui, così come l’uti-
lità di una certa credenza (o azione conseguente) può essere confer-
mata o smentita dai futuri eventi69: eventi che evidentemente coin-
volgono gli stessi soggetti che credevano giuste o utili certe cose, e 
che dunque persistono oltre il mutamento, così come deve persistere 
chi fa previsioni su cosa apparirà.

Protagora argomenta a difesa della sua tesi, adducendo ragioni, 
eppure stando proprio alla sua tesi le buone ragioni non servono a 
nulla, anzi la sola cosa che egli può star facendo è mutare in modo 
meramente performativo le nostre apparenze: mutare, si badi, la 
nostra apparenza vera per cui ci sono apparenze false, nell’appa-
renza altrettanto vera per cui le apparenze sono tutte vere... persino 
quelle contrarie alle sue! Infatti, mostrata l’inevitabilità della possi-
bilità di falsità cui il giudizio si espone vertendo sull’utile futuro, e 
ribadita così la necessaria “distrazione temporale” dell’anima (persi-
stente) fra passato, presente e futuro, Socrate esibisce il celebre “ar-
gomento per auto-confutazione”70, momento particolarmente can-
dido di quella autoreferenzialità che a nostro avviso è la cifra più 
profonda del Teeteto, sia in senso teoretico che in senso narrativo. 
La deferenza epistemica nei confronti degli esperti, cui ci si affida 
per quell’utile futuro testé evocato proprio dal Protagora redivivus, 
mostra che pressoché tutti credono che ci siano opinioni vere e opi-

di lessico, apparentemente innocue, sono ben controllate da Platone; tuttavia, l’opinione si 
presenta ma dentro un approccio percettivo, è ancora concepita sulla falsariga della perce-
zione, come una puntuale recezione “subìta”, immediata e passiva.

68 Su questo aspetto, cfr. E. Keeling, Truth for a Person and Truth for a Polis: A Note on 
171a1-6, «Ancient Philosophy», 35, 2015, pp. 63-73.

69 172 a 5-b 2.
70 170 a-171 d.
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nioni false, quindi che P (= tutte le apparenze sono vere) sia falsa; 
eppure, essi non hanno torto, giacché P è vera (tutte le apparenze 
sono vere), quindi P è falsa se qualcuno la ritiene tale!71

L’anima si autorappresenta anzitutto come percezione imme-
diata dei propri oggetti, poi eleva tale autorappresentazione a teoria, 
mancando, per così dire, la propria natura; nell’atto stesso in cui l’i-
dea della percezione come infallibile viene esportata alle apparenze 
in generale, incluse quelle doxastiche, allora si modella il giudizio 
sulla falsa riga della percezione (mancandone, daccapo, la natura)72, 
finendo per rendere impossibile lo stesso concetto di esposizione 
all’errore: eppure questa stessa idea, se auto-applicata, produce il 
proprio auto-superamento. Anche in questo caso, l’auto-confuta-
zione è la controparte dialogica di un processo “fenomenologico” 
che l’anima deve esperire, per riconoscersi oltre le proprie autorap-
presentazioni erronee, anzi proprio grazie a esse: dobbiamo provare 
a porre la verità di ogni apparenza, nostra e altrui, e vedere dove 
ciò ci conduce.

Anche la (auto)confutazione di Protagora toglie ma insieme con-
serva ciò che supera: ciò che è “vero per noi” è ciò che, a un dato 
momento, crediamo e ci appare tale, sulla base delle evidenze dispo-
nibili; ma l’adeguamento fra ciò che ci appare vero e ciò che lo è, è 
una missione, non già alcunché di originariamente dato73.

Ma il lascito più significativo di questo superamento, è che la 
necessità di fare spazio al falso costringe il pensiero a riflettere sulle 
condizioni di possibilità di un suo eventuale rapporto coi propri 
oggetti che sia caratterizzabile come falso: perché le apparenze e le 
opinioni hanno sempre un oggetto, e occorre comprendere che og-
getto possano mai avere quelle false74.

Ma per ora il tema viene differito75, e trova invece spazio la co-
siddetta “Digressione”76  –  nella parte centrale del dialogo77 (ne è 

71 La sintesi dell’auto-confutazione che proponiamo è sommaria al punto da apparire ba-
nalizzante, ma in questa sede ci interessa enfatizzare un aspetto, quello dell’autoreferenzialità, 
più che entrare nei dettagli dell’argomentazione.

72 Questo è imputato, da Platone e poi da Aristotele, pressoché a tutti i filosofi presocra-
tici. Cfr. Aristotele, De Anima iii 3, 427 a 26-30.

73 Si comprende ora che l’umiltà dapprima ascritta a Teeteto in sede di introduzione dei 
personaggi – che ora fa da pendant contrastivo all’arroganza un poco autocelebrativa di Prota-
gora  –  non aveva un significato moralistico, ma anticipava la contrapposizione fra un habitus 
intellettuale fecondo, e uno sterile.

74 Cfr. infra, pp. 26 ss.
75 Il “differire” certi temi e la relativa suspense procurata nel lettore, si inscrivono in una 

tecnica narrativo-drammatica atta a enfatizzare la rilevanza di certe cose proprio attraverso la 
loro assenza, il loro restare presenti nella forma dell’attesa o della ricerca, creando un effetto 
di tensione che informa di sé anche i temi trattati nel frattempo.

76 Socrate chiama le cose dette nella “Digressione”: parerga (177 b 8); questioni collaterali, 
appunto.

77 171 c 1-177 c 5. Il Teeteto comincia a 142 e termina a 210: circa 30 pagine Stephanus 
precedono la Digressione, e poco più di 30 pagine la seguono. Una recente e lucida analisi 
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l’autentico cuore)  –  una digressione solo apparente; Socrate allude 
a un «discorso più grande», Teodoro afferma che la schole, il tempo 
libero non manca. Lo straordinario discorso di Socrate, di cui è im-
possibile offrire una sintesi sommaria, è imperniato su una serie di 
opposizioni, non giustapposte bensì coimplicantisi: la libertà del fi-
losofo e del filosofare, che ha cura della verità e guarda lontano, di 
contro alla schiavitù dei retori, che non vedono oltre il loro naso, 
e dei discorsi in tribunale, schiavi della clessidra e intrisi di menzo-
gna; il volgersi all’universale e al “cielo” da parte dell’uomo libero, 
di contro all’indugiare nell’individuale e nell’empirico da parte delle 
anime misere, prese dalle prassi “troppo umane” dei loro interessi 
particolari: il celebre aneddoto di Talete che, mirando al cielo cade 
in un pozzo suscitando le risate di una serva, illustra la goffaggine 
mondana di chi si cura di cose di maggior valore, ma ben più ri-
dicola è la speculare goffaggine di chi, portato nella dimensione 
“uranica” della libera ricerca del vero e richiesto di “dare e chie-
dere ragioni”, si trova spaesato e senza strumenti78. L’opposizione fra 
i due tipi umani è etica ed esistenziale: l’uno coltiva sapienza, virtù 
e giustizia e così si “assimila a dio”, l’altro  –  furbesco, pusillanime 
e servile  –  è ancorato alla terra su cui grava e ha così la mediocre 
vita che conduce quale meritato castigo79. A noi interessa mettere 
in luce la dimensione autoreferenziale di questa apparente sospen-
sione della ricerca sulla conoscenza: una digressione che parla della 
digressione –  ovverosia del tempo e della libertà (non solo materiale 
ma “spirituale”) di dedicarsi all’universale e al vero in modo da tra-
scendere la propria individualità, i propri interessi, elevandosi a uno 
sguardo che abbracci la totalità e il reale al di là delle contingenti 
urgenze pratico-empiriche  – e così “mostra ciò che dice”, anzitutto 
mostrando il filosofo che parla del filosofo80.

La mediazione confutativa del relativismo sensistico aveva evo-
cato la dimensione politica dell’utile pubblico e della comunità, ora 
la Digressione invita a trascendere quel mondo privato, abitato dagli 
effimeri percipienti protagorei, in un senso molto più radicale e non 
più meramente epistemologico.

Riprese le fila della confutazione, Socrate torna al tema dell’utile 
e del futuro come implicanti il falso81, per poi rivolgersi di nuovo 

della Digressione è T. Bénatouïl, La science des hommes libres. La digression du Théétète, Vrin, 
Paris 2020; cfr. anche Z. Giannopolou, The Digression in Plato’s Theaetetus: Observations on 
Its Thematic Structure and Philosophical Significance, «Elenchos», 23, 2002, pp.  75-88; E. Spi-
nelli, Socratismo, platonismo e arte della vita. Ancora sulla digressione del ‘Teeteto’ (172c-177c), 
in G. Casertano (a cura di), Il Teeteto di Platone. Struttura e problematiche, Loffredo, Napoli 
2002, pp. 201-215.

78 Cfr. H. Blumenberg, Il riso della donna di Tracia, Il Mulino, Bologna 1988.
79 176 e 3-177 a 8.
80 Socrate, è il filosofo par excellence.
81 177 b 6-179 d 1.
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a F, l’ontologia del Flusso come parte di TPF, e anche qui si evi-
denzia, fra altre cose, l’esito paradossale della auto-applicazione di 
siffatta teoria: se tutto è in movimento e nulla ha neppure una rela-
tiva stabilità e determinatezza, e allora il vedere sarà anche un non-
vedere, e la conoscenza non sarà più percezione di quanto non sia 
non-percezione; una teoria per cui tutto è instabile, non può preten-
dere per sé alcuna stabilità, e così si “auto-fagocita”82.

Teeteto chiede a Socrate di discutere anche l’ontologia eleatica, 
secondo cui, al contrario di F, il tutto è immobile e indiveniente, ma 
Socrate glissa, in ragione dell’enorme complessità dell’argomento e 
del timore che quest’ultimo adombri la questione della conoscenza: 
è proprio il modo in cui vien fatta allusivamente tralucere, da Pla-
tone, l’importanza dell’essere indiveniente per la conoscenza83.

Dopo questa sortita intorno alla natura del reale, l’anima torna 
a occuparsi di sé: Socrate argomenta che non percepiamo con gli 
organi sensoriali, bensì attraverso di essi84, e le percezioni «con-
vergono verso un’unica forma» che possiamo chiamare anima: è 
con essa, in realtà, che percepiamo85. E mentre le proprietà sensi-
bili (cromatiche, acustiche, olfattive, etc.) sono percepite grazie al 
loro impatto corporeo coi rispettivi organi di senso, noi possiamo 
pensare 86 anche alla differenza fra due proprietà percepite (es. 
bianco ≠ dolce), al fatto che entrambe sono, e sono identiche a sé e 
diverse dall’altra, simili/dissimili, ma anche una/molte, e pure belle/
brutte, buone/cattive, etc.

Le proprietà comuni (koina) a più tipi di sensibile, o ad al-
cune o a tutte le cose87, sono colte «dall’anima stessa mediante se 
stessa»88. Dal molteplice sensibile, e dalla fenomenologia del suo 

82 182 d-e; è un argomento presente anche nel Cratilo (Platone, Cratilo 440 a 9-b 4).
83 180 d 7-181 b 7; 183 c 8-184 b 2. Cfr. infra, pp. 39-40.
84 La differenza è quella fra la preposizione ‘dia’ + genitivo (del termine denotante l’or-

gano), e il semplice dativo strumentale: 184 d 7-186 d 5.
85 Su questo passaggio, cfr. M. Dixsaut, Natura e ruolo dell’anima nella sensazione (Tee-

teto, 184b-186a), in G. Casertano (a cura di), Il Teeteto di Platone, cit., pp.  39-62; A. Bran-
cacci, On the Relationship between Psuchê and the Senses in the Theaetetus, in D. Zucca e R. 
Medda (eds.), The Soul/Body Problem in Plato and Aristotle, Academia Verlag, Baden-Baden 
2018, pp. 55-74.

86 A 185 a 4 e a 9 si usa dianoein (pensare) per il coglimento di vista e udito insieme e 
dell’essere delle proprietà viste o udite: il passaggio a oggetti non sensibili e quello a un tipo di 
apprensione non sensibile, si danno insieme.

87 Alcuni dei koina del Teeteto (essere, identico, diverso) coincidono con alcuni dei “generi 
sommi” del Sofista, ma altri, come bello, buono, brutto, cattivo, sono proprietà non apparte-
nenti a tutti gli enti, bensì solo ad alcuni: ciò che conta, più che una loro assoluta onnipre-
senza in tutte le cose, è la loro inattingibilità tramite gli organi di senso, legata al loro esser 
proprietà comuni a più sensibili, dunque predicabili a qualcosa solo da parte dell’anima, non 
già dei sensi stessi. Su percezione, anima e koina, cfr. F. Aronadio, L’aisthesis e le strategie 
argomentative di Platone nel Teeteto, Bibliopolis, Napoli 2016, cap.  v; A. Silverman, Plato on 
Perception and ‘Commons’, «Classical Quarterly», 40, 1990, pp. 148-175.

88 185 e 1-2. «Sei bello, non brutto» (e 3), dice Socrate a Teeteto che, seguendolo, com-
pleta questa idea: Teodoro disse che era brutto (come Socrate) nell’incipit della discussione 
(143 e 7-9), ma è bello perché ne è bella l’anima (come quella di Socrate), e il passaggio dal 
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coglimento, si risale all’anima come luogo unitario della sintesi del 
materiale empirico fornito tramite gli organi di senso, dunque come 
soggetto autentico della cognizione89: si noti, poi, che il soggetto 
dell’indagine vertente sulla sintesi del molteplice sensibile da parte 
dell’anima, è l’anima stessa, quindi l’anima scopre sé stessa in quanto 
potere unitario cognitivo sintetico, entro un’indagine essenzialmente 
auto-riferita; inoltre, dalla natura degli oggetti della sua cognizione 
(“intermodale”, e non sensibile) si risale a un tipo di cognizione (il 
pensiero in quanto opinare, doxazein)90 distinto dalla percezione. 
Così il sensismo protagoreo è superato anche dal punto di vista 
della psicologia cognitiva: eppure è proprio dall’attenta riflessione 
sulle operazioni che comporta il percepire, che questo superamento 
è reso possibile; si tratta di un auto-superamento, o auto-trascendi-
mento; l’anima comprende meglio ciò che fa, riflettendo su di sé, e 
facendolo scopre anzitutto il proprio potere... di riflettere su di sé 
e sui propri oggetti: di certi oggetti, l’anima cerca l’essere (ousia)91, 
e indaga i loro rapporti reciproci92, comparando le percezioni e isti-
tuendo connessioni93, ed è in queste operazioni, che deve consistere 
la conoscenza, piuttosto che nelle singole percezioni: solo così si 
possono «toccare» la verità e l’essere, cioè conoscere94.

Dei tratti che caratterizzavano la conoscenza secondo prima ipo-
tesi T  –  la verità, l’immediatezza, la sensorialità, la passività, l’avere 
un oggetto (semplice)  –  ci siamo lasciati alle spalle la sensorialità, la 
passività (in favore dell’attività sintetica dell’anima), l’immediatezza; 
la verità è risultata invece non appartenere alla percezione senso-
riale in quanto tale, mentre l’avere un oggetto resta fondamentale, 
resta un tratto essenziale comune a conoscenza e percezione. Gli 

corpo all’anima, che lì era anticipato o prefigurato, qui è compiuto dal punto di vista epi-
stemologico. Il tema della somiglianza e della polarità anima/corpo sono due “fili rossi” del 
dialogo in senso drammatico e speculativo ad un tempo (due dimensioni indissociabili nella 
scrittura platonica).

89 Come enfatizzato da Burnyeat (The Theaetetus, cit., pp.  52-61) questi passi costituireb-
bero la prima posizione dell’unità della coscienza nel pensiero filosofico occidentale. Cfr. anche 
P. Natorp, Dottrina platonica delle Idee. Un’introduzione all’idealismo, Vita & Pensiero, Milano 
1999 (ed. or. 1903), pp. 144-146.

90 187 a 3-8.
91 Termine decisivo, che anticipa il riferimento alla “ousia” nella seconda lettura della 

Terza Ipotesi (cfr. infra, pp.  33-34). Sul termine ousia in questi decisivi passi, cfr. Ch. Kahn, 
Some Philosophical Use of ‘to be’ in Plato, «Phronesis», 26, 1981, pp. 105-134: pp. 122-124.

92 186 a 10-12.
93 L’attività di istituire connessioni è «sylloghismos» (186 d 3), il ragionamento o comun-

que, anzitutto, una connessione concettuale, unificante, fra le percezioni sensibili, che non può 
essere un frutto cognitivo della sola sensibilità.

94 È interessante che il lessico tattile richiami quell’immediatezza del contatto che proprio 
ora si dovrebbe star superando col superamento della Prima Ipotesi (conoscenza = percezione): 
è in effetti un elemento che si conserva col togliere la Prima Ipotesi ma che  –  come tutto ciò 
che si conserva  –  dovrà subire una trasfigurazione, non potendo più essere un contatto pas-
sivo, e venendo concepito come l’esito di un processo discorsivo-mediazionale (cfr. infra, pp. 
40-42).
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ingredienti della Seconda Ipotesi di Teeteto sono stati oramai resi 
disponibili.

6. Seconda Ipotesi. La conoscenza, allora, sarà opinione vera, 
giacché l’opinione può anche essere falsa ed è escluso che le opi-
nioni false possano costituire conoscenza95. Ritorna il tema del falso, 
che era stato evocato, ancorché poi temporaneamente “rimosso”, 
proprio dal superamento confutativo di TPF. L’avere un oggetto è 
tratto comune a tutte le opinioni: ma che oggetto hanno le opinioni 
false?

Chi opina, opina su qualcosa (X) e opina che sia qualcosa (Y): 
anzitutto, il doxaxein si mostra avere un contenuto complesso, du-
plice96, anche se è concepito come posizione di un’identità (X = Y)97; 
e l’opinare falso sarà identificazione di diversi. Eppure se conosco X 
e Y, non li confonderò opinandone falsamente l’identità (saprò che 
sono diversi), se non li conosco non potrò avere opinioni su di essi, 
se conosco uno di essi non lo confonderò con altro che non cono-
sco. L’aporia tradisce un’oscillante e malsicura comprensione della 
complessità del contenuto doxastico, da una parte, e della peculia-
rità dell’atto doxastico, dall’altra: si riconosce la duplicità dell’og-
getto e l’idea di una connessione (qui identità) fra due entità, ma si 
continua a concepire il conoscere sul modello percettivo già supe-
rato, come contatto immediato con un particolare. Così come o per-
cepisco un F o non lo percepisco, conosco (e opino) un F oppure 
no: se vi è contatto cognitivo, conosco (e opino il vero), altrimenti 
non vi è contatto, nemmeno “falso”. L’idea è che solo se sono in 
contatto cognitivo con un oggetto  –  e quindi lo conosco, secondo 
questa nozione quasi-percettiva di conoscenza che è uno “strascico” 
della Prima Ipotesi pur già superata  –  posso opinare su di esso, ma 
a quel punto, questo opinare non può essere falso: non posso opi-
nare il falso su ciò che conosco, né su ciò che ignoro98.

95 La conoscenza è fattiva: se so che P, P è il caso; se P è falso, semplicemente non posso 
sapere che P.

96 Su ciò, cfr. M. Heidegger, L’essenza della verità (1988), Adelphi, Milano 1997, per le 
profonde intuizioni teoretiche pur al netto di molte traduzioni irricevibili e di varie forzature 
interpretative.

97 Concezione semplicistica e insoddisfacente: ma il primo emergere della duplicità di con-
tenuto dell’opinione, deve essere rozzo e incompleto; la differenza fra identità e predicazione è 
un’articolazione successiva di questa “intuizione”.

98 È opportuno ricordare che sia il verbo doxazein («opinare»), sia il verbo epistasthai («sa-
pere», «conoscere») possono reggere proposizioni oggettive e riferirsi sia a fatti che a oggetti, 
e questa circostanza linguistica tende ad adombrare la differenza fra contenuti proposizionali 
e contenuti oggettuali: epistasthai può essere tradotto con «sapere» (e in italiano dico: «so che 
P», non «so un oggetto»; così come «opino che P», non «opino un oggetto») e con «cono-
scere» («conosco un oggetto», non «conosco che P»). Su questo aspetto e le sue conseguenze 
epistemologiche, cfr. W.G. Runciman, Plato’s Later Epistemology, Cambridge University Press, 
Cambridge 1962.
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Il trattamento del falso è poi rideclinato in termini ontologici: 
si ipotizza che opinare il falso sia opinare ciò che non è; eppure, se 
opinare è sempre opinare una certa cosa, avrà sempre un oggetto, 
quindi non sarà un opinare “ciò che non è” (che equivarrebbe a 
non opinare alcunché): nemmeno sotto questa seconda ipotesi l’opi-
nione falsa pare possibile.

Socrate avanza un’ipotesi ulteriore: la falsa opinione potrebbe es-
sere allodoxia, “opinione su qualcos’altro”, un opinare “altrimenti”99, 
piuttosto che il non-essere: uno scambio nel pensiero (dianoia) per 
cui qualcosa che è, è identificata con qualcos’altro, che pure è. Si 
noti che ogni ipotesi ulteriore aggiunge nuovi elementi: la duplicità 
viene ora concepita come scambio fra cose che sono, quindi come 
relazione fra “entità”, e il “luogo” in cui avviene lo scambio è la dia-
noia; ci si emancipa gradualmente dal modello percettivo. Ma questo 
“scambio” ci costringe a chiederci cosa sia il pensiero, e che rap-
porto abbia con i propri oggetti, se questo sia o meno un rapporto 
tale per cui uno scambio siffatto è concepibile.

Così si definisce il pensiero, come «discorso che l’anima conduce 
con se stessa intorno a ciò che indaga» (189 e 6-7): l’anima afferma 
e nega, interroga e risponde, poi definisce qualcosa e questa è la sua 
opinione (doxa)100; in fondo, ciò che fa l’anima in sé, quando pensa 
e forma un’opinione intorno a qualcosa dopo un “dibattito intra-
psichico”, è ciò che Socrate e Teeteto stanno facendo, e ora, in par-
ticolare, lo stanno facendo proprio intorno a cosa il pensiero sia: in 
modo pluralizzato o “inter-psichico”, per così dire, il pensiero coglie 
sé stesso come un discorso, produce un discorso che verte su di sé, 
sul suo stesso esibire una struttura discorsiva: un movimento autore-
ferenziale, di coglimento di sé, o di auto-accesso.

Il pensiero è dunque attività discorsiva, anche quando è silente, 
attività il cui compimento ideale è l’accordo verace del pensiero con 
sé stesso. Molti sono, del resto, i luoghi in cui Socrate e Teeteto di-
scutono sul discutere, tematizzando i modi in cui la discussione va 
affrontata, e dialogando sul dialogare  –  posto che il pensare non è 
che un dialogare con sé  –  enucleano le stesse strutture normative 
del pensiero argomentativo riproducendone, anche a un livello nar-
rativo, la dimensione autoreferenziale: dialogando, si tematizza il 
dialogare, così come pensando, il pensiero si rivolge a sé e alle pro-
prie strutture (e qui, in particolare, produce un’opinione sull’opinare 
stesso). Ora, replica Socrate a sé stesso, nessuno dice a sé stesso 
(= pensa) che X è Y, per esempio, che l’uno è due, il bue è cavallo, 

99 189 b 12-c 4.
100 Cfr. Platone, Sofista 263 e 3-264 a 2. Sulla natura dialogica del pensiero, cfr. M. Dix-

saut, What Is It Plato Calls ‘Thinking’, in J. Cleary e G. Gurtler (eds.), Proceedings of the 
Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy, vol. xiii, Brill, Leiden-Boston 1997, pp. 1-27.
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o il bello è brutto101: daccapo, se si è in contatto cognitivo con X e 
Y ed essi sono diversi, non li si identifica, quindi l’allodoxia non ci 
affranca dall’aporia originaria. Eppure, gli esempi addotti ora coin-
volgono anche predicati che denotano proprietà, quindi si arricchi-
sce l’idea del contenuto doxastico finora limitata all’identità fra par-
ticolari (non solo X = Y, ma X è F, F = G, F è G102).

Un aspetto che, a nostro sapere, non viene debitamente messo 
in luce dagli interpreti, è proprio l’autoreferenzialità implicata dalla 
ricerca di cosa sia il falso: Socrate e Teeteto propongono opinioni 
false su cosa sia un’opinione falsa, poiché ciascuna ipotesi sul falso 
si rivela essere falsa essa stessa: l’opinione per cui opinare il falso 
è porre X, che conosco, come identico a Y, che conosco, è falsa, 
dunque non potrei essere in contatto cognitivo con l’opinione falsa 
e credere che sia quest’altra cosa, con cui sono pure in contatto co-
gnitivo (e così via per le altre possibilità combinatorie della prima 
ipotesi sul falso); l’opinione per cui l’opinione falsa è opinare il non 
essere, è falsa, dunque lo stesso contenuto: [opinare il falso è opi-
nare ciò che non è] non è semplicemente “qualcosa che non è” (se-
conda ipotesi sul falso); e l’opinione per cui l’opinione falsa è una 
allodoxia o “opinare altrimenti”, è falsa, per cui, che l’opinione 
falsa sia allodoxia, non è (semplicemente) allodoxia (terza ipotesi sul 
falso). Eppure, via via che “sbagliamo sullo sbagliare”, ci rendiamo 
conto sempre meglio, retrospettivamente, di cosa sia stato, questo 
sbagliare (a partire da cosa non è stato); questo processo illustra, o 
meglio “mostra”, quello che forse è il meta-messaggio cardinale del 
Teeteto: in filosofia, i fallimenti sono istruttivi, e farne esperienza è 
un esser già passati oltre. Proprio il coglimento di questo progresso 
immanente nell’errare –  nel caso presente: nell’errare su cosa sia l’er-
rare  – è un imparare, ed è proprio l’imparare, come intermedio fra 
conoscere e ignorare103, che viene ora tematizzato nelle sue condi-
zioni di possibilità, in vista di una nuova caratterizzazione del falso 
(quarta ipotesi sul falso): Socrate illustra la celebre immagine dell’a-
nima come un blocco di cera plasmabile, su cui si imprimono tracce 
mnestiche di percezioni e pensieri, che poi possiamo ricordare o ri-
chiamare104. Il tema della ritenzione e della memoria, già anticipato 
nella confutazione di T e di P (cfr. supra), torna con una inedita 
centralità. Il contatto cognitivo può essere un contatto non presente 

101 190 c-d.
102 Su questo avanzamento, cfr. E. Maffi, Lo spazio della filosofia: una lettura del Teeteto di 

Platone, Loffredo, Napoli 2014, pp. 182 ss.
103 191 c 3-4.
104 191 b 1 ss. Un’analisi puntuale e profonda dell’immagine del blocco di cera, è: P. 

Crivelli, Plato’s Waxen Block, in W. Detel, A. Becker e P. Scholz (eds.), Ideal and Culture of 
Knowledge in Plato, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2003, pp. 175-200. Cfr. anche F. Aronadio, 
L’aisthesis e il modello del blocco di cera, in Id., L’aisthesis, cit., pp. 207-226.
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(bensì passato e ritenuto), e la percezione di qualcosa può essere co-
gnitivamente “arricchita” da informazioni di cui dispongo, acquisite 
e ritenute precedentemente. Conoscere e percepire vengono distinti 
(T era già stata superata), si mette a frutto il superamento dell’idea 
di conoscenza come contatto istantaneo, introducendo l’idea del ri-
conoscimento105, o del vedere-come, ulteriore al vedere “oggettuale”, 
e della conoscenza come capacità disposizionale, reiterabile in di-
verse occasioni d’esercizio, alcune delle quali possono essere infe-
lici106: sorvolando sulla combinatoria complessa di casi che Socrate 
discute107, esempi di opinione falsa possono essere quei fallimenti 
riconoscitivi fondati sulla mancata corrispondenza fra qualcosa di at-
tualmente percepito e qualcosa di “ritenuto” nell’anima a partire da 
un’acquisizione pregressa: conosco Socrate, vedo Teeteto da lontano 
(sappiamo che hanno alcune fattezze fisiche in comune) e lo scam-
bio per Socrate (sia che io conosca Teeteto da prima, sia che non 
l’abbia mai incontrato prima)108.

A proposito del “togliere conservando” per auto-critica imma-
nente, si noti come questa ipotesi contenga elementi salvabili delle 
tre ipotesi sul falso già superate: identifico cose diverse di cui pure 
ho cognizione (1) anche se in sensi diversi; opino qualcosa che non 
è (2) pur in senso qualificato (Socrate non è Teeteto); opino altri-
menti, nel senso che scambio due entità con cui sono in contatto 
cognitivo (3), seppure non le scambi “nel pensiero” bensì nel rap-
porto fra pensiero e percezione. Resta fermo il fatto che per rife-
rirmi a un oggetto (opinandone questo o quello) devo avere con 
esso un contatto cognitivo, ma si apre uno spazio logico per l’o-
pinione falsa in quanto discrasia fra due tipi di contatto cognitivo 
(percezione, pensiero).

105 Il termine è anagnorisis, 193 c 5.
106 Il “vedere ricognitivo” si comporta come un predicato a tre posti: (un soggetto) S vede 

X come (un) Y, diversamente dal “vedere” oggettuale, che è un predicato a due posti: S vede 
O. Il comportamento logico di quest’ultimo è “trasparente”, ossia: se S vede X, e X  =  Y, al-
lora S vede Y (e: se S vede X e X è F, allora S vede un F) per cui o S vede X oppure 
no, senza spazio logico per un errore che non sia il semplice non vedere X. Invece vedere 
X come (un) Y implica il vedere “oggettuale” (il vedere X), ma perché S veda X come (un) 
Y, X non deve essere un Y. Per poter vedere X come Y (o come un F) devo aver acquisito 
una disposizione ricognitiva nei confronti di esempi o presentazioni di Y (o di F), e inoltre 
devo vedere X, quindi vi è spazio logico per un riconoscimento fallito, per una associazione 
inaccurata. Su questa differenza, da un punto di vista analitico e non storico, mi permetto 
di rimandare a D. Zucca, Defending the Content View of Perceptual Experience, Cambridge 
Scholars Publishing, NewCastle 2015, cap.  i, parti ii-iii-iv. L’enucleazione del vedere-come nei 
termini di un peculiare intreccio cognitivo fra percezione e pensiero, è un enorme guadagno 
teoretico di Platone, che avrà una rilevantissima storia degli effetti nella psicologia cognitiva e 
nell’epistemologia della percezione.

107 Su ciò, cfr. P. Crivelli, The Argument from Knowing and Not Knowing in Plato’s 
«Theaetetus», «Proceedings of the Aristotelian Society», 98, 1996, pp. 177-196.

108 192 c-d.
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L’ipotesi illustrata mediante l’immagine del blocco di cera è un 
genuino guadagno, che però risulta insufficiente: essa testimonia un 
modo concepibile in cui può darsi l’opinione falsa, ma non è espli-
cativa rispetto a quei casi in cui abbiamo opinioni false intorno a 
contenuti non percettivi, bensì “puramente” concettuali, come 
quando erriamo nel calcolare numeri astratti (5 + 7 = 11)109; sono 
esempi, aggiungiamo noi, di cui abbiamo un’esperienza freschissima: 
quando abbiamo stabilito che era falsa la nostra opinione secondo 
cui l’opinione falsa è allodoxia, avevamo fra le mani un’opinione 
falsa, ma non in virtù di una fallita corrispondenza fra una cogni-
zione concettuale e una percezione.

La altrettanto celebre immagine dell’anima come un’uccelliera 
integra e supera, come quinta ipotesi, quella del blocco di cera: è 
come se nell’anima vi fosse un’uccelliera dentro cui volano uccelli di 
diverso tipo  –  le nostre conoscenze  –  e noi possiamo afferrare uno 
di essi quando vogliamo; l’idea della conoscenza come uno stato di-
sposizionale, già implicita nell’idea di vedere-come ricognitivo, è ri-
visitata e radicalizzata fino a dar luogo a due significati di “cono-
scere” entrambi concettuali: come capacità (possedere certi uccelli 
nella propria “gabbia psichica”), e come esercizio occorrente (af-
ferrarli), ove l’esercizio è volontario e dunque attivo  –  a differenza 
del vedere-come che pareva venire attivato, quasi meccanicamente, 
dall’esposizione allo stimolo percettivo esterno.

La falsa opinione meramente dianoetica si produce quando af-
ferro dalla mia gabbia il volatile sbagliato (es. l’11 in luogo del 12), 
un volatile in luogo di un altro. Ritorna l’idea dello «scambio nella 
dianoia» già evocato entro l’ipotesi della allodoxia110, ma l’essere in 
contatto cognitivo con X e Y non pare implicare più ipso facto l’im-
possibilità dello scambio in quanto ciò che, per così dire, va storto, 
non è la stessa conoscenza (disposizionale) di X e Y presupposta 
allo scambio medesimo, bensì la “messa in esercizio” di essa, il suo 
uso contingente. L’acquisizione del sapere porta al suo possesso, ed 
è una prima “caccia”, il suo esercizio occasionale è una seconda 
“caccia” (dentro il repertorio acquisito, dentro la gabbia): la prima 
caccia va a buon fine o no (o conosco, o non conosco), la seconda 
presuppone sì la prima (conosco) eppure può, occasionalmente, non 
andare a buon fine111.

109 195 c 6-196 c 8.
110 199 c 10: metallaghe epistemon.
111 Sul rapporto fra l’immagine del blocco di cera e l’immagine dell’uccelliera  –  in connes-

sione con la maieutica e con particolare attenzione alla circolarità implicata dalla ricerca della 
conoscenza da parte dell’anima  –  è utile F.J. Gonzalez, Wax Tablets, Aviaries, or Imaginary 
Pregnancies: On the Powers in Theaetetus’ Soul, «Études Platoniciennes», 4, 2007, pp.  273-
293.
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Tuttavia, anche questa quinta ipotesi, che pure ha arrecato degli 
avanzamenti teoretici decisivi112, ricade da ultimo nell’aporia in cui 
eravamo originariamente avviluppati: una conoscenza disposizionale, 
se è tale, comporta esercizi felici, non fallaci, altrimenti si ripropone 
dentro l’anima il problema di come possiamo conoscere le nostre 
stesse conoscenze e, ciononostante, scambiarle con altre113. Aggiun-
giamo noi che nemmeno la nostra precedente opinione falsa sul falso 
come mancata corrispondenza fra pensiero e percezione sarebbe 
soddisfatta da questa ulteriore ipotesi, visto che non si tratta di un 
caso in cui scambiamo una nostra conoscenza (l’opinione falsa) per 
un’altra nostra conoscenza (lo scambio fra nostre conoscenze dispo-
sizionali) nell’ambito di un loro esercizio114.

Socrate attribuisce quest’ulteriore fallimento al fatto che forse 
non si può venire a capo dell’opinione falsa prima di esser venuti a 
capo della conoscenza: del resto l’aporia del falso dipende dal fatto 
che chi opina il falso sbagli su qualcosa che conosce, dunque cono-
sca e non conosca la stessa cosa, ma fintanto che non conosciamo il 
conoscere, formuliamo la stessa aporia, per così dire, “al buio”, igno-
rando gli stessi termini che la costituiscono; e si badi che non cono-
scere cosa sia conoscere significa anche ignorare cosa sia ignorare: 
ma anche un’osservazione come quest’ultima –  come in una sorta di 
vertiginoso regressus  – mostra ciò che dice, è affetta dallo stesso male 
che denuncia115.

Si sospende dunque la questione del falso per tornare alla Se-
conda Ipotesi, alla conoscenza come opinione vera, e Socrate si la-
scia alle spalle in modo pragmatico, con una pregnante battuta, il 
problema della circolarità dell’indagine sulla conoscenza: «dice, colui 

112 In questi passaggi, Platone sta in effetti anticipando la fondamentale distinzione aristo-
telica fra “atto primo” e “atto secondo” (cfr. Aristotele, De Anima ii 5, 415 a 21-418 a 6): 
una distinzione psicologica, etica ed epistemologica davvero impossibile da sottovalutare.

113 200 b 1-c 2. Se conosco X, conosco anche la conoscenza di X: sia X2; se conosco X2, 
allora non lo scambierò con Y2, cioè con la conoscenza di Y, che pure conosco. Qui Platone 
sta denunciando la cosiddetta fallacia dell’omuncolo, che si compie quando si spiega il rap-
porto fra il soggetto e la realtà postulando «l’esistenza di una situazione interna che ricapitola 
le caratteristiche essenziali della situazione originale che andava spiegata [...] introducendo 
una relazione fra il soggetto e degli oggetti interni che è essenzialmente dello stesso tipo della 
relazione fra il soggetto e gli oggetti esterni» (G. Evans, Molyneux’s Question, in Id., Collected 
Papers, Oxford University Press, Oxford 1985, p.  397, traduzione mia). Tale fallacia comporta 
un regressus  –  a proposito di autoreferenzialità  –  in quanto il modello esplicativo dovrebbe 
essere indefinitamente auto-applicato: il problematico rapporto fra il soggetto e questi oggetti 
interni (gli “uccelli” nel nostro caso, le conoscenze) si spiega invocando altri oggetti interni (le 
conoscenze delle conoscenze), et sic in indefinitum.

114 È vero che Platone non accenna esplicitamente a queste applicazioni retroattive di cia-
scuna ipotesi alla precedente, presa come esempio di opinione falsa appena esperita; ma Pla-
tone ci invita continuamente, nel Teeteto, alla “auto-applicazione” (questa, la tesi di fondo che 
suggeriamo in questo articolo), e nel procedere con queste auto-applicazioni ci pare di star 
seguendo legittimamente un’istruzione di Platone, il quale gioca con questo scambio e ascesa 
di ordini, fra livello e meta-livello, per tutto il dialogo.

115 Socrate lo afferma esplicitamente, a 196 e 5-7.
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che prova a guadare il fiume, che “la cosa stessa lo mostrerà”»116, nel 
senso che provare a guadarlo è la sola maniera di scoprire se è gua-
dabile. Il problema della ricerca di cosa sia la conoscenza implica che 
ci riferiamo a essa, opiniamo su di essa, prima di conoscere cosa sia 
(altrimenti non cercheremmo)117. Ci siamo volti di nuovo al conoscere 
congelando l’aporia del falso, ma ci troviamo davanti a qualcosa di 
strutturalmente analogo riguardo al conoscere: cosa garantisce che è 
proprio sul conoscere, che indaghiamo? Ad ogni modo, la battuta di 
Socrate sul fiume ricorda quella di Hegel quando, nell’Introduzione 
alla Fenomenologia, afferma che l’idea kantiana di una «introduzione 
alla filosofia» –  ma in realtà l’obbiettivo polemico è il “metodismo” 
della gnoseologia moderna tout-court  – equivale alla pretesa di quel 
tale che voleva imparare a nuotare senza buttarsi in acqua118; a nostro 
avviso non si tratta di una generica assonanza, anzi le due immagini, 
mutatis mutandis, hanno lo stesso significato speculativo: stiamo già 
nuotando, stiamo già guadando il fiume, e lo stesso paradosso autori-
flessivo dell’impossibilità di cominciare segna un aver già cominciato, 
è sintomo inaugurale delle doglie del parto, il cominciamento è possi-
bile solo poiché è già gravido del risultato.

La Seconda Ipotesi è confutata in modo rapido e candido: ci 
sono controesempi, di opinioni vere che non sono conoscenza, come 
quei pareri corretti dei giudici su fatti criminosi, che pure sono stati 
basati sull’ascolto di testimoni e sui discorsi persuasivi di retori e av-
vocati, piuttosto che sulla visione diretta dei fatti119; in casi siffatti, 
la verità dell’opinione si dà, ma il processo di formazione dell’opi-
nione stessa non coinvolge un genuino contatto cognitivo con i fatti, 
bensì una inferenza mediata da terzi soggetti, che potrebbero non 
dire il vero (i testimoni diretti) o potrebbero persuaderli anche di 
cose false (i retori-avvocati, interessati all’accusa o difesa dei loro 
clienti)120. Naturalmente, l’esempio dei tribunali  –  evidente richiamo 
alla Digressione (cfr. supra)121  –  verte su un fatto empirico, che può 

116 200 e 7-201 a 1.
117 Una situazione aporetica che ricorda il cosiddetto “Paradosso del Menone” (cfr. Me-

none 80 d 5-e 5): cercare ciò che non si conosce è 1) impossibile, poiché anche imbatten-
docisi non lo si riconoscerebbe; 2) inutile, se lo si conosce già. Come è noto, il Menone ol-
trepassa il paradosso postulando un contatto pregresso dell’anima con ciò che cerca, e con-
cependo la ricerca come un processo di “recupero” di ciò che pure è oggetto attuale di una 
conoscenza “sopita” entro il soggetto, da risvegliare (teoria della reminiscenza).

118 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito (1807), Rusconi, Milano 1995, p. 75.
119 201 a 4-c 6. L’intuitività di questi controesempi e la validità della confutazione presup-

pongono ciò che non dovrebbe darsi: che noi sappiamo che qualcosa non è conoscenza, anche 
se non sappiamo cosa la conoscenza sia (infatti, è ciò che cerchiamo).

120 Sul significato di questa obiezione, cfr. F. Trabattoni, Essays in Plato’s Epistemology, 
Leuven University Press, Leuven 2016, pp. 31-46.

121 Che i discorsi dei tribunali possano persuadere ma non siano “conoscitivi” in quanto 
sono schiavi della clessidra, oltre che nella Digressione è argomentato da Socrate anche nel 
Gorgia (Platone, Gorgia, 454 e 6-455 a 6).
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essere visto oppure solo creduto a partire da chi dice di averlo visto 
e da altre prove congetturali (plausibilità, moventi, etc.); ma la cono-
scenza (come oramai sappiamo bene) non riguarda necessariamente 
fatti empirici, dunque l’esempio è insieme icastico e potenzialmente 
fuorviante: tuttavia permane, o ritorna, l’idea di un contatto, di un 
rapporto diretto con l’oggetto conosciuto. Non può però trattarsi, 
oramai, di contatto percettivo.

7. La Terza Ipotesi è un’integrazione della Seconda, giacché vi 
aggiunge un ingrediente costitutivo122 e pone la conoscenza «come 
opinione vera con logos»: si individua nel logos ciò che mancherebbe 
all’opinione vera per costituire conoscenza123; Teeteto riporta di aver 
udito tale tesi da altri, e Socrate lo aiuta a ricordarne il senso, of-
frendo un’interpretazione di «logos» molto peculiare  –  la cosiddetta 
“teoria del sogno”124: ciò che ha logos ha elementi costituenti, e il 
suo logos è l’insieme di tali elementi, mentre gli elementi primitivi 
non hanno logos, dunque non sono conoscibili ma solo nominabili 
e percepibili125. L’idea di «logos» come spiegazione, o definizione, ri-
mane sullo sfondo o, meglio, è dapprima trattata in termini riduttivi 
(e “materialistici”) come “insieme di elementi”: conosco qualcosa 
cogliendone i componenti, conosco una sillaba cogliendone  –  ma, si 
badi, non: conoscendone –  le lettere costituenti.

Socrate pone il problema dell’inconoscibilità degli elementi 
stessi, e della conoscibilità come paradossalmente dipendente dal 
coglimento di ingredienti inconoscibili, e mostra che sulla tesi grava 

122 La continuità fra Seconda e Terza Ipotesi è ben superiore a quella fra Prima e Seconda 
Ipotesi. La confutazione della Prima Ipotesi ha mostrato anche che la percezione non è cono-
scenza, mentre la confutazione della Seconda Ipotesi ha mostrato solo che non ogni opinione 
vera è conoscenza, ma si tiene fermo che ogni conoscenza è opinione vera (più qualcos’altro). 
Un’altra cosa che colpisce è l’enorme sproporzione quantitativa fra il trattamento della Prima 
Ipotesi (decine di pagine Stephanus) e quello della Seconda Ipotesi (poche battute).

123 L’idea che chi conosce qualcosa è in grado di fornirne un logos, è spesso ribadita nei 
dialoghi (cfr. per esempio Platone, Fedone, 76 b 56; Platone, Simposio, 202 a 5-9).

124 Teeteto afferma di aver sentito questa teoria da altri, e Socrate, aiutandolo a ricordare 
il senso di questa tesi, gli chiede di «ascoltare un sogno in cambio di un altro sogno» (201 d 
6-7)  –  di qui, l’uso di denominarla “teoria del sogno”, su cui cfr. G. Mazzara e V. Napoli (a 
cura di), Platone. La teoria del sogno nel ‘Teeteto’, Academia Verlag, Sankt Augustin 2010. 
Quanto agli eventuali sostenitori storicamente determinati della teoria del sogno, tralasciamo 
il relativo dibattito come abbiamo fatto con la Dottrina Segreta di Protagora; ottimi argomenti 
in favore dell’identificazione con Antistene si trovano in A. Brancacci, Antisthène, la troisième 
définition de la science et le songe du Théétète, in G. Rhomeyer-Dherbey (sous la direction de), 
Socrate et les Socratiques, Vrin, Paris 2001, pp.  351-380; Sedley invece ritiene che possa trat-
tarsi di teorie fisiche presocratiche, come quelle di Anassagora ed Empedocle, che riducono 
la realtà fisica a componenti materiali elementari (come i quattro elementi o le omeomerie) 
secondo una strategia esplicativa bottom-up (D. Sedley, La levatrice, cit., p.  189): ma a nostro 
avviso, qualunque referente storico sia sotteso alla discussione, se ne fa un uso disinvolto e 
“astratto”, giacché la discussione è in realtà autoreferenziale, cioè tacitamente orientata a un 
ordine superiore a quello della realtà fisica, in quanto verte sulla conoscenza della conoscenza 
stessa (e dei suoi elementi costitutivi).

125 202 b.
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un’aporia, concernente il rapporto fra le parti e il tutto: se il tutto 
non è che la somma delle parti, allora conoscere il tutto implica co-
noscere le parti, ma se le parti non hanno logos, è impossibile cono-
scerle, sicché sarà impossibile conoscere anche il tutto; se il tutto è 
invece una «forma unica»126 o «idea indivisibile»127 irriducibile alle 
parti, allora esso sarà un’unità inconoscibile, giacché come tale non 
ha parti, quindi non ha logos! Socrate rileva che invece gli elementi 
sono tipicamente più conoscibili dei rispettivi composti, cosicché la 
“teoria del sogno” è un modo di intendere la Terza Ipotesi che va 
superato.

Ora, il discorso verte sul conoscere qualcosa, ma a noi oramai 
non sfugge che ciò che anzitutto si sta cercando di conoscere, sia 
la conoscenza stessa: si indaga su cosa sia la conoscenza e si testa 
l’ipotesi che essa sia: ([opinione] + [verità] + [logos]), ove i tre costi-
tuenti della definizione sono esattamente quelle parti del tutto (la de-
finizione) cogliendo le quali si disporrebbe del logos del tutto; anche 
qui, in modo autoreferenziale, si parla di un tutto (la conoscenza) 
una delle cui parti è l’insieme delle parti di quello stesso tutto! Cer-
cando la definizione di conoscenza, con una movenza circolare si 
mettono a tema gli ingredienti di questa stessa definizione e il modo 
in cui si conosce ciò di cui essi sono ingredienti (la conoscenza).

Socrate procede a esplorare altre declinazioni del logos di lo-
gos128: altri significati di «logos» come ingrediente della Terza Ipo-
tesi, diversi dall’accezione della “teoria del sogno” (logos come in-
sieme dei costituenti elementari). Viene escluso il logos come «di-
scorso pronunciato»129, giacché sarebbe banale che un’opinione vera 
diventasse conoscenza se e solo se manifestata nel linguaggio, inoltre 
abbiamo già acquisito che il pensiero è un «discorso dell’anima con 
sé stessa» che può ben essere silente.

Nella “tappa” immediatamente successiva, il lettore è dapprima 
inclinato a pensare che Socrate, stranamente, riproponga, pur aven-
dola appena confutata, l’idea di logos come insieme degli elementi, 
ma in realtà questa nuova idea è inclusiva di un avanzamento de-
cisivo: conosco cosa sia un carro se ne espongo l’essenza (ousia) at-
traverso tutti gli elementi130, mentre ne ho opinione vera se colgo 
qualcuno di essi, come ruote, asse, giogo, timone131; qui gli elementi, 

126 203 e 4.
127 205 c 2.
128 Sulla distinzione fra le accezioni di logos, cfr. Ch. Shields, The Logos of Logos. 

Theaetetus 206c-210b, «Apeiron», 32, 1999, pp. 107-124.
129 206 d.
130 La ousia era stata anticipata in sede di definizione del pensiero come discorso dell’a-

nima con sé stessa: l’anima indaga la ousia degli enti indagandone i rapporti reciproci, etc. 
(186 a 10-12); cfr. supra, p. 24.

131 207 a 1-7.
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oltre a dover essere colti tutti  –  quelli essenziali alla ousia  –  devono 
essere colti nel loro ruolo funzionale, come contributo alla struttura 
in cui il carro consiste: la relazione parti/tutto non è più concepita 
in maniera giustappositiva e atomistica, poiché le parti del tutto 
sono ciò che sono in quanto costituenti di quel tutto, dunque la re-
lazione fra le parti e il “loro” tutto è, per così dire, biunivoca, non 
più unidirezionale (elementi → tutto).

Rimane ancora da chiarire come colgo le parti se non conosco il 
tutto, e se parti e tutto siano simmetrici o asimmetrici in termini di 
conoscibilità e “reciproca illuminazione”. Ma è importante ribadire 
come questa ipotesi sulla conoscenza possa essere retroattivamente 
“auto-riferita”: se la conoscenza è opinione vera con logos (Terza 
Ipotesi), e cogliere solo alcuni elementi del carro è averne una opi-
nione vera che però non è conoscenza (manca il logos), allora la Se-
conda Ipotesi, per cui la conoscenza è opinione vera, è essa stessa 
una opinione vera sulla conoscenza (coglie alcuni elementi della sua 
ousia) che però non ne è conoscenza, mancando del logos (insieme 
di tutti i costituenti della ousia della cosa): l’aggiunta del logos è 
proprio ciò che mancava alla Seconda Ipotesi per essere conoscenza, 
per esibire... il logos della cosa: il logos come ingrediente del logos.

Ma anche questa seconda lettura132 della Terza Ipotesi si im-
batte in un’obiezione basata su un controesempio: se ho un’opinione 
vera della prima sillaba del nome “Theaiteton” (Teeteto), ritenendo 
(correttamente) che sia The, e dispongo del suo logos, cogliendola 
(correttamente) come composta da theta + epsilon nel giusto ordine, 
ne ho opinione vera con logos; ma se non riconoscessi corretta-
mente questa stessa sillaba in altre sue occorrenze combinatorie, e 
per esempio ritenessi (erroneamente) che la prima sillaba di “Theo-
doron” (Teodoro) fosse tau + epsilon (Te-), non avrei conoscenza 
della sillaba The pur avendone, nel primo caso, opinione vera con 
logos133. L’obiezione coglie un punto importante (anticipato già dalla 
“uccelliera”): la conoscenza è disposizionale, ricorsiva e “olistica”134, 
conoscere qualcosa significa riconoscerla in tutte le sue possibili ap-
parizioni combinatorie, come relato di diverse relazioni, come parte 

132 La prima era la teoria del sogno: conosco X se ne ho un’opinione vera con capacità di 
elencare i costituenti; la seconda è analoga, ma l’elenco dei costituenti è inteso in senso non 
giustappositivo, come contributi o ruoli funzionali entro una struttura o ousia.

133 208 b 8-9.
134 Vi è una evidente progressione speculativa nell’esplorazione della disposizionalità della 

cognizione: entro il paradigma del “blocco di cera”, conoscere è disposizione meccanica, pas-
siva, attivata da uno stimolo percettivo esterno; entro il paradigma della “uccelliera”, è una 
disposizione attiva e volontaria, attivabile dal soggetto e concettuale; entro il paradigma sotteso 
a questa obiezione, è anche una disposizione olistica e (implicitamente) “dialettica”, per cui 
le conoscenze entro un certo ambito sono profondamente connesse: si sostanzia, così, l’idea 
della conoscenza emersa insieme alla posizione dell’anima come genuino soggetto cognitivo al 
di là dei sensi: la conoscenza risiede più nelle connessioni fra gli oggetti colti, che negli oggetti 
stessi (cfr. infra, p. 24).
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di diverse totalità; conoscere una sillaba implica essere in grado di 
riconoscerla in ogni sua occorrenza, ma soprattutto implica cono-
scere le regole combinatorie delle sillabe in generale, dunque cono-
scere anche le altre sillabe, come un sistema.

Vi è dunque opinione vera con logos che non è conoscenza: 
«eravamo ricchi soltanto in sogno»135, dice Socrate, che già aveva in-
trodotto come «un sogno in cambio di un altro sogno»136 la Terza 
Ipotesi: un sogno è un parto evanescente dell’anima, un’apparenza 
il cui contenuto non è reale, proprio come il falso, ma la sua natura 
onirica si può valutare solo a partire dallo stato di veglia, non già, 
per così dire, “dall’interno”: anche liberandoci di un’ipotesi falsa co-
gliendola come un “sogno”, può ben darsi il caso che stiamo ancora 
sognando (non disponiamo dell’ipotesi vera), sicché l’ipotesi rimossa 
era sì un sogno, ma dentro un sogno: anche questa circostanza auto-
referenziale del sognare di sognare è anticipata in sede di discussione 
della Prima Ipotesi  –  il tema del sogno è un altro “filo rosso car-
sico” del Teeteto  –  quando si obietta a Protagora che se ogni appa-
renza è vera allora dovremmo ritenere veri anche i sogni137; ma in 
effetti, rilancia Socrate, che prova esterna (tekmerion) potremmo ad-
durre del fatto che proprio ora, che ci pare di star dialogando, non 
stiamo dormendo, e non stiamo sognando tutto ciò che pensiamo?138 
Teeteto acconsente e replica che, in effetti, potremmo star sognando, 
infatti «quando in sogno ci sembra di raccontare sogni, è sorpren-
dente la somiglianza di queste cose a quelle»139: la situazione attuale 
potrebbe essere quella di sognare la (presunta) differenza fra il so-
gno e la “realtà” e, in questo gioco autoreferenziale di livelli e di 
“salti d’ordine”, “sogno” e “realtà”, in quanto sognati, sarebbero 
entrambi sogni: eppure, sarebbero sogni sì, ma rispetto a cosa? En-
tro questa sorta di vertigine retroattiva, siamo chiamati a considerare 
come l’intero Teeteto metta in scena la storia di un progressivo “ri-

135 208 b 11-12.
136 201 d 8. In realtà, è la lettura della Terza Ipotesi che, appunto, abbiamo chiamato 

“teoria del sogno”, il “sogno” che Socrate offre a Teeteto, per interpretare il “sogno” di 
quest’ultimo (cioè la Terza Ipotesi, di cui ha sentito parlare).

137 157 e 1-158 a 2.
138 159 b 5-c 2.
139 158 c 3-8: quanto alla «somiglianza di queste cose a quelle» (homoiotes touton ekeinois, 

c 8), «queste» e «quelle» sono le due rispettive coppie di esperienze: A = [(a1) il nostro rac-
contare i sogni + (a2) i sogni che stiamo raccontando] ha una somiglianza «incredibile» (ato-
pos) con B = [(b1) il nostro sognare di raccontare i sogni + (b2) i sogni che stiamo sognando di 
raccontare]: l’indiscriminabilità soggettiva fra le due coppie A e B invalida il nostro affidarci 
alla discriminabilità soggettiva fra (a1) e (a2) per distinguerne la natura, giacché la stessa (appa-
rente) discriminabilità sussiste anche fra (b1) e (b2), benché sia una discriminabilità a sua volta 
“sognata”. Teeteto allude a una indiscriminabilità fra due discriminabilità  –  un rapporto fra 
rapporti  –  producendo così una versione raffinata e specialmente autoreferenziale dell’argo-
mento del sogno ricordato da Socrate.
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sveglio”, in cui ogni stadio si riscopre a propria volta il contenuto di 
un “sogno” entro lo stadio successivo140.

Tornando all’obiezione relativa alla lettera e alla sillaba, essa con-
tiene un altro avanzamento teorico decisivo, che viene incorporato 
nella terza lettura della Terza Ipotesi  –  la quale in realtà ne integra 
e conserva, più che togliere e negare, la seconda lettura  –  per cui 
il logos include (l’essere in grado di esprimere) una differenza indi-
viduante, che appartenga solo all’oggetto: se ho del Sole l’opinione 
vera che è un astro di quelli che girano intorno alla Terra, e indico 
che è il più luminoso, quest’ultimo tratto distintivo renderà il logos 
atto a fare, della mia opinione vera sul Sole, una genuina cono-
scenza dello stesso. Cogliere la differenza individuante di un oggetto 
garantisce che non lo si confonda con altri  –  che pure hanno altre 
proprietà in comune con esso141  –  in nessuna occasione: se colgo un 
tratto distintivo peculiare a Teeteto, non potrò confonderlo con nes-
sun altro (nemmeno con Socrate, che pure gli somiglia).

Gli esempi di oggetti addotti da Socrate sono dei particolari em-
pirici individuali  –  il Sole, Teeteto; prima: il carro  –  ma è evidente 
che Platone ci chiede di superare questa prospettiva limitante ed er-
ronea; se applichiamo la terza lettura al nostro oggetto (non empi-
rico), la conoscenza, ne viene che conoscere cosa sia la conoscenza 
è averne opinione vera e disporre di un suo logos che ne contenga 
il tratto distintivo, la fattezza individuante, ciò in virtù di cui essa si 
distingue da altri stati mentali, anzitutto da altre opinioni vere con 
logos (nel senso precedente, come insieme incompleto di elementi, 
non includente il tratto distintivo).

Le obiezioni alla Terza Ipotesi in questa terza lettura non si 
fanno attendere142. Si ripropone anzitutto il problema, già emerso 
nell’ambito della trattazione del falso, di cosa assicuri il riferimento 
di un’opinione a un certo oggetto piuttosto che a un altro: se penso 
a X attribuendogli certe proprietà comuni anche ad altri oggetti Y, 
Z, allora non sto pensando a X né opinando su X più di quanto 
non stia pensando a, e opinando su, Y e Z143. Se invece ho una opi-
nione vera proprio su X (e non su Y e Z), allora il contenuto del 

140 Allo stesso modo  –  se consideriamo l’allegoria della Caverna di Repubblica vii  –  solo 
a chi si sia già volto verso le statuine poste fra i prigionieri e il fuoco, le ombre di queste 
proiettate sulla parete mostrano la loro natura “onirica” di ombre, così come solo allorché 
l’individuo, affrancatosi dalle catene, sarà uscito dalla Caverna, potrà cogliere anche le statuine 
stesse per ciò che esse sono, copie non veraci di entità veraci: i risvegli parziali sono sogni di 
ordine superiore.

141 208 d 7-9.
142 Sulle obiezioni alla Terza Ipotesi, cfr. F. Trabattoni, Essays in Plato’s Epistemology, cit., 

pp. 13-30 e 47-64.
143 L’argomento presuppone un’idea internalista del contenuto semantico dei pensieri: ciò 

a cui i miei pensieri si riferiscono deve essere interamente determinato da fattori cognitivi in-
terni a me.
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mio pensiero-opinione include già la differenza individuante, quindi 
l’aggiunta del logos come ingrediente ulteriore nella definizione di 
conoscenza è pleonastica, sicché ogni opinione vera sarebbe eo ipso 
conoscenza. Allora, a ben vedere – procedendo con quella “auto-ap-
plicazione retroattiva” cui la nostra lettura del Teeteto ci ha oramai 
abituato  –  la Seconda Ipotesi, secondo cui la conoscenza è opinione 
vera, non solo non era conoscenza della conoscenza (questo è già 
emerso), ma non era neppure una opinione vera sulla conoscenza, 
visto che il suo referente era piuttosto una vaga entità eterogenea 
composta da [opinione vera + conoscenza].

Per superare l’impasse e poter porre lo iato desiderato fra opi-
nione vera e conoscenza, si può differenziare il modo in cui il tratto 
distintivo è noto al soggetto (ponendo una differenza nella differenza, 
un logos nel logos): esso sarà oggetto di conoscenza nel caso della 
conoscenza di X, e mero oggetto di opinione vera nel caso dell’o-
pinione vera su X. Come è evidente, questa ipotetica soluzione per 
cui la conoscenza di X è: [(l’opinione vera su X) + (la conoscenza 
del logos  –  differenza di X)] è circolare, non meno dell’originaria 
risposta di Teeteto, fornita pressoché nell’incipit della conversazione 
con Socrate, per cui la conoscenza è... la conoscenza dei geometri, 
dei tecnici etc. (cfr. supra): in ambo i casi, il definiens contiene il 
definiendum. La circolarità, oltre a rendere la definizione non infor-
mativa, prospetta poi un pernicioso regressus: cosa differenzia la co-
noscenza della differenza dall’opinione vera sulla differenza? Forse 
una conoscenza della differenza della conoscenza della differenza? 
Et sic in indefinitum.

Il risultato finale del dialogo appare amaramente equipollente al 
suo cominciamento: eppure, quanta strada hanno percorso Socrate e 
Teeteto, e la nostra anima con loro (ma anzitutto con sé stessa)! Re-
sta da caratterizzare altrimenti un logos che possa unirsi all’opinione 
vera in un modo, anch’esso ancora da caratterizzare, che possa fare 
sì che l’opinione vera con logos costituisca conoscenza. Per cono-
scere la conoscenza occorre forse un nuovo logos di logos, e biso-
gna porre nella maniera corretta il rapporto fra le parti e il tutto: 
siamo perlomeno consapevoli che gli ingredienti della conoscenza 
non vanno concepiti come una somma giustappositiva di elementi 
(teoria del sogno autoapplicata), né come costituenti strutturali (teo-
ria della ousia autoapplicata), né come semplicemente includenti una 
differenza individuante (teoria del logos-differenza autoapplicata).

8. Il logos dell’ente il cui possesso lo renda un ente conosciuto a 
chi di quell’ente possieda anche un’opinione vera, non può dunque 
essere l’insieme dei suoi elementi materiali e percepibili (teoria del 
sogno), né solo l’insieme strutturato dei costituenti della sua ousia, 
nemmeno se fra questi fosse inclusa la differenza individuante che 
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garantisse la capacità di enucleare l’ente rispetto agli altri enti (logos-
differenza).

Eppure, anche questa sequela di tentativi pur fallimentari custo-
disce dei guadagni speculativi genuini e progressivi: è vero che co-
noscere qualcosa include, in qualche senso, il coglimento degli ele-
menti che la compongono, è vero che conoscere qualcosa implica 
il coglimento dei costituenti della sua “struttura d’essere” o ousia, 
come è vero che chi conosce X è in grado di distinguerlo da qua-
lunque altra entità Y, Z, etc., dunque è in grado di esibire anche 
quel costituente – o quei costituenti – della sua ousia che ne rappre-
senta la “differenza specifica”.

Due domande sorgono nel lettore, che a ben vedere sono due 
modi di porre un’unica domanda: cosa manca ancora? Da cosa di-
pende il fallimento della Terza Ipotesi (opinione vera con logos)?

Potrebbe stupirci, sulle prime, l’assenza dell’idea di logos come 
definizione, originaria accezione di logos al principio della ricerca, 
quando Socrate chiede a Teeteto di esibire un logos/eidos che catturi 
in maniera unitaria la molteplicità delle conoscenze, sulla falsariga 
dell’esempio geometrico delle potenze144; tuttavia, tale accezione non 
è assente, bensì è implicita nell’idea dei costituenti della ousia (che 
può essere intesa come una definizione di “definizione”). Ma vi è an-
che l’idea di logos come ragione, giustificazione e fondamento, che 
nel dialogo è più volte emersa nei termini di un «rendere ragione» 
(logon didonai)145  –  in particolare, la Digressione ci ha insegnato che 
è ciò che anzitutto sa fare il filosofo146. Anche avendo un’opinione 
vera su X ed essendo in grado di indicarne costituenti e differenze 
di sorta, non conosceremo X finché non saremo in grado di rendere 
ragione del fatto che quella opinione, quella definizione, quella dif-
ferenza, catturano l’essere della cosa: dunque, il processo argomenta-
tivo e “razionale” di formazione della nostra opinione su cosa sia X, 
determina se si tratti di un “mero opinare” o di un conoscere.

Certo, questo processo consistente nell’abilità di giustificare ad-
ducendo ragioni non è indicato apertis verbis nel Teeteto fra le op-
zioni dei significati di logos entro l’esplorazione della Terza Ipotesi, 
tuttavia 1) esso è mostrato, performativamente, in tutto il dialogo: 
Socrate e Teeteto non fanno altro che dare e chiedere ragioni, ar-

144 148 d 1-7.
145 Cfr. 167 a 7, 177 b 2, 183 d 5, 202 e 2-3. Questa idea per cui il conoscere, a differenza 

del semplice opinare, implichi il saper «rendere ragione» (Platone, Fedone, 76 b 56; Platone, 
Simposio, 202 a 5-9), coincide con quella espressa nel Menone, per cui l’opinione corretta di-
venta conoscenza grazie al «legame» che la rende stabile (98 a 6-7): si tratta, in effetti, del le-
game giustificativo. Anche nel Gorgia Socrate argomenta che la retorica non è una techne (né 
una episteme) bensì una «pratica empirica» proprio poiché non possiede il logos di ciò su cui 
dispensa consigli (Platone, Gorgia, 462 c 2-465 a 7).

146 175 d 1.
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gomentando e confutando ipotesi, formulandone altre che siano im-
muni alle precedenti confutazioni, e così via, progredendo così verso 
la “cosa stessa”, seppure siano ancora ben lungi dall’attingerla com-
piutamente: eppure, paradossalmente, ciò che manca è forse custo-
dito proprio in... ciò che hanno fatto sinora! 2) dalla confutazione 
della seconda lettura della Terza Ipotesi, per cui il logos aggiunto 
all’opinione vera sarebbe l’insieme dei costituenti della ousia, me-
diante l’esempio della sillaba “azzeccata” solo una volta (cfr. supra) 
si evince il fatto che conoscere una sillaba implica la capacità (ricor-
siva, reiterabile, “olistica”) di cogliere la rete di relazioni combinato-
rie dell’intero sistema di lettere e sillabe, essendo in grado di “tran-
sitare” da un “nodo” di questa rete all’altro, dalla regola all’esempio 
e dall’esempio alla regola, dai relati alle relazioni e viceversa, dalla 
parte al tutto e dal tutto alla parte147: tale “competenza” somiglia 
molto alla dialettica come attività filosofico-cognitiva par excellence, a 
quella visione sinottica del sistema delle Idee di cui solo il filosofo è 
capace148, e che Platone caratterizza altrove.

Ciò che manca è, naturalmente, anche il côté metafisico di que-
sto olismo epistemologico, il “grande assente” del Teeteto: il conosci-
bile in senso pieno, non sono i particolari empirici su cui prevalen-
temente si sofferma il nostro dialogo, bensì quella dimensione onto-
logica indiveniente e stabile, massimamente essente, che è oggetto di 
una pregnante allusione quando Teeteto chiede a Socrate di discu-
tere, oltre all’ontologia del Flusso, anche l’Essere immobile eleatico, 
ma Socrate preferisce passare oltre adducendo come ragione l’ec-
cessiva complessità del tema149; Socrate confuta solo l’ontologia del 
Flusso, confutando così anche il sensismo di Teeteto e il relativismo 

147 Secondo G. Fine Platone proporrebbe implicitamente un «modello inter-relazionale 
della conoscenza» (G. Fine, Knowledge and the Logos in the Theaetetus, «The Philosophical 
Review», 88, 1979, pp.  366-397), secondo il quale la Terza Ipotesi si costruisce incorporando 
in sé le sue diverse letture più quell’abilità di cogliere i nessi fra l’oggetto e i vari “sistemi” di 
cui può essere parte (l’aggiunta dell’abilità oltrepasserebbe l’obiezione legata al riconoscere la 
sillaba ma non in tutte le sue occorrenze): «Knowledge of x is true belief about x with the 
ability, when asked, to explain how x differs from other things by explaining its place in the 
systems of which it is a part» (ivi, p.  395). La proposta di Fine si confà alla ricostruzione 
“progressivo-accumulativa” degli stadi del Teeteto che abbiamo suggerito; tuttavia, restiamo 
neutri rispetto alla tesi per cui Platone proporrebbe qui una «teoria coerentista della giusti-
ficazione» (ibidem): se Platone resta silente su questa versione positiva della Terza Ipotesi, a 
fortiori egli resta silente sul fatto che questa abilità giustificativa ed esplicativa nel dar conto 
del ruolo della cosa entro i sistemi di cui fa parte, riposi o meno, da ultimo, in un “con-
tatto” del soggetto conoscente con la cosa stessa o coi suoi principi (in modo più simile a un 
modello “fondazionalista”). Per analisi critiche della proposta di Fine, cfr. D. Bostock, Plato’s 
Theaetetus, cit., pp.  243-250; R. Barney, Names and Natures in the Cratylus, Routledge and 
Kegan Paul, New York 2001, pp.  172-174; A. Nehamas, Episteme and Logos in Plato’s Later 
Thought, «Archiv für Geschichte der Philosophie», 66, 1984, pp.  105-117; S. Broadie, The 
Knowledge Unacknowledged in the Theaetetus, «Oxford Studies in Ancient Philosophy», 51, 
2016, pp. 87-117.

148 Cfr. Platone, Repubblica, vii, 537 c 6-7.
149 180 d 7-181 b 7.
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di Protagora (TPF); ma ciò “mostra” che il superamento del sensi-
smo implica anche il guadagno di una diversa ontologia150, i cui tratti 
però sono deliberatamente taciuti nel Teeteto: tuttavia, l’epilogo del 
Teeteto ci lascia contingentemente frustati ma anche gravidi, forti di 
tutti gli strumenti  –  “partoriti” una volta per tutte  –  per orientarci 
nella costruzione di una onto-epistemologia positiva151, quindi vir-
tualmente rivolti verso la luce che ci trarrà fuori dalla Caverna.

Un’altra allusione, lanciata en passant poi lasciata cadere –  quasi 
ad attirare la nostra attenzione sulla sua rilevanza potenziale ma ine-
spressa  – riguarda l’apprendere e il dimenticare, introdotti, all’avvio 
della trattazione del falso, come stati intermedi fra il conoscere e 
l’ignorare, ma accantonati152: l’apprendere ricompare come nozione 
decisiva nell’immagine dell’anima come blocco di cera153, che intro-
duce la capacità di riconoscere qualcosa che si reincontra, ma il tema 
del dimenticare, in stretta contiguità con quello dell’apprendere/rico-
noscere e, in generale, all’interno di un’operazione maieutica e in un 
dialogo vertente su cosa sia la conoscenza, non può che far volgere 
il nostro pensiero alla teoria della reminiscenza –  secondo cui cono-
scere è ricordare, rimuovere l’oblio che vela un contatto originario, 
pregresso – specie per come essa è esemplificata nel Menone, e forte 
è la tentazione di associare il rapporto di cooperazione asimme-
trica fra Socrate e Teeteto nel Teeteto col rapporto fra Socrate e lo 
schiavo che grazie a Socrate, nel Menone, “ricorda”, o “riconosce” 
delle verità geometriche mai acquisite in vita sua154.

Anche se la maieutica non è la reminiscenza, nondimeno ne 
può essere un preludio, una figura anticipatrice (pur a posteriori 
dal punto di vista compositivo), una controparte procedurale basata 
sulla quella stessa idea di un “trarre da sé” cui la reminiscenza con-
ferisce un fondamento metafisico positivo, in modo analogo a come 
le Idee “fondano” la scoperta socratica dell’universale in un senso 
non più soltanto metodologico.

Abbiamo visto che nel Teeteto, anche dopo che la Prima Ipotesi 
è alle spalle, l’immagine della conoscenza come contatto si ripropone 
di continuo, rinforzata dall’uso di un lessico tattile e visivo155.

Per contro, abbiamo ipotizzato che il logos che caratterizza la 
conoscenza rispetto all’opinione vera con logos, sia la mediazione 

150 Che potrebbe non escludere l’ontologia del Flusso, ma nega che quest’ultima caratte-
rizzi la totalità del reale.

151 Il Sofista, che è il sequel drammatico del Teeteto, è una prima delineazione di (alcuni 
aspetti di) questa onto-epistemologia positiva.

152 188 a 1-4.
153 191 c 3-4.
154 Cfr. Platone, Menone, 81 c 5-86 b 4.
155 Per una recente ricognizione di questo lessico, che naturalmente in Platone va ben oltre 

il Teeteto, cfr. L. Giovannetti (a cura di), Le forme del vedere. Studi lessicografici sui verba vi-
dendi nel Corpus Platonicum, Bibliopolis, Napoli 2020.
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discorsiva consistente nel dare ragioni e nel giustificare, secondo 
quella normatività delle procedure dialettiche che si esteriorizza 
nelle prassi dialogiche (virtuose): conoscenza sarebbe un logos (opi-
nione vera) con logos (insieme di costituenti della definizione) con 
logos (differenza) con logos (inferenza, giustificazione, capacità di 
dare ragione); anziché aggiungere altri ingredienti all’opinione vera e 
ai suoi contenuti, occorre dunque concentrarsi sul processo della sua 
formazione.

Una questione gigantesca  –  che trascende il Teeteto e coinvolge 
l’epistemologia platonica tout-court  –  è quella relativa al modo in cui 
mediazione e immediatezza si intreccino, se per l’uomo si dia la pos-
sibilità di una “visione diretta” delle verità ideali e dunque la no-
stra conoscenza riposi da ultimo nell’intuizione noetica156, oppure 
se l’immagine del contatto vada intesa come una sorta di idea re-
golativa, qualcosa a cui nell’uomo si sostituisce un’apprensione del 
reale come irriducibile discorsività e mediazione157. Evochiamo il 
problema non certo per pretendere ingenuamente di liquidarlo in 
poche battute, ma per evidenziare che anche nel Teeteto questa ten-
sione fra processualità discorsiva e “contatto cognitivo”, fra media-
zione e immediatezza, è ben presente, e dunque non si tratta di una 
contraddizione interna alla nostra lettura, che ipotizza di integrare la 
Terza Ipotesi con un logos non detto ma tuttavia “mostrato”.

Ad ogni modo, l’idea della reminiscenza come un recupero di-
scorsivo, mediazionale, di contenuti pregressi in qualche modo in-
scritti nell’anima, ha come esito ideale un rinnovato contatto che 
include la capacità di dare ragione di ciò che si sa, inoltre l’acquisi-
zione di tale capacità è determinata dalla correttezza e “razionalità” 
del processo mediazionale in cui tale recupero consiste158. Se il Tee-
teto non fa parola della reminiscenza (né delle Idee come oggetto 
di contemplazione diretta), il suo lessico cognitivo e i suoi snodi 
teoretici inclinano verso un’idea della conoscenza come discorsiva-

156 Cfr. R.S. Bluck, Knowledge by Acquaintance in Plato’s Theaetetus, «Mind», 72, 1972, 
pp. 259-263; K. Sayre, Plato’s Literary Garden: How to Read a Platonic Dialogue, University of 
Notre Dame Press, Notre Dame-London 1995.

157 Cfr. F. Trabattoni, Essays in Plato’s Epistemology, cit., pp.  139-166 e 167-188 (che con-
tengono anche molti riferimenti al succitato dibattito).

158 Nel Menone è evidente che il buon esito del processo anamnestico, nel caso dello 
schiavo che estrae da sé delle verità geometriche, dipende dalla giusta sequenza di passi com-
piuti e dalle corrette sollecitazioni confutative di Socrate: inoltre, Socrate aggiunge che perché 
le opinioni vere che ha estratto divengano conoscenza, qualcuno dovrà interrogarlo «in molti 
modi e molte volte» su quelle questioni (Menone, 80 b 10-12): se si arriva a formare le proprie 
opinioni nel modo giusto, si ha conoscenza, e si potrà rendere ragione di ciò che si dice e si 
sa. La giusta progressione “pedagogica”, è necessaria tanto allo schiavo di Menone quanto a 
noi lettori del Teeteto, che non assistiamo certo alla discussione di una serie di ipotesi esterior-
mente giustapposte, bensì siamo chiamati a ripercorrere un continuo approfondimento critico 
che deve partire da uno stadio più rozzo e semplice e deve esibire un determinato, graduale 
accrescimento di complessità e articolatezza entro cui ciò che deve essere salvato degli stati 
precedenti viene conservato, pur trasfigurandosi di continuo.
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mente attinta, ma al tempo stesso caratterizzano l’anima che cono-
sce come capace di dare ragione di ciò che conosce come se fosse 
in diretto contatto con i propri oggetti: anche questo è un lascito 
della Prima Ipotesi entro quel processo acquisitivo159  –  il quale 
“toglie conservando”  –  che il dialogo dispiega, un processo che 
da ultimo verte su sé stesso: il risultato positivo del processo non è 
detto ma solo mostrato, e consiste, a ben vedere nella coscienza re-
trospettiva del processo stesso160; grazie a cui siamo oramai gravidi 
degli stadi mancanti, che porranno le condizioni di possibilità meta-
fisiche del processo medesimo, “compiendo” così l’autoconoscenza 
dell’anima.

La logica di sviluppo del discorso, nel Teeteto, potrebbe essere 
ben descritta  –  come abbiamo cercato di mostrare  –  dalla seguente 
osservazione di Hegel nella sua Prefazione alla Fenomenologia dello 
spirito: «La gemma scompare quando sboccia il fiore, e si potrebbe 
dire che ne viene confutata; allo stesso modo, quando sorge il 
frutto, il fiore viene, per così dire, denunciato come una falsa esi-
stenza della pianta, e il frutto subentra al posto del fiore come sua 
verità»161: ma l’autentico frutto, anche nel Teeteto, è lo stesso per-
corso  –  fenomenologico e razionale  –  che conduce dalla gemma al 
frutto.

Diego Zucca, Self-referentiality as a Key-feature of Plato’s Theaetetus

This paper aims at showing the many ways in which the self-referential dimen-
sion is present  –  by being both dramatically shown and argumentatively themat-
ized  –  in Plato’s Theaetetus. A general reading of the whole dialogue is provided 
and argued for, which individuates self-referentiality as its very speculative keystone: 
the Theaetetus exhibits an attempt to attain knowledge of knowledge where the 
soul comes to cognize the soul itself (its own cognitive powers), through produ-
cing opinions about opinions, appearances about appearances, even dreams about 
dreams; the characters discuss about discussing, get things wrong about getting 
things wrong, make digressions about making digressions where the philosopher 
characterizes the philosopher, they search for a logos of “logos”, and so on. Such 
a widespread self-referential dimension shows its speculative value as it is combined 
with a both a progressive and retroactive way of proceeding: each stage of the re-
search –  by way of an immanent criticism  – brings about the next one and shows 
its very meaning only retrospectively, from the point of view of the next stage, and 
each new stage both overcomes but also “preserves” the previous one, so that the 

159 L’idea del contatto o visione diretta si ripropone anche entro la confutazione della Se-
conda Ipotesi: i giudici hanno opinione vera ma non conoscenza, perché non hanno visto i 
fatti, ma li hanno ricostruiti in base a testimoni e prove (201 a 4-c 6).

160 Parlando della sua arte maieutica, Socrate insiste sulla propria sterilità, sul fatto che la 
sua anima non abbia una propria «prole» ma consenta ad altri di averne (150 d 1 ss.): eb-
bene, il dare prole della maieutica  –  che, abbiamo argomentato, è e deve essere (anche) un 
processo intrapsichico  –  è la prole stessa di Socrate: la cui sterilità è in realtà apparente, o 
quantomeno è una sterilità qualificata.

161 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., Prefazione, p. 51.
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aporetic end of the dialogue is only apparent and needs to be taken as an incom-
pleteness rather than as a failure.
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