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I
COSE OVVIE E CERTE RIGUARDO
LA MEMORIA®

Nel graduale progresso dall’infanzia alla maturita ¢’€ un certo ordi-
ne in cui le facolta dell’uomo si sviluppano e questo sembra essere il
miglior ordine che possiamo seguire nel trattarle.

I sensi esterni appaiono per primi; la memoria, che dobbiamo ora
considerare, segue subito dopo.

E per mezzo della memoria che abbiamo una conoscenza immediata
delle cose passate: i sensi ci danno notizia delle cose limitatamente a cosi
come esse sono nel momento presente e queste informazioni, se non ve-
nissero preservate dalla memoria, svanirebbero istantaneamente e ci la-
scerebbero all’oscuro dei fatti proprio come se non le avessimo mai avu-
te.

La memoria deve avere un oggetto. Chi ricorda deve ricordare qual-
cosa e cio che ricorda & detto 1’“oggetto” del suo ricordo. In questo, la
memoria si trova sullo stesso piano della percezione, distinguendosi
pero dalla sensazione, che non ha un oggetto al di la del sentire stesso.

Ogni uomo puo distinguere la cosa ricordata dal ricordo della cosa.
Possiamo ricordare qualunque cosa abbiamo visto, udito, conosciuto,
fatto o sofferto; ma il ricordo € un particolare atto della mente che esi-
ste ora e del quale siamo coscienti. Confondere queste due cose ¢

1 La traduzione & stata condotta sull’edizione di riferimento delle opere di
Reid, la cosiddetta “Edinburgh Edition”, e pill precisamente sulla versione
del Saggio sulla memoria contenuta in Thomas Reid, Essays on the Intellec-
tual Powers of Man (1785), University Park, Pennsylvania State University
Press, 2002 (le note contrassegnate da un asterisco, cosi come le osservazio-
ni tra parentesi quadre, sono sempre del curatore). Ringrazio Paolo Spinicci
per aver letto e commentato tanto la traduzione del saggio di Reid quanto il
mio saggio introduttivo: ’una e I’altro ne hanno indubbiamente beneficiato.
Eventuali errori o inesattezze che dovessero aver trovato il modo di sopravvi-
vere fin nella versione finale sono, & chiaro, esclusivamente mia responsabi-
lita.
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un’assurdita nella quale un individuo riflessivo puo venir fatto cadere
solo da una qualche falsa ipotesi che gli impedisce di avere un’opinio-
ne adeguata circa cid che spiegherebbe per suo mezzo.

Nella memoria non troviamo una serie di operazioni connesse |’una
all’altra dalla nostra costituzione come nella percezione. Quando per-
cepiamo un oggetto per mezzo dei sensi ¢’¢, in primo luogo, una qual-
che impressione prodotta dall’oggetto nell “organo di senso, o immedia-
tamente o per mezzo di un qualche mezzo. Attraverso
quest’impressione, un’altra impressione viene prodotta nei nervi e nel
cervello, un’impressione in conseguenza della quale ci troviamo ad
avere una certa sensazione; quella sensazione & poi accompagnata da
una concezione e una credenza circa I’oggetto esterno, che & cid che
chiamiamo “percezione”. Queste operazioni sono cosi connesse nella
nostra costituzione che risulta difficile separarle nel pensiero e concen-
trarsi su di una senza confonderla con le altre. Ma nelle operazioni del-
la memoria siamo liberi da questa difficolta; esse sono facilmente di-
stinte da qualsiasi altro atto della mente e i nomi che le denotano sono
liberi da qualsiasi ambiguita.

L'oggetto della memoria, la cosa ricordata, deve essere un qualcosa
di passato, cosi come I’oggetto della percezione e della coscienza deve
essere un qualcosa di presente: cid che & ora non pud essere oggetto
della memoria, né cid che & passato e perduto pud essere oggetto della
percezione o della coscienza.

La memoria & sempre accompagnata dalla credenza in cid che ricor-
diamo, cosi come la percezione & accompagnata dalla credenza in cid
che percepiamo e la coscienza dalla credenza in cid di cui siamo con-
sci. Forse durante I’infanzia, o in casi di malattia mentale, le cose ricor-
date possono venire prese per cose meramente immaginate, ma negli
anni della maturita, e nel pieno possesso delle proprie facolta, ogni in-
dividuo sente di dover credere cid che ricorda distintamente, anche se
non puo dare altra ragione per la sua credenza se non che ricorda la
cosa distintamente, mentre quando si limita ad immaginare qualcosa,
anche altrettanto distintamente, non ha alcuna credenza intorno a essa
che gli venga dall’averla immaginata.

Questa credenza che abbiamo sulla base di un ricordo distinto la
consideriamo autentica conoscenza, non meno certa che se fosse fonda-
ta sulla dimostrazione; nessun uomo nel pieno possesso delle sue facol-
ta mentali lo mette in dubbio, né prestera attenzione a un argomento
contrario. La testimonianza resa dai testimoni oculari in casi di vita o dj
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morte dipende da questa circostanza e tutta la conoscenza che 1’'umani-
ta ha degli eventi passati ¢ edificata su queste Hno:am::o_.:m. .

Ci sono casi in cui la memoria di un uomo € meno distinta e precisa
e in cui egli & disposto a concedere che essa possa averlo in gannato; ma
questo non indebolisce minimamente 1’autorita della memoria quando
essa ¢ perfettamente distinta. .

La memoria comporta la concezione di e la credenza in un tempo
passato, poiché ¢ impossibile che un uomo mmc_um aooﬁma a_m:_.g,nm-
mente qualcosa senza credere che un qualche intervallo di 8,3@0 pitt o
meno esteso sia trascorso tra il momento in cui quella cosa € accaduta
e il tempo presente; ritengo inoltre che sia impossibile mostrare come
potremmo acquisire una qualche nozione dello scorrere del tempo se
non avessimo la memoria. .

Le cose ricordate devono essere cose precedentemente percepite o
conosciute. Ricordo il passaggio di Venere davanti al sole :o:umssn
1769. Devo quindi averlo percepito al tempo in cui accadde, altrimenti
non potrei ricordarlo ora. Il nostro primo :_oo.s:o con un ommﬂmo del
pensiero non puo darsi per mezzo della memoria. La memoria puo solo
produrre il persistere o il rinnovarsi di un precedente incontro con la
cosa ricordata.

Il ricordo di un evento passato viene necessariamente accompagnato
dalla ferma credenza nella nostra stessa esistenza nel momento in cui
I’evento aveva luogo. Non posso ricordare una cosa accaduta un anno
fa senza una credenza, tanto ferma quanto la memoria possa offTire, :w_
fatto che io, la stessa identica persona che ora ricorda quell’evento, esi-
stevo allora. .

Le verita intorno alla memoria di cui ho finora trattato le oo:m_amﬁ
dei principi che risulteranno ovvi e certi w@..@:.m_mmm& individuo che si
prendera il disturbo di riflettere sulle operazioni della sua mente. Que-
sti sono fatti su cui ogni uomo deve giudicare sulla base della sua espe-
rienza e non ammettono nessun’altra prova al di la dell’appello m:m._ ri-
flessione di ciascun individuo. Nelle pagine che seguono, li .ﬁ_ma mm::a_
per buoni e prima trarro da essi alcune conclusioni, per poi esaminare
le teorie dei filosofi intorno alla memoria, al tempo e alla nostra aa:.:-
ta personale, della quale acquisiamo conoscenza attraverso la memoria.
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II.
| LA MEMORIA COME FACOLTA PRIMITIVA

Innanzitutto, penso sia evidente che la memoria ¢ una facolta primi-
tiva dataci dall’ Autore della nostra esistenza, una facolta della quale
non possiamo dare altra spiegazione se non che siamo fatti in questo
modo.

La conoscenza che, per mezzo della memoria, ho delle cose passate
mi sembra tanto inspiegabile quanto lo sarebbe una conoscenza imme-
diata delle cose a venire e non posso dare alcuna ragione del fatto che
7 possiedo 1'una e non I’altra se non che tale ¢ la volonta del mio Creato-

re. Nella mia mente trovo una distinta concezione e una ferma creden-
za in una serie di eventi passati, ma come questo accada non lo so. La
chiamo “memoria”, ma questo ¢ solo darle un nome, non € un resocon-
to della sua causa. Credo pitt fermamente cio che ricordo distintamen-
te, ma non posso dare ragione di questa credenza. E I'ispirazione
dell’Onnipotente che mi da questa conoscenza.

Quando riconosco la verita di un assioma matematico, o di una propo-
sizione matematica, io vedo che le cose devono stare cosi: ogni uomo che
abbia la stessa concezione della questione vede lo stesso. C’¢ una con-
nessione necessaria ed evidente tra il soggetto e il predicato della propo-

M sizione e ho tutta I’evidenza che posso immaginare a supportare la mia
credenza.

Quando credo di essermi lavato mani e faccia questa mattina, non
sembra esserci alcuna necessita nella verita di questa proposizione. Po-

, trebbe essere accaduto come potrebbe non essere accaduto. Uno po-
M trebbe avere un’idea distinta della cosa senza credere minimamente che
sia accaduta. In che modo allora io arrivo ad avere questa credenza? Ho
un ricordo distinto. E tutto quello che posso dire. Questo ricordo & un
atto della mia mente. Sarebbe forse impossibile che quest’atto debba
aver luogo se I’evento in questione non fosse accaduto? Confesso di
non vedere alcuna connessione necessaria tra I'uno e 1’altro. Se qualcu-
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no puo esibire una simile connessione necessaria, allora penso che la
ow.omoswm che abbiamo in cio che ricordiamo avra ricevuto una spiega-
zione soddisfacente; ma se questo non pud essere fatto, quella creden-
za ¢ inspiegabile e non possiamo dire altro se non che essa & il risultato
della nostra costituzione.

Forse si potrebbe dire che I’esperienza che abbiamo fatto dell’affida-
E_:w della memoria & una buona ragione per fidarci della sua testimo-
nianza. Non nego che questa possa rappresentare una ragione per quel-
li che hanno fatto quest’esperienza e riflettono su di essa. Ma ritengo
che siano pochi quelli che hanno mai pensato a questa ragione o che ne
hanno m.Q::o un qualche bisogno. Le situazioni che spingono una per-
sona a ricorrere a questa giustificazione devono essere molto rare e per
quelli che si sono trovati in una simile situazione la testimonianza del-
la memoria ¢ stata comunque creduta prima dell’esperienza della sua
affidabilita; e la credenza in questione non puo essere stata causata da
un’esperienza che & venuta solo dopo di essa.

Noi abbiamo conoscenza di alcune verita astratte per mezzo del con-
fronto tra i termini delle proposizioni che le esprimono e per mezzo
della percezione di una qualche relazione necessaria di accordo fra di
essi. E cosi che so che due piil tre fa cinque, che i diametri di un cerchio
sono tutti uguali. Il signor Locke, dopo aver scoperto questa fonte di
conoscenza, ha concluso troppo frettolosamente che tutta la conoscen-
za umana potrebbe venire derivata da essa; e su questo punto e stato se-
guito molto spesso, in particolare dal signor Hume.

Ma si vede che I’esistenza delle cose contingenti non pud in nessun
caso venire ricondotta a questa fonte. Io so che la tal cosa esiste o non
esiste. Questa conoscenza non pud venire derivata dalla percezione di
un accordo necessario tra I’esistenza e la cosa che esiste, dal momento
oro.:: simile accordo necessario non ¢’¢ e pertanto non puo venire per-
cepito, né immediatamente né attraverso una catena di ragionamenti.
La cosa non esiste necessariamente, bensi per via della volonta e della
potenza di colui che I’ha fatta e non c’¢ alcuna contraddizione che se-
gua dall’immaginare che essa non esista.

Dal che ritengo segua che la nostra conoscenza dell’ esistenza dei no-
stri propri pensieri, dell’esistenza di tutti gli oggetti materiali intorno a
noi e di tutte le contingenze passate deve venire derivata non da una

percezione di relazioni o accordi necessari, bensi da qualche altra fon-
te.
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Il nostro Creatore ha predisposto altri mezzi per darci conoscenza di
queste cose, mezzi che raggiungono perfettamente il loro scopo e che
producono |’effetto pensato per loro. Ma in che modo essi facciano cio
¢, temo, al di la delle nostre capacita di spiegazione. Noi conosciamo i
nostri propri pensieri e le operazioni delle nostre menti per mezzo di
una capacita che chiamiamo “coscienza™ ma questo non ¢ altro che
dare un nome a questa componente della nostra costituzione. Non spie-
ga la sua genesi, né come essa produca in noi un’irresistibile convinzio-
ne intorno alle sue risultanze. Noi percepiamo gli oggetti materiali e le
loro qualita sensibili per mezzo dei nostri sensi; ma come essi ci offra-
no queste informazioni, e come essi producano le relative credenze, lo
ignoriamo. Noi conosciamo numerosi eventi passati per mezzo della
memoria; ma come essa ci dia queste informazioni ¢, io credo, inespli-
cabile.

E ben noto quali sottili dispute furono condotte durante tutta I’eta
della scolastica, e anche oggigiorno, circa la prescienza della Divinita.
Aristotele ha insegnato che non ci pud essere una prescienza certa del-
le cose contingenti e in questo ¢ stato quasi universalmente seguito su
nessun’altra base, lo si vede, dell’idea che non possiamo comprendere
come simili cose dovrebbero venire previste, dal che si conclude che
una simile cosa ¢ impossibile. Da qui € sorta un’opposizione, una sup-
posta incompatibilita tra prescienza divina e liberta umana. Alcuni han-
no abbandonato la prima in favore della seconda e altri hanno abbando-
nato la seconda allo scopo di difendere la prima.

E degno di nota che i disputanti non abbiano mai visto alcuna diffi-
colta nel conciliare la liberta con la conoscenza di cio che € passato;
essi hanno visto una difficolta solo nel conciliare la liberta con la cono-
scenza di cid che & futuro. E solo la prescienza, e non 'la memoria, che
viene supposta essere ostile alla liberta e difficilmente conciliabile con
essa.

Eppure io credo che la difficolta sia esattamente la stessa nell uno
come nell’altro caso. Ammetto che non possiamo rendere conto della
prescienza delle azioni di un libero agente. Ma sostengo che possiamo
tanto poco rendere conto della memoria delle sue azioni passate. Se
qualcuno pensa di poter provare che le azioni di un libero agente non
possono venire previste egli trovera che gli stessi argomenti provano,
con la medesima forza, che le sue azioni passate non possono venire ri-
cordate. E vero che ciod che & passato & certamente esistito. Non & meno
vero che cio che ¢ futuro esistera certamente. Non conosco alcun ragio-
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namento che prenda le mosse dalla costituzione dell’agente o dalle cir-
costanze che non abbia la medesima forza sia che venga applicato alle
sue azioni passate sia che venga applicato alle sue azioni future. Il pas-
sato € stato, ma ora non & piu. Il futuro sara, ma ora non & ancora. Il pre-
sente € ugualmente connesso, 0 non connesso, con entrambi.

L’unica ragione per cui gli uomini hanno visto una cosi grande diffe-
renza in casi cosi perfettamente analoghi ritengo sia questa, che la fa-
colta della memoria in noi ci convince con la forza dei fatti che non &
impossibile che un essere intelli gente, anche finito, debba avere una
certa conoscenza delle azioni passate di agenti liberi senza averle de-
dotte da qualcosa di necessariamente connesso con esse. Ma, dal mo-
mento che in noi non troviamo alcuna prescienza che corrisponda alla
nostra memoria di ¢io che & passato, troviamo grande difficolta nell’am-
mettere che essa sia possibile anche solo nell’Essere Supremo.

Noi ammettiamo facilmente che 1’Essere Supremo possa possedere
in maniera piu perfetta una facolta che noi possediamo in una qualche
misura, ma difficilmente concediamo che sia possibile una facolta che
non ha nulla che le corrisponda nella nostra natura. Siamo costruiti in
modo tale da possedere una conoscenza intuitiva di molte cose passate,
ma non abbiamo alcuna conoscenza intuitiva del futuro. Forse avrem-
mo potuto venire costruiti in modo tale da possedere una conoscenza
intuitiva del futuro ma non del passato; una simile costituzione non sa-
rebbe stata meno inspiegabile dell’attuale, per quanto avrebbe potuto
risultare molto pidt scomoda. Se fosse stata questa la nostra costituzio-
ne non avremmo trovato nessuna difficolta nell’ammettere che la Divi-
nita possa conoscere qualsiasi evento futuro, ma molte nell’ammettere
la sua conoscenza delle cose passate.

Tutte le nostre facolta primitive sono inspiegabili. La memoria & una
di queste. Solo colui che le ha fatte comprende appieno come esse sono
fatte ed in che modo esse possano produrre in noi non solo una conce-
zione, ma anche una ferma credenza ed una certezza delle cose che ci
interessa sapere.
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M.
DELLA DURATA

Dai principi stabiliti nel primo capitolo di questo saggio ritengo ri-
sulti evidente che la nostra nozione di durata, cosi come la nostra cre-
denza nella sua esistenza, sia acquisita per mezzo della memoria. E es-
senziale a ogni cosa ricordata che essa sia un qualcosa di passato e non
possiamo concepire che una cosa sia passata senza concepire una qual-
che durata, pitt 0 meno estesa, tra essa e il presente. Pertanto, non appe-
na ricordiamo una qualsiasi cosa, dobbiamo avere sia un’idea della du-
rata sia una credenza nella sua realta. Quest’idea ¢ necessariamente
suggerita da ogni operazione della nostra memoria ed a quella mmoo:w
essa va ascritta. E questo quindi un luogo adatto a vedere che cosa si sa
intorno alla durata.

Durata, estensione e numero sono le misure di tutte le cose passibili
di misurazione. Quando le applichiamo a entita finite, che vengono mi-
surate per loro mezzo, esse paiono essere, fra tutte le cose, le piti distin-
tamente concepite e ampiamente alla portata dell’intelletto umano.

L’estensione, con le sue tre dimensioni, possiede un’infinita varieta
di modificazioni, che possono venire accuratamente definite, e le loro
varie relazioni offrono alla mente umana il suo pitt ampio dominio di
ragionamento dimostrativo. La durata, avendo una sola EEw:m.osm,
possiede meno modificazioni, ma queste sono comprese or_mqmao_.:o e
le loro relazioni ammettono misura, proporzione e ragionamento dimo-
strativo.

Il numero ¢ detto “quantita discreta” poiché € composto di unita, che
sono tutte uguali e simili I’'una all’altra, e puo venire diviso solo in uni-
ta. Questo ¢ vero, in un certo senso, anche delle frazioni ao:ﬁ::wu alle
quali oggigiorno noi diamo comunemente il nome di :.E.:dw:,,. La ra-
gione ¢ che in ogni frazione I'unita & supposta essere divisa in un certo
numero di parti uguali, che sono le unita di quel livello, e le frazioni di
quel livello sono divisibili solo in unita del medesimo livello. Durata ed
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estensione non sono quantita discrete, ma continue. Esse consistono di
parti perfettamente simili ma divisibili all’infinito.

Per aiutare la nostra comprensione della dimensione e delle propor-
zioni dei vari intervalli della durata noi troviamo necessario dare un
nome ad alcune sue parti note, come un’ora, un giorno, un anno. Noi
prendiamo queste per unita e ci formiamo un’idea distinta della dimen-
sione di un intervallo piti grande sulla base del numero di tali unita in
eésso contenute. Un simile espediente lo troviamo necessario per farci
un’idea distinta delle dimensioni e proporzioni delle cose estese. Per-
tanto si trova che il numero & necessario come misura comune all’e-
stensione e alla durata. Questo perd & forse dovuto alla debolezza del
nostro intelletto. E stato anche scoperto, dalla sagacia dei matematici,
che un simile espediente non risponde sempre alle nostre esigenze. La
ragione € che ci sono proporzioni di quantita continue, come quella tra
la diagonale ed il lato di un quadrato e molte altre, che non possono ve-
nire espresse esattamente in termini numerici.

Le parti della durata stanno con le altre parti della durata nelle rela-
zioni di prima e dopo e con il presente stanno nelle relazioni di passato
e futuro. Com’¢ stato notato in precedenza, I’idea di passato & imme-
diatamente suggerita dalla memoria. E quando abbiamo acquisito i
concetti di presente e passato e di prima e dopo, da questi possiamo co-
struire un concetto del futuro, poiché il futuro & cid che viene dopo il
presente. Vicinanza e distanza sono relazioni ugualmente applicabili al
tempo e allo spazio. La distanza nel tempo e la distanza nello spazio
sono cose cosl differenti per natura e cosi simili nelle loro relazion] che
¢ difficile stabilire se il nome “distanza” sia applicato ad entrambe nel-
lo stesso senso o solo per analogia.

L'estensione dei corpi che percepiamo per mezzo dei nostri sensi ci
porta necessariamente a concepire uno spazio che resta inamovibile
quando il corpo & rimosso, cosi come a credere nella sua esistenza. E la
durata degli eventi che ricordiamo ci porta necessariamente a concepi-
re una durata che avrebbe proceduto ugualmente anche se I’evento non
fosse accaduto, cosi come a credere nella sua esistenza.

Senza spazio non pud darsi alcunché di esteso. E senza tempo non pud
darsi nulla provvisto di durata. Questo lo ritengo innegabile. E tuttavia
troviamo che estensione e durata non sono né piu chiari né piu intelligi-
bili di spazio e tempo, che sono oscuri e difficili oggetti di contemplazio-
ne.
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Visto che deve esserci spazio dovunque si trovi o si possa trovare un
qualcosa di esteso e tempo in ogni momento m:.oE c'eoci possa esse-
re un qualcosa di provvisto di durata, non possiamo porre :.SE a nes-
suno dei due, nemmeno nella nostra immaginazione. Essi mm_.amzo m_:.mm-
siasi limitazione. Nella nostra mente 1’uno si dilata fino all’immensita,
I"altro fino all’eternita. :

Un’eternita passata € un oggetto di cui non possiamo avere compren-
sione, ma un inizio del tempo, a meno di non 58:&2_0. in un senso Hn_.,
gurato, ¢ una contraddizione. Con un comune Boao.a_ .a:@u a_m_do ;
nome di “tempo” a quei movimenti e a quelle E\o_CN_oEu come giorni
e anni, per mezzo di cui lo misuriamo. Noi possiamo concepire un ini-
zio di queste importanti misure del tempo w.a:o che ci fu un tempo in
cui esse non c’erano, un tempo non scandito da alcun .EoSEﬂ:o 0
cambiamento, ma dire che ci fu un tempo prima di ogni tempo € una
contraddizione. . . ol

Ogni durata limitata € inclusa nel tempo e ogni estensione _.:,d:.mﬂ.m
nello spazio. Questi, nei loro ventri capaci, contengono ogni entita fini-
ta, senza essere contenute da nessuna. Le cose create hanno il loro po-
sto particolare nello spazio e il loro posto _umz_oo_ma.o mo_ tempo, ma il
tempo ¢ in ogni luogo e lo spazio in ogni tempo. _.mmm_ si m.HmEmozo._: un
abbraccio 1I’uno con I’altro e hanno quella misteriosa :._:,E orw gli sco-
lastici concepivano esserci tra anima e corpo. La totalita dell’uno ¢ in

i parte dell’altro.

ommommsos sappiamo a che categoria o classe di cose aogmm.:do .H.m,mm_.:.-
li. Essi non sono entita, ma piuttosto i ricettacoli di @:m_.m_.m@,os.ﬁm cre-
ata, senza i quali essa non avrebbe potuto avere la comm_v::m di esiste-
re. I filosofi si sono sforzati di ridurre tutti gli ogget del pensiero
umano a queste tre classi: delle sostanze, dei Boa_ e delle 85.50?. A
quale di queste dovremmo ricondurre tempo, spazio € numero, i pill co-
muni oggetti del pensiero? . .

Sir Isaac Newton ha pensato che la Divinita, esistendo in ogni _:om.o
e in tutti i tempi, costituisse il tempo e lo spazio, I'immensita e |’ eterni-
ta. Fu probabilmente questo a suggerire al Uoﬂﬁo.q anwo,. suo mﬂ.m:aw.
amico, quello che egli chiama “I’argomento a priori per I’esistenza di
un Ente immenso ed eterno”. Spazio e tempo, egli pensava, sono sol-
tanto concezioni astratte o parziali di un’immensita e di F_:“Qo_.:._mm che
si impone alla nostra credenza. E visto che immensita om,oSE:m non
sono sostanze, devono essere gli attributi di un Ente che & necessaria-
mente immenso ed eterno. Queste sono le speculazioni di uomini di ge-
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nio superiore. Ma se esse siano tanto solide quanto sono sublimi o se
esse siano i vagabondaggi dell’'immaginazione in una regione oltre i li-
miti dell’intelletto umano & un qualcosa che non sono in grado di deci-
dere.

Gli scolastici fecero dell’eternita un nunc stans, ossia un istante di
tempo che rimane immobile. Questo era per mettere un bastone tra le
ruote del tempo e potrebbe dare soddisfazione a quelli che sono desti-
nati ad essere soddisfatti da parole senza si gnificato. Ma io riesco a cre-
dere che il tempo rimanga immobile tanto facilmente quanto riesco a
credere che un cerchio sia un quadrato.

Gli uomini sono involontariamente condotti in simili paradossi ed
enigmi, se posso chiamarli cosi, quando ragionano intorno al tempo e
allo spazio e cercano di comprendere la loro natura. Essi sono probabil-
mente cose di cui le facoltd umane offrono un’idea imperfetta e inade-
guata. Da qui sorgono difficolta che cerchiamo invano di superare e dub-
bi che non siamo in grado di risolvere. Forse una qualche facolta che non
possediamo & necessaria a rimuovere 1’ oscuriti che aleggia su di essi e,
mancandoci, ci rende cosi propensi a confonderci quando ragioniamo in-
torno a essi.

IV.
DELL’IDENTITA

La convinzione che ogni uomo ha della sua identita indietro fino a
dove arriva la sua memoria non ha bisogno che I’aiuto della filosofia la
rafforzi, né alcuna filosofia puo indebolirla senza produrre prima una
qualche misura di pazzia.

Il filosofo pud comunque del tutto legittimamente considerare que-
sta convinzione un fenomeno della natura umana degno della sua atten-
zione. Se egli puo scoprirne la causa, un’aggiunta & fatta alla sua riser-
va di conoscenza; in caso contrario, essa va considerata o parte della
nostra costituzione originaria o un effetto di quella costituzione prodot-
to in un modo a noi sconosciuto.

Possiamo innanzitutto osservare che questa convinzione € indispen-
sabilmente necessaria a ogni esercizio della ragione. Le operazioni del-
la ragione sono, tanto nell’azione quanto nella speculazione, costituite
di parti successive. L’antecedente ¢ il fondamento del conseguente, e
senza la convinzione di aver visto o eseguito 1’antecedente non potrei
avere, in nessuna speculazione e assolutamente in nessun piano d’azio-
ne, alcuna ragione di passare al conseguente.

Non puo esserci memoria di cio che ¢ passato senza la convinzione che
esistevamo al tempo oggetto del ricordo. Ci possono essere buoni argo-
menti per convincermi del fatto che esistevo prima della prima cosa che
posso ricordare, ma supporre che la mia memoria arrivi piti lontano della
mia credenza e della mia convinzione nella mia esistenza & una contraddi-
zione.

Nel momento in cui un uomo, come avesse bevuto 1’acqua del Lete,
perde questa convinzione le cose passate sono cancellate e, per quanto
lo riguarda, € 1i che lui inizia ad esistere. Qualsiasi cosa fu pensata, o
detta, o fatta, o sofferta prima di quel periodo potrebbe appartenere a
qualche altra persona, ma lui non potrebbe mai imputarla a se stesso né
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potrebbe mai intraprendere alcun ulteriore passo che presupponesse
che essa ¢ opera sua.

Da ci6 ¢ evidente che dobbiamo essere gia convinti della nostra inin-
terrotta esistenza e identitd non appena iniziamo ad essere in grado di
pensare o fare qualcosa sulla scorta di cid che abbiamo pensato o fatto
o sofferto in precedenza, ossia non appena iniziamo a essere delle cre-
ature razionali.

Allo scopo di farci un’idea il pin distinta possibile di questo fenome-
no della mente umana & il caso di considerare che cosa si intende in ge-
nerale per identita, che cosa per identita personale e in che modo siamo
portati a quell’invincibile credenza e convinzione che ogni individuo
ha della sua propria identita personale fin dove arriva la sua memoria.

L'identita in generale la considero una relazione tra una cosa che si
sa esistere in un certo tempo e una cosa che si sa essere esistita in un al-
tro tempo. Se, di due cose differenti, chiedete se sono una e una sola,
qualsiasi uvomo di buon senso comprende perfettamente il significato
della vostra domanda. Dal che possiamo dedurre con certezza che qual-
siasi uomo di buon senso ha una nozione chiara e distinta di identita.

Se chiedete una definizione di identita, confesso di non poterne of-
frire nessuna; & una nozione troppo semplice per ammettere una defini-
zione logica: posso dire che & una relazione, ma non sono in grado di
trovare parole per esprimere la differenza specifica tra questa e altre re-
lazioni, per quanto non corra alcun rischio di confonderla con un’altra.
Posso dire che la diversita ¢ la relazione contraddittoria e che somi-
glianza e dissomiglianza sono un’altra coppia di relazioni contradditto-
rie che ogni uomo pud facilmente distinguere nella sua mente da iden-
tita e diversita.

Mi ¢ evidente che I’identita presuppone un’ininterrotta continuita dj
esistenza. Cio che ha cessato di esistere non puo essere identico a cid
che ha iniziato a esistere successivamente, dal momento che questo sa-
rebbe ammettere che qualcosa esiste dopo aver cessato di esistere e ha

avuto esistenza prima di essere stato creato, che sono evidenti contrad-
dizioni. Un’esistenza continua e ininterrotta & quindi necessariamente
implicata nell’identita.

Da cio6 possiamo inferire che I’identita non pud in senso stretto veni-
re predicata dei nostri dolori, dei nostri piaceri, dei nostri pensieri, né di
alcuna operazione della nostra mente. II dolore sentito oggi non & lo
stesso particolare dolore che ho sentito ieri, anche se ess; POssono esse-
re simili per tipo e intensita e avere la stessa causa. Lo stesso puo dirsi

n
38}

Dell’identita

di qualsiasi sensazione e di qualsiasi operazione della mente: esse sono
tutte consecutive per natura, come il tempo stesso, nel quale due mo-
menti non possono mai essere lo stesso momento.

Le cose stanno diversamente con le parti dello spazio assoluto. Esse
sono, sono sempre state e sempre saranno le stesse. Fino a @:T penso, pro-
cediamo su di un terreno sicuro nel fissare la nozione di identita in genera-
—m. . . . e .

E forse pit difficile accertare con precisione il si m:_bwm:o di .”_aw::w
ta personale”; ma nel presente contesto non & necessario: per i nostri
scopi ¢ sufficiente osservare che ogni uomo pone _\m sua _.mo_::m.nmao.-
nale in un qualcosa che non puo venire &Emn, né consistere di parti.
Una parte di una persona & un’evidente assurdita.

Quando un uomo perde le sue proprieta, la sua salute, la sua .mo_.Nm
egli & nondimeno la stessa persona e non ha perso nulla ao:.m sua .a,msl
tita personale. Se gli viene tagliata una gamba o un _um.woo_o egli ¢ la
stessa persona che era prima. Il membro amputato non € una parte del-
la sua persona, altrimenti esso avrebbe diritto ad una parte .an:o sue for-
tune e sarebbe responsabile per una parte dei suoi impegni: €sso mE.oc,.
be diritto ad una quota dei suoi meriti e demeriti, il .oro e
manifestamente assurdo. Una persona & un qualcosa di indivisibile, cid
che Leibniz chiama “monade”. . .

La mia identita personale, pertanto, implica _,mmwm”m:Nm.ooE_:cmE di
quell’entita indivisibile che io chiamo “me mﬂommo.:. Ocm_m_mm_ cosa que-
sto sé possa essere, € un qualcosa che pensa e delibera e decide e agisce
e soffre. Io non sono pensiero, non sono azione, non sono m.w:mﬁ_o_ﬁ
io sono qualcosa che pensa e agisce e soffre. I miei pensieri e azioni e
sensazioni cambiano ogni momento; essi hanno un’esistenza consecu-
tiva, non continuata; questo sé o io, cui essi appartengono, & ::.n:m_oo-
sa che permane e ha la stessa relazione con tutti m. pensieri, le azioni e le
sensazioni che si succedono e che io chiamo “mie”.

Queste sono le nozioni che ho circa la mia identita @.Qmo:m._o..Zm
forse, si dira, tutto cio potrebbe essere apparenza priva di @:m_zmm\_ re-
alta. Come fai a sapere, qual ¢ la tua evidenza che c’& un m.ﬁmno mw.o:w
permane e che ha delle pretese su tutti i pensieri, le azioni e sensazioni
che chiami “tue”? . o

A questo rispondo che la legittima evidenza che ho di tutto cid m.__ ri-
cordo. Ricordo che vent’anni fa ho conversato con la tal persona, ricor-
do parecchie questioni che vennero toccate in quella conversazione, la

mia memoria testimonia non solo che ciod & accaduto, ma che & accadu-
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to a me che ora lo ricordo; se & accaduto a me, devo essere esistito al
tempo e devo aver continuato a esistere da quel tempo fino al presente:
se I'unica persona che io chiamo “me stesso” non ha preso parte a quel-
la conversazione la mia memoria & fallace: testimonia distintamente ed
esplicitamente cid che non corrisponde al vero. Ogni uomo nel posses-
so delle sue facolta crede cio che ricorda distintamente e ogni cosa che
ricorda lo convince della sua esistenza al tempo oggetto del ricordo.

Anche se la memoria offre I’evidenza pitt irresistibile del mio essere
la stessa persona che fece la tal cosa al tal momento, potrei avere altri
indizi credibili circa cose che mi sono accadute ma che non ricordo: so
chi mi ha dato Ia vita e allattato, ma non ricordo questi eventi.

Si potrebbe qui osservare (anche se I’ osservazione sarebbe superflua
se alcuni grandi filosofi non I’avessero contraddetta) che non & il mio
ricordare le mie azioni che fa di me la stessa persona che le ha esegui-
te. Questo ricordo mi fa sapere con certezza che le ho eseguite, ma po-
trei averle eseguite senza ricordarlo. Quella relazione che queste azioni
hanno con me e che viene espressa dicendo che le ho eseguite sarebbe
la stessa anche se non ne avessi il benché minimo ricordo. Dire che il
mio ricordare che ho fatto la tal cosa, o, come qualcuno ha preferito
dire, il mio essere conscio di averla fatta, fa si che sia stato io ad averla
fatta mi sembra un’assurdita pari al dire che il mio credere che il mon-
do ¢ stato creato & cid che fa si che esso sia stato creato.

Quando ci pronunciamo sull’identita di altre persone diverse da noi
stessi procediamo su altre basi e decidiamo sulla base dj una varieta di
circostanze, le quali a volte offrono la certezza pit salda e a volte la-
sciano spazio a dubbi. L’identita delle persone ha spesso offerto mate-
ria di seria disputa davanti ai tribunali di giustizia. Ma nessun uomo nel
possesso delle sue facolta ha mai dubitato della sua stessa identita fin-
tanto che egli ricordava distintamente.

L'identita di una persona & un’identita perfetta; se essa & reale, non
ammette gradi ed ¢ impossibile che una persona sia in parte Ia stessa e
in parte un’altra poiché una persona ¢ una monade e non ¢ divisibile in
parti. L'evidenza intorno all’identita di altre persone diverse da noi
stessi ammette in effetti ogni tipo di grado, da cid che consideriamo
certezza al piu basso grado di probabilita. Ma & cionondimeno vero che
una stessa persona ¢ perfettamente la stessa e non puo essere tale solo
in parte o in un certo grado.

n
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Per questa ragione ho considerato naim __Em_:.:w personale, come
cio che ¢ perfetto nel suo genere e costituisce la misura naturale di cio
che ¢ imperfetto. ‘ I n

Probabilmente all’inizio noi deriviamo la nostra nozione ﬁ.: identita
da quella convinzione che ogni uomo ha am:,m_@m della ragione della
sua identita e ininterrotta esistenza. Le operazioni della nostra mente
sono tutte consecutive e non hanno alcuna esistenza szﬁ.nz.oam. Ma la
sostanza pensante ha un’esistenza ininterrotta e noi abbiamo una cre-
denza invincibile nel fatto che essa rimanga la stessa quando tutti i suoi
pensieri e operazioni cambiano. : o i .

I nostri giudizi intorno all’identita degli oggetti dei .mm.:m_.qu.:g ano
venire formulati in gran parte sulle stesse basi dei nostri giudizi intorno
all’identita delle altre persone diverse da noi stessi. .

Ovunque osserviamo grande somiglianza mmm:.go propensi a presu-
mere identita, sempre che nessuna ragione sembri parlare in contrario.
Due oggetti, quando sono percepiti contemporaneamente, per quanto
simili non possono mai essere identici: ma se sono presentati ai nostri
sensi in tempi diversi siamo propensi a pensare che essi siano lo stesso
semplicemente sulla base della loro somiglianza. q

Che questo sia un pregiudizio naturale o nr.m E.oOwam da un altra cau-
sa, certamente esso compare nei bambini fin dall’infanzia e quando
cresciamo & confermato molte volte dall’esperienza, dal momento o:,m
troviamo raramente due individui della stessa specie che non siano di-
stinguibili per mezzo di differenze evidenti.

Un uomo sfida un ladro che trova in possesso del suo cavallo o A.uo_
suo orologio semplicemente sulla base della m.on glianza. Quando I’o-
rologiaio giura che ha venduto questo o_.o_om.ﬂo .m:m H.m_ persona, F sua
testimonianza si basa sulla somiglianza. La dichiarazione dei Hmm:,EoE
circa I’identita di una persona generalmente non si basa su nessun’altra
evidenza. .

Cosi & chiaro che I'evidenza che abbiamo circa la nostra propria
identita fino a quando arriva la nostra memoria ¢ di un tipo del tutto dif-
ferente dall’evidenza che abbiamo circa I’identita ao_._m altre persone, o
degli oggetti dei sensi. La prima si basa sulla memoria e offre una cer-
tezza priva di dubbi. L'ultima si basa sulla somiglianza e m_:.o circo-
stanze che in molti casi non sono tanto decisive da non lasciare spazio
a dubbi. N . .

Si pud analogamente osservare che 1’identita .amm: omm@S. del senso
non ¢ mai perfetta. Tutti i corpi, consistendo di innumerevoli parti che
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possono venire separate da essi da una grande varieta di cause, sono
soggetti a continui cambiamenti della loro sostanza, crescendo, dimi-
nuendo e cambiando insensibilmente. Dal momento che il linguaggio
non si potrebbe permettere un nome differente per ogni differente stato
di una cosi mutevole entita, fino a quando queste alterazioni sono gra-
duali il nome rimane lo stesso e la cosa & considerata la stessa. Cosi di-
ciamo di un vecchio reggimento che un secolo fa ha fatto la tal cosa an-
che se non & rimasto vivo un uomo dj quelli che al tempo gli
appartenevano. Diciamo che un albero & lo stesso nel vivaio e nella fo-
resta. Una nave da guerra che ha successivamente cambiato le sue an-
core, il suo paranco, le sue vele, il suo albero, le sue tavole e le sue tra-
vi & la stessa fino a quando mantiene 1o stesso nome.

Pertanto, I’identita che ascriviamo ai corpi, siano essi naturali o arti-
ficiali, non ¢ un’identita perfetta; essa & piuttosto un qualcosa che, per
comodita di espressione, noi chiamiamo “identita”. Fintanto che il
cambiamento ¢ graduale, essa ammette una grande quantita di cambia-
mento nel soggetto, a volte addirittura un cambiamento totale. E i cam-
biamenti che nel linguaggio comune sono considerati compatibili con
I’identita differiscono da quelli che sono ritenuti distruggerla non in
specie, bensi in numero e grado. Quando viene predicata dei corpi, I’i-
dentita non ha una natura determinata e le questioni circa I’identita di
un corpo sono molto spesso questioni terminologiche. Ma quando vie-
ne predicata delle persone I’identita non comporta alcuna ambiguita e
non ammette gradi, né piti 0 meno: essa & il fondamento di ogni diritto
e obbligo e di ogni responsabilita e la nozione relativa & determinata e
precisa.

D
~

V.

L’ ANALISI DEL SIGNOR LOCKE
DELL’ORIGINE DELLE NOSTRE IDEE
E IN PARTICOLARE DELL’IDEA DI DURATA

E stato assolutamente lodevole, da parte del signor Locke, cercare di
esaminare «[...] quale sia I’origine delle idee, nozioni, o come vi piac-
cia chiamarle, che I’'uomo osserva in sé, e che & conscio di fronte a se
stesso di avere nella propria mente; e con quali mezzi I’intelligenza si
trovi rifornita di queste idee»'. Nessun uomo era pit qualificato per
quest’indagine e ritengo che nessun uomo 1’abbia mai intrapresa con un
pill sincero amore per la verita. -

Il suo successo, per quanto grande, sarebbe stato, penso, pitl grande
se non avesse formulato un sistema o delle ipotesi intorno a questo og-
getto troppo presto, senza tutta la cautela e la paziente induzione che &
necessaria per trarre conclusioni generali dai fatti.

Ritengo che il punto della sua teoria sia questo: che tutte le nostre
idee o nozioni possono venire ridotte a due classi, le semplici e le com-
plesse, che le semplici sono esclusivamente opera della natura, essendo
I’intelletto meramente passivo nel riceverle, che esse sono tutte sugge-
rite da due poteri della mente, ossia dalla sensazione e dalla riflessione,
e che esse sono il materiale di tutta la nostra conoscenza; che I’altra
classe, quella delle idee complesse, ¢ formata am:,::o:nmo stesso, che
una volta fornito di idee semplici di sensazione e di riflessione ha il po-
tere di ripeterle, confrontarle e combinarle con una varieta quasi ,:55-
ta e puo quindi produrre a piacere nuove idee oOBEm.mm.m, che pero nem-
meno lo spirito pitt sublime, né il pitt ampio degli m_:w:.o:: puo, a
prescindere dall’agilita e dall’originalita del suo pensiero, inventare o
forgiare una nuova idea semplice nella mente che non sia stata ottenu-
ta per mezzo delle due vie summenzionate; che come il nostro potere
sul mondo materiale non va oltre il combinare, dividere e assemblare in
varie forme la materia che Dio ha creato, senza spingersi alla creazione

1 John Locke, Saggio sull’intelligenza umana (1689), Roma-Bari, Laterza,
1988, p. 22.



58 Saggio sulla memoria

o alla distruzione di un singolo atomo, cosi possiamo combinare, con-
frontare e astrarre le idee semplici e primitive che la natura ci ha dato,
ma non siamo in grado di forgiare, nel nostro intelletto, un’idea sempli-
ce, non ricevuta dagli oggetti esterni per mezzo dei nostri sensi o dalle
operazioni della nostra propria mente intorno ad essi per mezzo della
riflessione?.

Quest’analisi dell’origine di tutte le nostre idee & adottata dal vesco-
vo Berkeley e dal signor Hume, ma alcuni filosofi di grande ingegno,
pur avendo grande stima del Saggio di Locke, non ne sono soddisfatti.

Il dottor Hutcheson, di Glasgow, nella sua Ricerca sull ‘origine delle
nostre idee di bellezza e di virty (1725) ha cercato di mostrare che que-
ste idee sono semplici e primitive, forniteci da facolta primitive che
egli chiama “senso della bellezza” e “senso morale”.

Il dottor Price, nella sua Review of the Principal Questions in Mo-
rals, ha osservato molto correttamente che se prendiamo le parole “sen-
sazione” e “riflessione” nel senso in cui il signor Locke le ha definite
all’inizio del suo eccellente Saggio risultera impossibile derivarne al-
cune delle pilt importanti fra le nostre idee e che noi siamo dotati di nu-
merose idee semplici e primitive dall’intelletto, ossia dalla nostra facol-
ta di giudizio e di ragionamento®.

Il signor Locke dice che con “riflessione” dovra venire inteso signi-
ficare «[...] la conoscenza che la mente acquista delle proprie operazio-
ni, e dei loro procedimenti |[.. .»* Questo &, io penso, cio che comune-
mente chiamiamo “coscienza”, dalla quale in effetti noi deriviamo tutte
:.w nozioni che abbiamo delle operazioni delle nostre proprie menti. E il
signor Locke spesso parla delle operazioni delle nostre proprie menti
come dei soli oggetti della riflessione.

Quando la parola “riflessione” & presa in questo senso ristretto, dire
che tutte le nostre idee sono o idee di sensazione o di riflessione & dire
che qualsiasi cosa cui possiamo pensare & o un qualche oggetto del sen-
$0 0 una qualche operazione delle nostre proprie menti, il che & ben lon-
tano dall’essere vero.

Km la .@m_.o_m “riflessione” & in genere usata in un senso molto pitl
ampio. Ci sono numerose operazioni della mente a cuj essa ¢ applicata

2 Vd.ibidem,pp. 113-114.

3 Vd. Richard Price, A Review of the Principal Questions in Morals (1757),
New York-Oxford, Oxford University Press, 1948, pp. 17-18.
4 Saggio sull’intelligenza umana, cit., p. 96.
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con piu proprieta di quella con cui € applicata alla coscienza. Noi riflet-
tiamo quando ricordiamo o quando richiamiamo alla mente cid che &
passato e lo analizziamo con attenzione. Noi riflettiamo quando defi-
niamo, quando distinguiamo, quando giudichiamo, quando ragioniamo
sia di questioni materiali che di questioni intellettuali.

Quando la parola “riflessione” & presa in questo senso, che & pili co-
mune e pertanto pit proprio del senso che il signor Locke le ha impo-
sto, essa puo a diritto venir detta essere 1’unica fonte di tutte le nostre
idee distinte e accurate delle cose. Poiché, anche se le nostre prime no-
zioni delle cose materiali sono acquisite per mezzo dei sensi esterni e le
nostre prime nozioni delle operazioni delle nostre menti per mezzo del-
la coscienza, queste prime nozioni non sono né semplici né chiare. I no-
stri sensi e la nostra coscienza saltano continuamente da un oggetto
all’altro, le loro operazioni sono fugaci e transitorie e non lasciano al-
cuna idea distinta dei loro oggetti fino a quando non sono richiamate
alla memoria, esaminate con attenzione e confrontate con altre cose.

Questa riflessione non & una facolta della mente: ne comprende mol-
te, come il ricordare, il porre attenzione, il distinguere, il confrontare, il
giudicare. Per mezzo di queste facolta le nostre menti sono dotate non
solo di molte idee semplici e primitive, ma di tutte le nostre idee che
sono accurate e ben definite e che sole sono I’autentico materiale del
ragionamento. Molte di queste idee non sono né idee di oggetti del sen-
so né€ idee di operazioni della nostra mente e pertanto né idee di sensa-
zione né idee di riflessione nel senso che il signor Locke da alla parola
“riflessione”. Ma se qualcuno sceglie di chiamarle “idee di riflessione”
prendendo il termine nel senso pitl proprio e comune, allora non ho nes-
suna obiezione.

Mi sembra che il signor Locke a volte abbia usato la parola “rifles-
sione” in quel senso ristretto che le ha attribuito nella definizione men-
zionata sopra € a volte sia inavvertitamente ricaduto nel senso consue-
to del termine. E la sua analisi dell’origine delle nostre idee & resa pili
oscura e piu confusa da quest’ambiguita.

Dopo aver premesso queste osservazioni generali circa la teoria del
signor Locke intorno all’origine delle nostre idee e dei nostri concetti
passo ad alcune considerazioni sulla sua analisi della nozione di dura-
ta.

«Lariflessione [...]», dice parlando della successione di idee che ap-
paiono una dopo I’altra nelle nostre menti, «|...] & cid che ci fornisce
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I'idea della successione; e la distanza fra le varie parti di tale successio-
ne [...] & cio che chiamiamo duratas>.

Se si intende che I’idea di successione & precedente a quella di dura-
ta, nel tempo o nell’ordine della natura, questo €, penso, impossibile,
dal momento che la successione, come il dottor Price giustamente os-
S€rva, presuppone la durata e non puo essere ad essa precedente in nes-
SUN Senso e pertanto sarebbe pill appropriato derivare I’idea di succes-
sione da quella di durata®.

Ma come otteniamo I’idea di successione? Questo accade, dice il si-
gnor Locke, riflettendo sulla successione delle idee che appaiono I’una
dopo I’altra nelle nostre menti.

Riflettere su di una simile successione di idee non puo essere altro
che ricordarla e porre attenzione a cio che la nostra memoria testimonia
In proposito; infatti se non la ricordassimo non potremmo intrattenere
alcun pensiero intorno a essa. Cosicché risulta evidente che questa ri-
flessione implica il ricordo, senza il quale non potrebbe darsi alcuna ri-
flessione su cio che & passato e di conseguenza nessuna idea di succes-
sione.

Qui ¢ forse il caso di osservare che, parlando in senso stretto e filo-
soficamente, nessun tipo di successione puo essere oggetto dei sensi o
della coscienza poiché le operazioni di entrambi sono confinate all’i-
stante di tempo presente e in un istante di tempo non puo esserci alcu-
ha successione. Per questa stessa ragione il moto di un corpo, che € un
cambio di luogo nella forma della successione, non potrebbe venire os-
servato dai soli sensi, senza I’aiuto della memoria.

Dal momento che questa osservazione sembra contraddire tanto il
S€nso comune quanto il modo in cui I’intera umanita si esprime quan-
do gli uomini dicono di vedere un Corpo muoversi e considerano il
moto un oggetto dei sensi, & il caso di notare che questa contraddizione
tra il filosofo e la gente comune & solo apparente, non reale. Essa ha ori-
gine dal fatto che il filosofo e la gente comune differiscono circa il si-
gnificato che attribuiscono a cid che & detto “tempo presente” e sono
quindi condotti a tracciare in maniera differente la linea di confine tra
Senso € memoria.

[ filosofi danno il nome di “presente” a quell’indivisibile punto nel
tempo che divide il futuro dal passato, ma la gente comune, negli affa-

> Saggio sull’intelligenza umana, cit., p. 191.
6 Vd. A Review of the Principal Questions in Morals, cit., p. 24.
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1i della vita, trova pill conveniente dare il nome di “presente” a una por-
zione di tempo che si estende di pit o di meno nel passato o nel futuro,
a seconda delle circostanze. Ed infatti parliamo dell’ora presente,
dell’anno presente, del secolo presente anche se soltanto un punto di
questi periodi puo essere presente nel senso filosofico. . : :

I grammatici hanno osservato che il tempo presente nei verbi non &
confinato ad un indivisibile punto nel tempo ma & invece tanto esteso
da avere un inizio, un mezzo e una fine e che nei linguaggi pit ricchi e
accurati queste differenti parti del presente sono contraddistinte da dif-
ferenti forme verbali. .

Cosi come gli interessi della comunicazione rendono oo:<9.:o=8
estendere quello che viene chiamato “presente”, analoghe considera-
zioni spingono gli uomini a estendere la provincia del senso e a portare
i suoi limiti fino a dove fanno arrivare il presente. Cosi un uomo dice:
«Ho visto la tal persona giusto ora». Sarebbe ridicolo voler avere a che
ridire su questo modo di esprimersi, poiché esso & manNNm.ﬁo am:.m
consuetudine e possiede un significato determinato, ma se parliamo fi-
losoficamente i sensi non testimoniano cid che abbiamo visto, bensi
solo cio che vediamo: cid che ho visto un attimo fa lo considero testi-
monianza dei sensi anche se ora ¢ soltanto testimonianza della memo-
ria.

Nella vita di ogni giorno non ¢’¢ alcuna necessita di distinguere ac-
curatamente le province del senso e della memoria e quindi assegnia-
mo ai sensi non un indivisibile punto nel tempo, bensi quella piccola
porzione di tempo che chiamiamo “presente” e che ha un inizio, un
mezzo e una fine.

E quindi facile vedere che anche se quando EQN::O.Q nel ::mcmmmmo
comune, che vediamo un corpo muoversi e che il movimento € un og-
getto del senso parliamo con perfetta proprieta e verita, Qo:o.:o.mﬂm_:m
quando, come filosofi, distinguiamo accuratamente la provincia del
senso da quella della memoria non risulta pill possibile <maw8. cio che
¢ passato, anche solo da un momento, di quanto non sia possibile ricor-
dare cio che ¢ presente, cosicché, parlando filosoficamente, m solo gra-
zie all’aiuto della memoria che distinguiamo il movimento € in genera-
le qualsiasi successione. Vediamo il luogo presente del corpo,
ricordiamo la serie di spostamenti che ha fatto fino a quel punto: la pri-
ma cosa puo quindi darci un’idea del moto solo quando ¢ unita all’al-
tra.
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Dopo aver considerato 1’analisi dell’idea di successione data dal si-
gnor Locke, dobbiamo ora considerare come, dall’idea di successione,
egli derivi I’idea di durata.

«[...] la distanza», dice, «fra le varie parti di tale successione, o fra
I"apparire di due idee qualsiasi nella nostra mente, & cid che chiamiamo
durata»’.

Per chiarire la cosa, chiamiamo la distanza tra un’idea e quella a essa
immediatamente successiva “una parte di durata”, la distanza tra un’i-
dea e la seconda che la segue “due parti” e cosi via: se dieci parti di
questo tipo costituiscono della durata, allora sara cosi anche per una
sola, altrimenti la durata dovra essere composta di parti che non hanno
durata, il che & impossibile.

Prendete infatti una successione composta di tante idee quante ne vo-
lete: se nessuna di queste idee ha durata e se fra I’una e I’altra non ¢’¢ al-
cun intervallo di durata, allora & perfettamente evidente che non ci pud
essere alcun intervallo di durata fra la prima e ["ultima, indipendente-
mente dal loro numero. Concludo pertanto che deve esservi durata in
ogni singolo intervallo o parte di cui I’intera durata & composta. In effet-
ti nulla € pit evidente del fatto che ogni elemento ultimo della durata
debba avere durata, cosi come ogni elemento ultimo dell’estensione deve
avere estensione.

Dobbiamo ora osservare che tra queste parti della durata, o singoli
intervalli di idee successive, non c’¢ alcuna successione di idee, eppu-
re dobbiamo pensarle come dotate di durata. Dal che possiamo conclu-
dere con certezza che ¢’ un’idea di durata dove non c’¢ alcuna succes-
sione di idee nella mente.

Possiamo misurare la durata per mezzo del susseguirsi dei pensieri
nella mente, cosi come misuriamo la lunghezza in pollici e piedi; ma la
nozione o idea di durata deve essere antecedente alla sua misurazione,
cosi come la nozione di lunghezza & antecedente al suo essere misura-
ta.

Il signor Locke trae dalla sua analisi dell’idea di durata alcune con-
clusioni che possono fungere da pietra di paragone per determinare fino
a che punto essa ¢ corretta. Una & che se un uomo potesse, durante la
veglia, tenere nella sua mente, senza alcun mutamento e senza che ad
essa ne seguano altre, un’unica idea, allora egli non avrebbe alcuna per-
cezione della durata e I'istante in cui ha iniziato ad intrattenere quest’i-

7 Saggio sull’intelligenza umana, cit., p. 191.
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dea non gli sembrerebbe essere separato da alcuna distanza rispetto
all’istante in cui ha smesso.

Ora, che un’idea debba sembrare avere nessuna durata e un moltipli-
carsi di quella nessuna durata debba sembrare avere durata mi sembra
impossibile quanto il fatto che il moltiplicarsi del nulla possa produrre
qualcosa.

Un’altra conclusione che I’autore trae dalla sua teoria & che il mede-
simo intervallo di durata ci appare lungo quando la successione delle
idee nella nostra mente ¢ veloce e breve quando la successione ¢ lenta.

Senza dubbio la medesima porzione di durata appare in alcuni casi
molto pitt lunga che in altri: il tempo appare lungo quando un uomo & in-
sofferente perché soggetto a un qualche dolore o a una qualche preoccu-
pazione o quando egli & impaziente nell’attesa di una qualche gioia; d’al-
tra parte, quando egli ¢ felice e soddisfatto durante una piacevole
conversazione o deliziato da una varieta di gradevoli oggetti che colpi-
scono i suoi sensi o la sua immaginazione, allora il tempo vola via, e ap-
pare breve.

Secondo la teoria del signor Locke la successione delle idee dovreb-
be essere molto veloce nel primo di questi casi e molto lenta nell’altro:
10 sono invece incline a pensare che sia vero proprio il contrario. Quan-
do un uomo ¢ torturato dal dolore, o dall’attesa, puo difficilmente pen-
sare ad altro che non sia il suo disagio e pit la sua mente & occupata da
quell’unico oggetto pit lungo gli appare il tempo. D’altra parte, quan-
do egli ¢ intrattenuto da una musica allegra, da una conversazione viva-
ce o da pungenti facezie la successione delle idee sembra essere la pin
veloce anche se il tempo appare pill corto.

Ho sentito un ufficiale, un uomo sincero e penetrante, dire che i mo-
menti in cui era coinvolto nell’azione piu cruenta gli erano sempre
sembrati molto pitl brevi di quanto in realta non fossero. Eppure credo
non si possa supporre che la successione delle idee fosse, in quei mo-
menti, pit lenta del solito.

Se I'idea di durata venisse acquisita semplicemente per mezzo della
successione delle idee nelle nostre menti, allora quella successione do-
vrebbe apparirci ugualmente veloce ogni volta, visto che I’unica misu-
ra della durata & il numero delle idee che si succedono; ma io credo che
qualsiasi uomo dotato d’intelletto avra notato che i suoi pensieri vengo-
no una volta lentamente e pesantemente e un’altra con un incedere ben
piu svelto e vivace.
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Non sono a conoscenza di nessuna idea o nozione che abbia piu di-
ritto di venire considerata semplice e primitiva di quelle di spazio e
tempo. E essenziale tanto allo spazio quanto al tempo I’essere fatti di
parti, ma ognuna di queste parti & simile al tutto, e della sua stessa na-
tura. Avendo lo spazio tre dimensioni, le sue diverse parti possono dif-
ferire sia per figura che per grandezza, ma siccome il tempo ha soltan-
to una dimensione le sue parti possono differire solo per grandezza e
dal momento che esso & uno degli oggetti di pensiero piu semplici I’i-
dea di tempo deve essere un puro effetto della nostra costituzione e
deve esserci fornita da una facolta primitiva della nostra mente.

Il senso della vista, di per sé, ci offre la nozione e ci spinge a crede-
re in solo due dimensioni dell’estensione, ma il senso del tatto ne trova
tre e la ragione, dalla contemplazione di un numero finito di cose este-
se, ci porta necessariamente a credere nell’esistenza di un’immensiti
che le contiene. Analogamente, la memoria ci offre la nozione e ci spin-
ge a credere in un numero finito di intervalli di durata. Dalla loro con-
templazione la ragione ci conduce necessariamente a credere nell’ esj-
stenza di un’eternita che abbraccia tutte le cose che hanno un inizio e
una fine. Le nostre nozioni di spazio e tempo sono probabilmente par-
ziali e inadeguate e pertanto siamo soggetti a perderci e a trovarci in
imbarazzo quando ragioniamo intorno a esse.

Il nostro intelletto non & meno confuso quando consideriamo le fra-
zioni di tempo e spazio pill minute rispetto a quando consideriamo I’in-
tero. Siamo costretti a riconoscere che esse sono essenzialmente divisi-
bili senza fine o limiti, ma ci sono limiti oltre cui le nostre facolta non
possono dividere né I’uno né I’altro.

L'esperimento pud determinare qual & I'angolo minimo necessario
all’occhio per distinguere un oggetto e qual € il minimo intervallo di
tempo distinguibile dall’orecchio. Ritengo possibile che questi minimi
possano essere differenti in differenti persone, ma sicuramente ¢’& una
soglia che nessun uomo pud oltrepassare. E cid che le nostre facolta
non possono pit dividere & ancora divisibile in sé e pud ancora venire
diviso in migliaia di parti da entita piil perfette di noi.

Ho ragione di credere che un occhio sano nel fiore delle forze possa
distinguere un oggetto con un angolo che non supera il mezzo minuto
di grado e credo che ci siano occhi umani anche pit perfetti. Ma anche
un simile livello di perfezione apparira elevato se teniamo conto di
quanto deve essere piccola una porzione di retina che nell’occhio sot-
tende un angolo di mezzo minuto.
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Supponendo che la distanza tra il centro dell’occhio e la retina sia sei
o sette decimi di pollice, la porzione di retina corrispondente a un an-
golo di mezzo minuto, o I’ampiezza dell’immagine n__ un ommm:o Smﬁ,v
con quell’angolo, con quella distanza dal centro dell’occhio non andra
oltre la decimillesima parte di un pollice. Questo dimostra che il potere
di rifrazione di un occhio sano esibisce un livello di precisione cosi
straordinario che un pennello di raggi provenienti da un punto nell’og-
getto si incontreranno in un punto nella retina e non awiﬂm::o da quel
punto la decimillesima parte di un pollice. Questo a::om:.mr analoga-
mente, che il moto di un oggetto che fa si che la sua immagine mﬁ._:m re-
tina si muova della decimillesima parte di un pollice & distinguibile dal-
la mente. . .

Per determinare con quale grado di accuratezza noi possiamo discer-
nere brevi intervalli di tempo si pud osservare che un individuo o:.o ha
prestato attenzione al moto di un pendolo sara in mﬂao di scandire i se-
condi per un minuto con un minuscolo margine E o:.oB..U@Uov aver
prolungato questo esercizio a lungo, diciamo per cinque 0 a:u\o_ minuti,
egli sara piti soggetto a sbagliare, anche piu o:.m in proporzione al tem-
po, suppongo perché ¢ difficile prestare attenzione a lungo ai E.oEm::
passati senza perdersi dietro a un qualche altro oggetto del pensiero.

Ho accertato tramite esperimento che un individuo puo scandire i se-
condi per un minuto senza sbagliare per pit di un secondo sui mmmmm:.ﬂw
totali e non ho dubbi che con una certa pratica potrebbe farlo anche pitt
accuratamente. Dal che penso segua che la sessantesima parte di un se-
condo sia discernibile dalla mente umana.
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VI

DELL’ ANALISI DEL SIGNOR LOCKE
DELLA NOSTRA IDENTITA PERSONALE

In un lungo capitolo su identita e diversita il signor Locke ha fatto
molte osservazioni corrette e ingegnose, e alcune che ritengo non pos-
sano essere difese. Io prendero in considerazione solo I’analisi che egli
offre della nostra identita personale. La sua teoria su questo argomento
¢ stata criticata dal vescovo Butler in un breve saggio nella sua Analo-
gia (1736) con le cui vedute io sono perfettamente in accordo.

L'identita, come ¢ stato osservato nel capitolo IV di questo saggio,
presuppone I'ininterrotta esistenza della cosa di cui & predicata e per-
tanto essa puo venire applicata solo a entita che godono di un’esistenza
ininterrotta. Fintanto che una cosa continua a esistere essa & la stessa
cosa, ma due cose che hanno differenti inizi o differenti fini della loro
esistenza non possono assolutamente essere identiche. Con questo pen-
so che il signor Locke sia d’accordo.

Egli osserva molto giustamente che per sapere che cosa si intende
con I"espressione “la stessa persona” dobbiamo prima esaminare per
che cosa sta la parola “persona” e definisce una persona come un esse-
re intelligente, dotato di ragione e di coscienza, la quale ultima egli
considera inseparabile dal pensiero.

Da questa definizione del concetto di persona segue di necessita che
fino a quando un essere intelligente continua a esistere e a essere intel-
ligente egli deve essere la stessa persona. Dire che I’essere intelligente
€ la persona e al tempo stesso che la persona cessa di esistere mentre
I’essere intelligente continua o che la persona continua mentre |’ essere
intelligente cessa di esistere ¢, a quanto ne capisco, un’evidente con-
traddizione.

Uno penserebbe che una definizione del concetto di persona dovreb-
be rendere perfettamente chiara la natura dell’identita personale, o cid
in cui essa consiste, anche se pud darsi che sia ancora una questione
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aperta in che modo arriviamo a conoscere € a essere certi della nostra
identita personale.

Eppure il signor Locke ci dice che I’identita personale, ossia |’ unici-
ta di un essere razionale, consiste nella sola coscienza e che fin dove
questa coscienza pud venire estesa a un’azione o a un pensiero passati,
fin 11 arriva I’identita di quella persona; cosicché quale che sia I’entita
che possiede la coscienza delle azioni passate e presenti essa € una me-
desima persona, a cui esse appartengono'.

Questa teoria ha alcune strane conseguenze, delle quali il suo autore
era peraltro consapevole. Una & che se la medesima coscienza potesse
venire trasferita da un essere intelligente all’altro, cosa di cui egli ritie-
ne non si possa dimostrare 1'impossibilita, allora due o anche venti es-
seri intelligenti potrebbero essere la stessa persona. E se un essere intel-
ligente dovesse perdere la coscienza delle azioni compiute, il che &
senz’altro possibile, allora non sarebbe la stessa persona che ha com-
piuto quelle azioni, cosi che un essere intelli gente potrebbe essere due
o anche venti differenti persone se dovesse perdere abbastanza spesso
la coscienza delle sue precedenti azioni.

C’¢ un’altra conseguenza che segue altrettanto necessariamente da
questa teoria, anche se probabilmente il signor Locke non deve averla
riconosciuta. Essa & che un uomo potrebbe al contempo essere e non es-
sere la persona che ha compiuto una certa azione.

Supponete che un valoroso ufficiale, da ragazzo, a scuola, sia stato
fustigato per aver rubato della frutta, che abbia strappato uno stendardo
al nemico nella sua prima campagna e che sia stato fatto generale nella
vecchiaia; supponete poi, come si deve ammettere essere possibile, che
quando ha preso lo stendardo fosse conscio di essere stato fusti gato a
scuola e che quando & stato fatto generale fosse conscio di aver preso lo
stendardo ma avesse completamente perso la coscienza dell’essere sta-
to fustigato.

Fatte queste assunzioni, dalla teoria del si gnor Locke segue che il ra-
gazzo che ¢ stato fustigato a scuola & la stessa persona che ha preso lo
stendardo e che I'uomo che ha preso lo stendardo & la stessa persona
che ¢ stata fatta generale. Dal che segue, se la logica ha un qualche va-
lore, che il generale & un’identica persona con il ragazzo che & stato fu-
stigato a scuola. Ma la memoria del generale non arriva tanto indietro
da raggiungere la sua fustigazione e pertanto, secondo la teoria del si-

I Vd.ibidem,p.371.
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gnor Locke, lui non & la persona che & stata fustigata. _u..m:mao il gene-
rale & e al tempo stesso non ¢ un’identica persona con il ragazzo che &
stato fustigato a scuola?. .

Lasciando le conseguenze di questa teoria a chi ha il tempo di trovar-
le, circa la teoria stessa possiamo osservare quanto segue. o

Primo, che il signor Locke ascrive alla coscienza la convinzione che
abbiamo circa le nostre azioni passate, come se un uomo potesse esse-
re conscio ora di cid che fece vent’anni fa. E impossibile moBva:n_o_.w
il significato di quest’affermazione, a meno che con ,,oomo_ms.Nm non si
intenda la memoria, I’unica facolta per mezzo della quale noi abbiamo
conoscenza immediata delle nostre azioni passate. i

A volte nel parlare comune un uomo dice di essere conscio di aver
fatto la tal cosa intendendo che ricorda distintamente di m<.9._m .@.:E.
Nel parlare comune non € necessario fissare accuratamente i limiti tra
coscienza e memoria. In precedenza abbiamo mostrato che questo ac-
cade anche nel caso dei sensi e della memoria e quindi un ricordo a_-
stinto &€ chiamato a volte “senso”, a volte “coscienza” senza alcun in-
conveniente. . . |

Ma questo ¢ un qualcosa che in filosofia va evitato, m_:::m::. ci tro-
viamo a confondere le differenti facolta della mente e ad ascrivere a
una cio che in realta appartiene a un’altra. Se qualcuno puo essere con-
scio di cio che ha fatto vent’anni o venti minuti fa, m:oqm.:o: c’e Eoc:
bisogno della memoria e non dovremmo ammettere _,m.m_mﬁ:Nm m: una
simile facolta. Le facolta della coscienza e della memoria sono m:m::ﬂo
principalmente da questo: che la prima & una conoscenza immediata del
presente, la seconda una conoscenza immediata del passato. g

Pertanto, quando il concetto di identita personale del si gnor .thS ¢
espresso propriamente, esso € che I’identita woﬁmosm_o. oomm_mﬁ in un ri-
cordare distintamente, visto che anche nel senso ordinario del termine
dire che sono conscio di un’azione passata non vuol dire nient’altro che
ricordo distintamente di averla compiuta.

In secondo luogo, si pud osservare che in questa teoria non solo la co-
scienza € confusa con la memoria ma, e la cosa € ancora pit strana, acca-

2 Nel manoscritto 2131/6/I1I/5, 2 [conservato nella Aberdeen University Library]
Reid dice che questo argomento gli ¢ stato offerto dall’amico George Om::uco:.
presumibilmente nel contesto di una discussione privata, o nella loro corrispon-
denza.
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de anche che I"identita personale & confusa con I’evidenza che ne abbia-
mo.

E assolutamente vero che il mio ricordare di aver fatto la tal cosa &
la mia evidenza per dire che sono la stessa persona che ha fatto quella
cosa. E questo &, sono propenso a pensare, cid che il si gnor Locke in-
tendeva. Ma dire che il mio ricordare, o il mio essere cosciente, di aver
fatto la tal cosa fa si che io sia la stessa persona che ha fatto quella cosa
€, a mio parere, un’assurdita troppo grossolana per essere presa in con-

siderazione da un uomo che presti attenzione al suo si gnificato: infatti
sostenere questo ¢ attribuire alla memoria o alla coscienza uno strano e
magico potere di produrre il proprio oggetto, oggetto che tuttavia dove-
va esistere prima della memoria o della coscienza che I’ha prodotto.

La coscienza ¢ la testimonianza di una facolta, la memoria & la testi-
monianza di un’altra facolta; e dire che la testimonianza & la causa del-
la cosa testimoniata, questo & senz’altro assurdo se qualcosa lo & e il si-
gnor Locke non avrebbe potuto sostenerlo se non avesse confuso la
testimonianza con la cosa testimoniata.

Quando un cavallo che & stato rubato viene ritrovato e reclamato dal
proprietario I'unica evidenza che egli puo avere, o che un giudice o un te-
stimone puo avere, del fatto che questo e proprio lo stesso cavallo che era
sua proprieta € la somiglianza. Ma non sarebbe ridicolo dedurne che I'i-
dentita di un cavallo consiste solo nella somiglianza? [’unica evidenza
che ho del fatto che sono la stessa persona che ha fatto le tali azioni & che
ricordo distintamente di averle fatte 0, come il signor Locke formulereb-
be il punto, che sono conscio di averle fatte. Dedurne che I’identita per-
sonale si risolve nella coscienza & un argomento che se avesse una qual-
siasi forza dimostrerebbe che I'identita di un cavallo rubato si risolve in
una mera somiglianza.

In terzo luogo, non & strano che I’identita di una persona debba con-
sistere in un qualcosa che muta in continuazione e non & mai lo stesso
per due minuti?

La nostra coscienza, la nostra memoria e ogni altra operazione della
mente sono sempre in flusso, come I’acqua di un fiume, o come il tem-
po stesso. La coscienza che ho in questo momento non puo essere la
stessa che avevo il momento precedente pit di quanto questo momento
possa essere il momento precedente. L identita puo venire affermata
solo di quelle cose che godono di un’esistenza ininterrotta. La coscien-
za, come qualsiasi tipo di pensiero, & fugace e mutevole e non ha un’e-
sistenza continuativa e pertanto se I’identita personale si risolvesse nel-
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la coscienza ne seguirebbe certamente che nessun uomo ¢ la mﬁmmm.m
persona in due diversi momenti della sua vita e, dal momento che il di-
ritto e la giustizia della ricompensa e della punizione sono E:am:m
sull’identita personale, nessun uomo potrebbe essere responsabile per
le proprie azioni. -

Ma sebbene io ritenga che queste siano le inevitabili conseguenze
della teoria del signor Locke intorno all’identita _um_.mo:w_a e mogw:m ad
alcune persone la teoria possa essere riuscita pill mﬁa_.ﬁm,._v_.o_u_‘_n per
questo io sono ben lontano dall’attribuire @:m_o.omm di simile al signor
Locke. Egli era un uomo troppo retto per non rigettare con orrore una
dottrina che credesse condurre con sé simili conseguenze.

In quarto luogo, ci sono molte espressioni usate am_ .mm gnor .rﬁ.uwwm
parlando dell’identita personale che mi sono del tutto :::.8:_ m._w::, a
meno che non si supponga che egli abbia confuso ncm:qami_s .o_:,w
predichiamo di un individuo con I’identita che nel .&mooﬁmo ordinario ¢
spesso attribuita ai tanti individui della stessa specie. A

Quando diciamo che il dolore e il piacere, la coscienza e la memoria
sono gli stessi in tutti gli uomini questa identita pud essere soltanto so-
miglianza o identita di genere; che il dolore di un uomo possa essere lo
stesso dolore particolare di un altro uomo non ¢ meno impossibile del
fatto che un uomo debba essere un altro uomo; il dolore che ho avver-
tito ieri non puo essere il dolore che avverto oggi pit di quanto wo_..m pos-
sa essere oggi € la stessa cosa la si pud dire di ogni passione e 9 ogni
operazione della mente: lo stesso tipo di operazione puo trovarsi in uo-
mini diversi o nello stesso uomo in tempi diversi, ma € impossibile che
la medesima operazione individuale debba essere in uomini diversi o
nello stesso uomo in tempi diversi. .

Di conseguenza, quando il signor Locke parla della stessa coscienza
che permane in una successione di differenti sostanze, @:.m:ao parla di
ripetere I'idea di un’azione passata con la stessa coscienza che ne
avemmo la prima volta e della stessa coscienza che si wm.ﬁm.:m_m m.:m azio-
ni passate e future®, questi modi di esprimersi mi sono :::8:,_ gibili, a
meno che egli intenda non la stessa coscienza particolare, bensi una co-
scienza che ¢ simile, o della stessa specie.

Se la nostra identita personale consistesse nella coscienza ne segui-
rebbe, dal momento che questa coscienza non puo essere la stessa co-
scienza particolare in due momenti diversi, bensi solo della stessa spe-

3 Vd.ibidem,pp.372-373.
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cie, che non ci sono due momenti in cui noi siamo la stessa persona
particolare: siamo soltanto lo stesso tipo di persona.

Poiché la nostra coscienza a volte, per esempio nel sonno profondo,
cessa di esistere, la nostra identita personale cessa con essa. Il signor
Locke ammette che la stessa cosa non puo avere due inizi della propria
esistenza, cosicché la nostra identitd sarebbe irrimediabilmente perdu-
ta ogni volta che cessiamo di pensare, anche solo per un momento.

73

VII.
TEORIE INTORNO ALLA MEMORIA

La comune teoria delle idee, ossia la teoria delle immagini di tutti
gli oggetti del pensiero nel cervello o nella mente, & stata utilizzata
molto spesso per rendere conto delle facolta della memoria e dell’im-
maginazione, cosi come della facolta della percezione sensibile.

Le opinioni dei peripatetici sono espresse da Alessandro di Afrodi-
sia, uno dei primi commentatori greci di Aristotele, con queste parole,
cosi come sono tradotte dal signor Harris nel suo Hermes: «Possiamo
ora spiegare come segue che cosa la fantasia o immaginazione sia: pos-
siamo supporre che in noi si formi, per mezzo delle operazioni dei no-
stri sensi intorno agli oggetti sensibili, nel sensorio di cui siamo dotati
per natura, una qualche impressione o, per cosi dire, una qualche im-
magine, un vestigio del mutamento causato in noi dall’oggetto esterno:
un vestigio che permane e si conserva quando 1’oggetto esterno non &
piu presente, essendo per cosi dire la sua immagine, e che, essendo pre-
servato in tal modo, diventa la causa del nostro ricordare. Ora, questa
specie di vestigio, o per cosi dire di impressione, la chiamano “fanta-
sia” o “immaginazione”»'.

Un altro passaggio di Alcinoo, dal quarto capitolo delle Dottrine di
Platone, mostra I’accordo degli antichi platonici e peripatetici su que-
sta teoria: «Quando la forma delle cose viene impressa nella mente per
mezzo degli organi di senso, e impressa non in modo tale da venir can-
cellata dal tempo, bensi conservata salda e duratura, la sua conservazio-
ne ¢ detta “memoria”».

Su tali basi Aristotele imputa la cortezza di memoria dei bambini a
questa causa: che il loro cervello & troppo umido e soffice per conser-

1 James Harris, Hermes or a Philosophical Inquiry Concerning Universal
Grammar (1751), London, 1765, p. 358.

2 Alcinous, The Handbook of Platonism, New York-Oxford, Oxford Universi-
ty Press, 1993, p. 6.



e Ty L

74 Saggio sulla memoria

vare le impressioni che vi si formano. Il difetto della memoria negli an-
ziani, al contrario, egli lo imputa alla durezza e ri gidita del cervello, che
ne impedisce il ricevere una qualsiasi durevole impressione.

Quest’antica teoria intorno alla causa della memoria & manchevole
sotto due rispetti: primo, anche se la causa assegnata esistesse davvero.
essa non spiegherebbe in alcun modo il fenomeno e, in secondo luogo,
non c’¢ alcuna evidenza, e in effetti nemmeno probabilita, dell’esistenza
della causa.

E probabile che nella percezione una qualche impressione si crei nel
cervello cosi come negli organi e nei nervi visto che tutti i nervi termina-
no nel cervello e si trova che disordini e danni nel cervello influiscono
sulle nostre facolta percettive anche quando gli organi esterni e i nervi
sono sani; ma noi siamo del tutto all’oscuro della natura di queste impres-
sioni nel cervello; esse non possono avere alcuna somiglianza con gli og-
getti percepiti € la cosa non spiegherebbe in alcun modo le sensazioni e
le percezioni che ne seguono. Queste cose sono state sostenute nel secon-
do Saggio e devono ora venir date per acquisite per evitare inutili ripeti-
zioni™.

Se le impressioni nel cervello non bastano a spiegare la percezione
degli oggetti presenti esse possono spiegare altrettanto poco la memo-
ria di quelli passati.

Questo cosi tanto che se anche fosse certo che le impressioni create
nel cervello durante la percezione permangono fino a quando c’¢ una
qualche memoria dell’oggetto, tutto quello che potremmo dedurne sa-
rebbe che, in ossequio alle leggi di natura, ¢’& un’accertata connessio-
ne tra quelle impressioni e la memoria dell’oggetto. Ma saremmo deci-
samente all’oscuro circa il modo in cui le impressioni contribuiscono a
questa memoria, poiché & impossibile scoprire in che modo un qualsia-
si tipo di pensiero debba venire prodotto da un’impressione nel cervel-
lo 0 in una qualsiasi altra parte del corpo.

Dire che queste impressioni sono la memoria & assurdo, se inteso let-
teralmente. Se invece tutto quello che si intende & che esse sono la cau-
sa della memoria, allora si deve mostrare come tale causa produce |’ef-
fetto o altrimenti la memoria resta tanto inspiegabile quanto era prima.

Se un filosofo dovesse provare a spiegare il comportamento della
polvere quando un fucile spara dicendoci gravemente che la causa del

B

Vd. Thomas Reid, Saggi sui poteri intellettuali dell’ uomo (1785), saggio I, in
Thomas Reid, Ricerca sulla mente umana e altri scritti, Torino, UTET, 1975.
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fenomeno in questione ¢ la pressione del grilletto, questa spiegazione
non ci renderebbe molto piu dotti. Altrettanto poco siamo istruiti intor-
no alla causa della memoria quando ci viene detto che essa € causata da
una certa impressione nel cervello. Perché, anche supponendo o:.m
un’impressione nel cervello sia tanto necessaria alla memoria quanto il
premere il grilletto lo ¢ allo sparare del fucile, saremmo ancora igno-
ranti come prima circa il modo in cui la memoria & prodotta, cosicché
se anche la causa assegnata da questa teoria alla memoria esistesse dav-
vero essa non la spiegherebbe in nessun modo.

Un altro difetto di questa teoria € che non c’e alcuna evidenza, né al-
cuna probabilita, del fatto che la causa assegnata esista davvero; sareb-
be a dire: del fatto che I'impressione prodotta nel cervello nel contesto
della percezione si conservi una volta rimosso I’oggetto moﬁomn:o...

Quell’impressione, quale che sia la sua natura, ¢ causata Qm:ﬁ:-
pressione prodotta dall’oggetto nell’organo di senso e nel nervo. I filo-
sofi assumono senza alcuna prova che quando 1’oggetto € rimosso e le
impressioni nell’organo e nel nervo si dissolvono I'impressione nel
cervello si conservi e sia permanente; sarebbe a dire: che I’effetto con-
tinui una volta rimossa la causa. Senza dubbio il cervello non sembra
piut adatto dell’organo o del nervo a conservare un’impressione.

Ma assumendo che I’impressione nel cervello permanga dopo la
scomparsa della sua causa, resta il fatto che il suo effetto dovrebbe per-
manere fintanto che essa permane, ossia che la sensazione e la perce-
zione dovrebbero essere altrettanto permanenti dell’impressione nel
cervello che si suppone essere la loro causa. Ma qui il filosofo fa, anco-
ra, una seconda assunzione, basata su di un’evidenza ugualmente labi-
le ma di natura contraria, e cio¢ che I’effetto scompare mentre la causa
permane.

Se anche quest’assunzione dovesse venire concessa, bisognerebbe
farne una terza: che la stessa causa che in un primo tempo ha prodotto
la sensazione e la percezione produce poi la memoria, un’operazione
essenzialmente differente sia dalla sensazione che dalla percezione.

Bisogna fare poi una quarta assunzione: che questa causa, per quan-
to possa essere permanente, non produce il proprio effetto ogni volta.
Essa deve essere come un’iscrizione che a volte ¢ coperta dai rifiuti e a
volte ¢ leggibile, infatti la memoria delle cose & spesso sospesa per lun-
go tempo e sono le circostanze a riportarci alla mente cio che era da
molto dimenticato. Infine, sono ricordate molte cose che non furono
mai percepite dai sensi, non essendo esse oggetto dei sensi, e che quin-
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di non poterono mai produrre alcuna impressione nel cervello per loro
mezzo.

E quando i filosofi hanno impilato un’assunzione dopo I’altra, come
i giganti hanno costruito le montagne per scalare i cieli, tutto risulta
inutile, la memoria rimane inspiegabile e noi sappiamo tanto poco di
come ricordiamo le cose passate quanto sappiamo poco di come siamo
coscienti del presente.

Ma qui ¢ il caso di osservare che anche se delle impressioni nel cer-
vello non sono di alcun aiuto nello spiegare la memoria, ciononostante
¢ estremamente probabile che per la costituzione umana la memoria di-
penda da un appropriato stato o temperamento del cervello.

Anche se il contenuto della nostra memoria non ha alcuna somi-
glianza con alcun temperamento del cervello, il che sarebbe del resto
impossibile, & ciononostante possibile che la natura ci possa avere resi
soggetti a una legge per la quale una certa costituzione o stato del cer-
vello ¢ necessaria alla memoria. Diversi ben noti fatti ci spingono a
concludere che le cose stanno davvero cosi.

E possibile che per mezzo di accurata osservazione si possano sco-
prire dei metodi adatti a preservare quel temperamento del cervello che
¢ favorevole alla memoria e a curarne i disordini. Questo sarebbe un
degnissimo progresso nell’arte medica. Ma dovesse venire raggiunto,
esso non darebbe alcun contributo alla comprensione del modo in cui
uno stato cerebrale favorisce la memoria mentre un altro la danneggia.

Io so con certezza che I'impressione prodotta sulla mia mano dalla
puntura di uno spillo occasiona un dolore acuto. Ma ¢’& un filosofo che
pud mostrare in che modo questa causa produce I’effetto? La natura
dell’impressione, in questo caso, & perfettamente nota, eppure essa non
¢ di alcun aiuto a comprendere in che modo quell’impressione agisce
sulla mente; e se conoscessimo altrettanto distintamente quello stato
cerebrale che causa la memoria saremmo ancora ignoranti come prima
circa il modo in cui quello stato contribuisce al fenomeno della memo-
ria. A quanto ne so, avremmo potuto essere fatti in modo tale che la
puntura di uno spillo sulla mano, invece di causare dolore, debba cau-
sare il ricordo; e una simile costituzione non sarebbe pil inspiegabile
dell’attuale.

Il corpo e la mente operano 1'uno sull’altro secondo fisse leggi di na-
tura ed ¢ compito del filosofo scoprirle attraverso I'osservazione e I’e-
sperimento. Ma una volta che le ha scoperte, deve basarsi su di esse
come su dei fatti la cui causa & imperscrutabile all’intelletto umano.

]|I
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11 signor Locke e quelli che lo hanno mmm::ou._..mmmozo .mm:. antichi,
parlano con piu cautela, e solo incidentalmente, di impressioni :.m_ cer-
vello come causa della memoria e imputano piuttosto quest’ultima al
nostro conservare nella nostra mente le idee ottenute attraverso la sen-
sazione o la riflessione. . .

Questo, dice il signor Locke, puo essere fatto in due modi: «II primo
consiste nel conservare 1’idea che & stata introdotta nella mente, 8.:@:-
dola effettivamente presente per un certo tempo: ed & cio che 5. o,_:m_d.o
contemplazione. L’altra maniera di ritenere le idee m. la capacita di ri-
cordare, e per cosi dire rianimare, nella mente quelle idee orn“ aomo es-
servi state impresse, erano scomparse, o erano state, per cosi dire, m_.-
lontanate dalla sua vista. [...] questa ¢ la memoria, che ¢ come il
serbatoio di tutte le nostre idee»’.

Per spiegare il punto pitt chiaramente, egli mmm::.u ge immediatamen-
te la seguente osservazione: «Ma poiché le nostre idee altro non sono
se non percezioni che si trovano effettivamente nella mente, e o.rm ces-
sano di essere cosa alcuna non appena cessino di essere percepite, dire
che vi sono delle idee in riserva nella memoria, in fondo, non significa
altro se non che la mente, in molte occasioni, ha il potere di risvegliare
le percezioni avute in precedenza, con in pil la _um_.oowm.o:o ,& aver avu-
to in precedenza quelle percezioni. E in questo senso si w:o.a:m w:m ._o
nostre idee sono nella memoria; benché, in verita, esse non si trovino in
alcun luogo. Tutto cio che si pud dire su questo punto, & che la mente
ha la capacita di far rivivere ancora queste idee @:m:ao. <:o_m.r e, per
cosl dire, di ridipingerle a se stessa: il che taluni fanno _u:,._ ,wmo_:sm:ﬁm.
altri pit a fatica; alcuni piti vivacemente, e altri in modo pil 80::.8&.

In quest’analisi della memoria, il continuo uso ao:.mmgmmmﬁ.o:m
“come dire” spinge alla conclusione che essa sia in parte Eon.o_._om“
dobbiamo quindi sforzarci di distinguere la componente -.soﬁmmoﬁ._.nm da
quella filosofica. La prima, essendo diretta all’immaginazione, esibisce
un’immagine della memoria che, per raggiungere il suo scopo, a.m<o ve-
nire osservata alla giusta distanza e da un particolare punto di vista. La
seconda, essendo diretta all’intelletto, deve resistere a un’ispezione
ravvicinata e a una disamina critica. . .

L’analogia tra la memoria e un magazzino e tra il ricordare e il con-
servare € ovvia e la si trovera in tutti i linguaggi, essendo molto natura-

3 Saggio sull’intelligenza umana, cit., p. 152.
4 Ibidem, pp. 152-153.
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le descrivere le operazioni della mente per mezzo di immagini mutuate
dal mondo delle cose materiali. Ma in filosofia noi dobbiamo mettere
da parte il velo del linguaggio figurato e osservare queste operazioni
nude.

Pertanto, quando la memoria & detta essere un magazzino o un depo-
sito di idee, dove esse sono conservate quando non percepite per poi
venire tirate fuori quando ¢’& I’occasione, io considero questo modo di
esprimersi popolare e retorico. Infatti ’autore ci dice che quando le
idee non sono percepite esse non sono nulla e da nessuna parte e quin-
di esse non possono né venire conservate in un magazzino né tiratene
fuori.

Ci viene invece detto che “dire che vi sono delle idee in riserva nel-
la memoria, in fondo, non significa altro se non che la mente, in molte
occasioni, ha il potere di risvegliare le percezioni avute in precedenza,
con in piu la percezione di aver avuto in precedenza quelle percezioni”.
Questo penso debba venire inteso letteralmente e filosoficamente.

Ma a me sembra tanto difficile risvegliare cose che hanno cessato di
essere alcunché quanto conservarle o tirarle fuori da un magazzino.
Una volta che una cosa & stata annichilata, la stessa identica cosa non
puo venire ricreata, per quanto sia possibile crearne un’altra ad essa si-
mile. Il signor Locke, da un’altra parte, riconosce che la stessa cosa non
puo avere due inizi della propria esistenza e che cose che hanno diffe-
renti inizi non sono la stessa cosa, bensi due cose diverse. Dal che se-
gue che una capacita di ravvivare le nostre idee o percezioni dopo che
esse hanno cessato di esistere non puo significare altro che una capaci-
ta di produrre nuove idee o percezioni simili a quelle che abbiamo avu-
to in precedenza.

Esse sono dette essere risvegliate, con in pii la percezione di aver
avuto in precedenza quelle percezioni. Quest’ultima sarebbe senza
dubbio una percezione fallace, visto che le idee non possono avere due
inizi della loro esistenza, né noi possiamo credere che esse possano
avere due inizi della loro esistenza. Tutto quello che possiamo credere
¢ che in passato noi abbiamo avuto idee o percezioni molto simili a
esse, per quanto non precisamente le stesse. Ma indipendentemente dal
fatto che noi le percepiamo come le stesse o soltanto come simili a idee
che abbiamo avuto in precedenza, questa percezione, uno pensera, pre-
suppone un ricordo delle idee che abbiamo avuto in precedenza, altri-
menti né la somiglianza né I’identita potrebbe venire percepita.
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Un altro giro di parole viene utilizzato per spiegare questo ravvivare
le nostre percezioni: la mente, per cosi dire, le ridipinge a se stessa. m
possibile che ci sia qualcosa di metaforico qui, ma anche tenendo debi-
tamente conto della cosa un simile giro di parole deve implicare che la
mente che dipinge cose che hanno cessato di esistere deve avere memo-
ria di come esse erano, dal momento che qualsiasi pittore deve avere
una copia o davanti agli occhi o nella sua immaginazione o nella sua
memoria.

Queste osservazioni sull’analisi della memoria del signor Locke vo-
gliono mostrare che la sua teoria delle idee non getta alcuna luce su
questa facolta e anzi tende a renderla pit oscura. Altrettanto poco essa
ci permette di capire in che modo noi ricordiamo e in che modo noi ab-
biamo, per mezzo della memoria, conoscenza certa delle cose .@mmmmﬁm.

Ogni uomo sa che cosa ¢ la memoria e ne ha un’idea &m:_:m.. ma
quando il signor Locke parla di una capacita di ravvivare quelle idee
che, dopo essersi impresse nella mente, sono scomparse o sono state la-
sciate, come dire, fuori dal campo visivo, uno difficilmente riconosce-
rebbe che questa capacita ¢ la memoria se non gli fosse stato detto
esplicitamente che lo €. Ci sono altre cose che hanno in comune con
questa capacita almeno tanto quanto la memoria. Vedo davanti a me
I’'immagine di un amico. Chiudo gli occhi, o li volgo da un’altra parte,
e I'immagine scompare o € lasciata, come dire, fuori dal campo visivo.
Ho la capacita di volgere ancora i miei occhi verso I'immagine e imme-
diatamente la percezione ne risulta ravvivata. Ma € questo ricordare?
Sicuramente no. Eppure risponde alla definizione tanto bene quanto la
memoria stessa.

Possiamo osservare che il termine “percezione”, proprio come il ter-
mine “idea”, & usato dal signor Locke in un modo troppo vago.

La percezione, nel capitolo sul quell’argomento, ¢ detta essere la pri-
ma facolta della mente che viene esercitata sulle idee. Qui ci viene det-
to che le idee non sono altro che percezioni; eppure mi pare che suone-
rebbe strano dire che la percezione ¢ la prima facolta della mente che
viene esercitata sulla percezione e ancora piul strano dire che le idee
sono la prima facolta della mente che viene esercitata sulle idee. Ma
perché mai le idee non dovrebbero essere una facolta cosi come una
percezione se esse sono un’unica cosa?

La memoria € detta essere una capacita di ravvivare le nostre perce-
zioni. Da questo non seguirebbe forse che ogni cosa che pud venire ri-
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cordata deve essere una percezione? Se fosse davvero cosi, sarebbe dif-
ficile trovare in natura un qualcosa che non sia una percezione.

Le nostre idee, ci si dice, non sono altro che percezioni attuali. Ma in
molti passaggi del Saggio le idee sono dette essere gli oggetti della per-
cezione e ci viene spiegato che la mente, in tutti i suoi pensieri e ragio-
namenti, non ha altro oggetto immediato che contempli o possa con-
templare al di la delle sue idee. Non ¢ evidente da questo che o il si gnor
Locke ha sostenuto che le operazioni della mente sono identiche ai loro
oggetti o ha utilizzato la parola “idea” a volte in un senso e a volte in un
altro, senza nessun avvertimento e probabilmente senza rendersi in al-
cun modo conto della sua ambiguita? E un articolo della filosofia del
signor Hume che non ¢’¢ alcuna differenza tra le operazioni della men-
te e i loro oggetti. Ma non vedo alcuna ragione per imputare quest’opi-
nione al signor Locke. Penso piuttosto che, nonostante il suo grande di-
scernimento e la sua grande franchezza, il suo intelletto sia rimasto
intrappolato nell’ambiguita della parola “idea” e che molte delle imper-
fezioni del suo Saggio siano dovute a questa circostanza.

Il signor Hume ha riconosciuto le conseguenze della comune teoria
delle idee piti di quanto qualsiasi altro autore abbia fatto prima di lui. Egli
ha visto I’assurdita di duplicare ogni oggetto del pensiero, dividendolo in
un oggetto remoto, dotato di un’esistenza separata e permanente, e un og-
getto immediato, detto “idea” o “impressione”, che & un’immagine del
precedente e non ha esistenza se non quando ne siamo consci. Secondo
questa teoria, noi non abbiamo alcun rapporto con il mondo esterno se
non per mezzo del mondo interno delle idee, che rappresentano il primo
alla mente.

Egli ha visto che era necessario rigettare come una finzione uno di
questi mondi, e la domanda era: quale deve venire rigettato? Forse tut-
ta I’'umanita, istruita o meno, si & inventata I’esistenza del mondo ester-
no senza una buona ragione? O forse i filosofi si sono inventati il mon-
do interno delle idee allo scopo di rendere conto del rapporto della
mente con I’esterno? Il signor Hume ha adottato la prima di queste opi-
nioni e ha impiegato la sua ragione e la sua eloquenza per difenderla.

Il vescovo Berkeley era andato tanto avanti lungo questa stessa stra-
da da rigettare come fittizio il mondo materiale, ma & al signor Hume
che ¢ stato lasciato il compito di completare il sistema.

Secondo la sua teoria impressioni e idee nella propria mente sono
quindi le uniche cose che un uomo pud conoscere o concepire; e queste
idee non rappresentano nulla, come invece facevano nel vecchio siste-
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ma. Non c¢’¢ niente altro in natura, o quantomeno niente altro alla por-
tata delle nostre facolta, che possa venire rappresentato. Quello che la
gente comune chiama “percezione di un oggetto esterno” non & .m_:.o
che una forte impressione nella nostra mente. Quello che chiamiamo
“ricordo” non ¢ altro che un’impressione o idea presente, solo pitt de-
bole della precedente. E quella che chiamiamo “immaginazione™ ¢ an-
cora un’idea presente, ma piu debole di quelle della memoria.

Per non fargli ingiustizia, queste sono le sue parole nel Trattato del-
la natura umana:

L’esperienza ci dimostra che, quando un’impressione si & presentata alla
mente, vi fa di nuovo la sua apparizione in forma di idea. E questo puo ac-
cadere in due modi diversi: o nella sua nuova apparizione conserva in gra-
do considerevole la sua primitiva vivacita, ed &, allora, qualcosa Q,EHQEW-
dio fra un’impressione e un’idea; ovvero perde totalmente .@:m.:w. <._<mn:m,
ed ¢ un’idea vera e propria. La facolta, per cui le impressioni si ripetono

% X : & 2D [ e g 25
nella prima maniera, ¢ chiamata “memoria”; I’altra, “immaginazione™.

Su quest’analisi della memoria e dell’immaginazione faro alcune os-
servazioni. .

Primo, che cosa, vorrei sapere, dobbiamo qui intendere per “espe-
rienza”? Si dice che I’esperienza ci dimostra tutto cio; e io non riesco a
pensare a nient’altro che qui possa venire inteso con :mm@m_..mm:Nm: se
non alla memoria. Non la memoria che il nostro autore definisce, ben-
si la memoria nella comune accezione della parola. Nel senso ordina-
rio, la memoria € una conoscenza immediata di un qualcosa di passato.
I nostro autore non ammette |’esistenza di una simile conoscenza nel-
la mente umana. Egli sostiene che la memoria non ¢ niente altro che
un’idea o impressione presente. Ma nel definire cio che egli ritiene es-
sere la memoria presuppone quel tipo di memoria che rifiuta. H:m.m:m
I’esperienza ci pud dimostrare che un’impressione, dopo la sua prima
apparizione nella mente, ne fa una seconda e una terza con m_.ma_.a&?
renti di forza e vivacita senza un ricordo della sua prima apparizione
tanto distinto da averne conoscenza anche se nel frattempo, con la sua
seconda e terza apparizione, essa ha subito mutamenti assolutamente

degni di nota?

5 David Hume, Trattato sulla natura umana — Un tentativo di introdurre il me-
todo sperimentale di ragionamento negli argomenti morali (1739 e 1740), p.
20, in David Hume, Opere filosofiche, Roma-Bari, Laterza, 1987, vol. 1.
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Ogni esperienza presuppone la memoria e non puo esservi qualcosa
come un’esperienza se non si fa affidamento sulla propria memoria o
su quella altrui. E questo a tal punto che risulta evidente dall’analisi
della questione del signor Hume che lui ha scoperto di possedere quel
tipo di memoria che accetta e definisce solo esercitando quel tipo di
memoria che invece rifiuta.

In secondo luogo, che cos’¢ che troviamo attraverso I’esperienza, o
la memoria? E che “quando un’impressione si € presentata alla mente,
vi fa di nuovo la sua apparizione in forma di idea, e che questo pud ac-
cadere in due modi diversi”.

Se & questo quello che 1’esperienza testimonia, sicuramente cj ingan-
na. Infatti la cosa & impossibile e I’autore stesso ha dimostrato che lo é.
Impressioni e idee sono entita fuggevoli ed evanescenti, che non esisto-
1o se non quando ne siamo consci. Se un’impressione potesse fare una
seconda e una terza apparizione nella mente dovrebbe godere di un’esi-
stenza ininterrotta durante gli intervalli fra queste apparizioni, cosa che il
signor Hume riconosce essere una grossolana assurdita. Sembra che, at-
traverso I"esperienza, noi troviamo un qualcosa di impossibile. La nostra
esperienza si approfitta di noi e ci costringe a credere delle contraddizio-
ni.

. Forse si potrebbe dire che queste differenti apparizioni di un’impres-
sione non vanno intese letteralmente, ma metaforicamente: che 1’im-
pressione ¢ personificata e fatta apparire in momenti diversi e sotto dif-
ferenti spoglie quando tutto quello che davvero si intende & che
un’unica impressione appare in un unico tempo; dopodiché abbiamo
un’entita dalla natura mista, a meta tra un’impressione e un’idea, che
chiamiamo “memoria”, e infine una pura idea, che chiamiamo “imma-
ginazione”. Si potrebbe dire che questo si gnificato metaforico si accor-
da meglio con I’ultimo enunciato del periodo, nel quale ci viene detto
che memoria e immaginazione sono facolta per mezzo delle quali noi
ripetiamo le nostre impressioni pill 0 meno vivacemente. Dire che ripe-
tiamo un’impressione & un modo di dire metaforico, il cui significato &
che produciamo una nuova impressione simile a una precedente.

Se, per evitare le assurdita che il si gnificato letterale comporta, inten-
diamo il filosofo nel senso metaforico, allora le sue definizioni di memo-
ria e immaginazione, spogliate del loro abito di metafore, ammonteranno
a questo: che la memoria & la facolta di produrre un’impressione pitl de-
bole, e I'immaginazione la facolta di produrre un’impressione ancora pit
debole, in seguito a una corrispondente impressione forte. Simili defini-
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zioni di memoria e immaginazione soffrono di due difetti: primo, che
non offrono alcuna nozione della cosa intesa; secondo, che possono ve-
nire applicate a cose di natura del tutto diversa rispetto a quelle che ven-
gono definite.

Quando ci viene detto che possediamo una facolta di produrre un’im-
pressione debole dopo una corrispondente impressione forte non & faci-
le congetturare che questa facolta & la memoria. Supponete che un
uomo batta forte la testa contro il muro. Ora, egli possiede la capacita
di ripetere I’impressione con minore forza, in modo da non farsi male.
Secondo la teoria del signor Hume questa facolta dovrebbe essere la
memoria. Egli possiede anche la capacita di toccare appena il muro con
la testa, in modo tale da far interamente perdere all’ impressione la sua
vivacita. Questa facolta sara sicuramente 1’'immaginazione. Quantome-
no: essa arriva tanto vicina alla definizione datane dal signor Hume
quanto qualsiasi altra cosa io riesca a concepire.

In terzo luogo, possiamo osservare che quando ci viene detto che
possediamo una facolta di ripetere le nostre impressioni pilt 0 meno vi-
vacemente, questo implica che noi siamo le cause efficienti delle nostre
idee di memoria e di immaginazione. Ma questo contraddice cio che
I’autore dice poco prima, quando dimostra, con quello che definisce
“un argomento convincente”, che le impressioni sono le cause delle
idee corrispondenti. Un argomento che provi una simile conclusione ha
in effetti bisogno di essere parecchio convincente, sia che facciamo
dell’idea una seconda apparizione dell’impressione sia che ne facciamo
una nuova impressione simile alla precedente.

Se seguiamo la prima strada, allora I’'impressione ¢ la causa di se
stessa. Se seguiamo la seconda, allora I'impressione. produce 1’idea
dopo essersi dissolta, quando non ha pit alcuna esistenza. Tali sono i
misteri della filosofia del signor Hume.

Si puo osservare che la teoria comune, secondo cui le idee sono gli
unici oggetti immediati del pensiero, porta allo scetticismo intorno alla
memoria proprio come intorno agli oggetti dei sensi, indipendentemen-
te dal fatto che queste idee siano collocate nella mente o nel cervello.

Le idee sono dette essere entita interne e presenti, che non hanno al-
cuna esistenza se non nel momento in cui sono nella mente. Gli ogget-
ti dei sensi sono entita esterne, dotate di un’esistenza ininterrotta. Una
volta che si & sostenuto che tutto quello che percepiamo immediata-
mente sono soltanto idee o fantasmi, come possiamo dedurre, dall’esi-
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stenza di questi fantasmi, I’esistenza di un mondo esterno a loro corri-
spondente?

Questa difficile questione non sembra essere venuta in mente ai pe-
ripatetici. Descartes vide la difficolta e cerco di trovare degli argomen-
ti per mezzo dei quali fosse possibile inferire I’esistenza degli oggetti
esterni dall’esistenza dei nostri fantasmi o idee. La stessa strada & stata
seguita da Malebranche, Arnauld e Locke, ma Berkeley e Hume hanno
avuto buon gioco a confutare i loro argomenti e a dimostrare che essi
non hanno alcuna forza.

Dalla teoria delle idee ha naturalmente origine la medesima difficol-
ta in relazione alla memoria e I’unica ragione per cui questo non & sta-
to osservato dai filosofi & che essi danno meno attenzione alla memoria
che ai sensi. Infatti, visto che le idee sono entita presenti, come possia-
mo dedurre dal fatto che una certa idea & attualmente nella nostra men-
te che un evento ad essa corrispondente & davvero accaduto dieci o
vent’anni fa?

Servono argomenti per dimostrare che le idee della memoria sono
immagini di cose che sono accadute nella stessa misura in cui ne servo-
no per dimostrare che le idee del senso sono immagini di oggetti ester-
ni che esistono ora. In un caso come nell’altro sara impossibile trovare
un argomento che abbia un autentico peso. Cosicché questa i potesi por-
ta allo scetticismo pill assoluto in relazione a quelle cose che ricordia-
mo piu distintamente non meno che in relazione agli oggetti esterni dei
sensi.

Sembra non essere occorso né a Locke né a Berkeley che il loro si-
stema aveva la tendenza a rovesciare la testimonianza della memoria
proprio come quella dei sensi.

Il signor Hume ha visto pi in I di entrambi e ha riconosciuto che
questa conseguenza della teoria delle idee era perfettamente risponden-
te al suo obbiettivo di stabilire lo scetticismo universale. Il suo sistema
¢ pertanto pill coerente dei loro e le sue conclusioni concordano meglio
con le loro premesse.

?.5 se dobbiamo concedere al signor Hume che le nostre idee di me-
moria non offrono alcuna ragione legittima per credere nell’esistenza
passata delle cose che ricordiamo, possiamo nondimeno chiedere come
accade che mentre percezione e memoria sono accompagnate dalla cre-
denza, la mera immaginazione non lo &. Anche se questa credenza non
puo venire giustificata sulla base del suo sistema, di essa si deve rende-
re conto in quanto fenomeno della natura umana.
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Egli ha fatto cio fornendoci una nuova teoria generale della creden-
za, una teoria che si accorda molto bene con quella delle idee e sembra
esserne una conseguenza naturale e che al tempo stesso concilia tutte le
credenze tipiche della natura umana con il pit perfetto scetticismo.

In che cosa consiste allora questa credenza? Essa deve essere o un’i-
dea o una qualche modificazione di un’idea: noi concepiamo molte
cose che non crediamo. L’idea di un oggetto ¢ la medesima sia che cre-
diamo che esso esista sia che ci limitiamo a concepirlo. La credenza
non aggiunge alcuna nuova idea alla concezione. Essa non ¢ quindi
nient’altro che una modificazione dell’idea della cosa creduta o un al-
tro modo di concepirla. Ascoltiamo lo stesso Hume:

Tutte le percezioni della mente sono di due specie: ciog, impressioni e
idee, e queste differiscono tra loro soltanto per il diverso grado di forza e
vivacita. Le nostre idee son copie delle nostre impressioni e le rappresen-
tano in tutte le loro parti. Se volete variare in qualche modo I'idea di un
particolare oggetto, non avete da far altro che accrescerne o diminuirne la
forza e vivacita. Se le apportate un mutamento diverso, essa rappresentera
una cosa o impressione diversa. Avviene come per i colori: una particolare
sfumatura puo dare a un colore un grado maggiore o minore di vivacita e
chiarezza, senza alcun’altra variazione; ma, se apportate una variazione di-
versa, non sara pitt lo stesso colore. Similmente, non facendo altro la cre-
denza che variare la maniera di concepire un oggetto, puo dare alle nostre
idee soltanto ulteriore forza e vivacita. Un’opinione, quindi, o la credenza,
puo essere definita esattamente come “un’idea vivace, relativa, o associa-
ta,a un’impressione presente’.

Questa teoria della credenza ¢ estremamente gravida di conseguen-
ze, che il signor Hume deduce con la sua solita acutezza e pone al ser-
vizio del suo sistema. In effetti, gran parte del suo sistema € costruito su
di essa ed essa & di per sé sufficiente a dimostrare quella che egli chia-
ma “la sua ipotesi”: «[...] che la credenza ¢ propriamente piti un atto
sensitivo che un atto cogitativo della nostra natura»’.

E difficile esaminare quest’analisi della credenza con la stessa serie-
ta con cui viene proposta. Essa fa pensare all’ingegnosa spiegazione di
Martinus Scriblerus del funzionamento del sillogismo, che fa della pre-
messa maggiore il maschio e della minore la femmina, che accoppian-

6  Ibidem,p. 109.
iré Ibidem, p. 197.
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dosi per mezzo del termine medio generano la conclusione®. Non ¢’¢
dubbio che non esista una scienza in cui uomini di grandi abilita e inge-
gnosita sono caduti in assurdita cosi grossolane come quelle in cui sono
caduti nel trattare delle facolta della mente umana. Non posso fare a
meno di pensare che mai qualcosa di piti assurdo di quest’analisi della
natura della credenza e della differenza tra percezione, memoria e im-
maginazione sia stato seriamente sostenuto da un filosofo

La credenza in una proposizione & un’operazione della mente della
quale qualsiasi uomo & ben conscio e la cui natura egli comprende per-
fettamente anche se, a causa della sua semplicita, non puo offrirne una
definizione logica. Se egli la confronta con la forza o la vivacita delle
sue idee, o con qualsiasi altra modificazione di idee, le due cose sono
assolutamente lontane dall’apparire identiche e in realtd non condivi-
dono la minima somiglianza.

Che una credenza forte e una credenza debole differiscano solo per
grado € un qualcosa che posso facilmente comprendere, ma che una
credenza e un qualcosa che non & una credenza debbano differire solo
per grado ¢ un qualcosa che nessun uomo che comprende quel che dice

. puo credere. Infatti questo ¢, in effetti, dire che un qualcosa e un nulla

differiscono solo per grado, o che il nulla & un grado del qualcosa.
Qualsiasi proposizione che pud essere oggetto di credenza possiede
una proposizione contraddittoria che puo essere oggetto di una creden-
za contraddittoria. Le idee delle due proposizioni sono, secondo il si-
gnor Hume, la stessa e differiscono solo per il grado di vivacita. Come
dire che i contraddittori differiscono solo per grado. E cosi il piacere
puo essere un grado del dolore e I’odio un grado dell’amore. Ma non
c’é alcuna utilita nell’enumerare le assurdita che seguono da questa te-
oria, poiché nessuna di esse puo essere piil assurda della teoria stessa.
Ogni uomo sa perfettamente che cosa vuol dire vedere un oggetto
con i suoi occhi, che cosa vuol dire ricordare un evento passato e che
cosa vuol dire concepire una cosa che non esiste. Che queste siano dif-
ferenti operazioni della mente & un qualcosa di cui egli & certo tanto

8  Martinus Scriblerus, The Memoirs of the Extraordinary Life, Works, and Dis-
coveries of Martinus Scriblerus (1741), New York-Oxford, Oxford Universi-
ty Press, 1988, p. 121 [Martinus Scriblerus & un accademico immaginario, di-
etro il cui nome si nascondevano i membri dello Scriblerus Club: Alexander
Pope, Jonathan Swift, John Arbuthnot (I’autore principale delle Memoirs) e
altri. L’obbiettivo del club era quello di combattere con I’arma della satira gli
aspetti pill pedanteschi della cultura del tempo].
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quanto del fatto che il suono differisce dal colore e entrambi dal gusto.
E io posso credere che suono, colore e gusto differiscano solo per gra-
do tanto facilmente quanto posso credere che vedere, ricordare e imma-
ginare differiscono solo per grado.

11 signor Hume, nel terzo volume del suo Trattato sulla natura uma-
na, dimostra di essere conscio del fatto che la sua teoria della credenza
¢ passibile di forti obiezioni e sembra, in qualche misura, zﬂqmzm_.‘_m.q ma
in quale misura non & cosa facile a dirsi. Egli sembra ancora ritenere
che la credenza non sia altro che una modificazione dell’idea, ma pen-
sa che “vivacita” non sia la parola giusta per esprimere la differenza. Al
suo posto, egli usa delle analogie per descrivere questa &mﬁm:mm.r
come “La mente possiede 1’idea pit saldamente” o “La mente ¢ dall’i-
dea messa in maggiore attivita e movimento™.

Non c¢’¢ nulla di pit degno di lode per un filosofo del ritrattare quel-
lo che ha riconosciuto essere un errore, ma in questo caso mi pare, in
tutta umilta, che il signor Hume reclami un tale onore su basi eccessi-
vamente sottili. Infatti non posso vedere come il possedere un’idea piu
saldamente o I’esserne messi in maggiore attivitd e movimento possa
essere qualcosa di diverso da ci0 che in precedenza veniva espresso in
termini di forza e vivacita, né posso vedere come una simile terminolo-
gia possa descrivere pitt propriamente la medesima differenza. Quale
che sia la modificazione dell’idea in cui egli fa consistere la credenza,
che sia la vivacita o qualcosa d’altro per cui non abbiamo un nome, il
fare della percezione, della memoria e dell’immaginazione i aﬁ@.m::
gradi di quella modificazione € comunque soggetto alle assurdita sum-
menzionate.

Prima di abbandonare il tema della memoria ¢ il caso di prendere
nota di una distinzione che Aristotele fa tra memoria e rievocazione,
poiché la distinzione ha un fondamento reale in natura, per quanto non
penso che nel nostro linguaggio esse siano distinte per mezzo di nomi
differenti.

La memoria ¢ una specie di disposizione, che non viene sempre ma-
nifestata ma € pronta a suggerire le cose che ricordiamo non appena c’¢e
I’occasione. Il grado piu perfetto di questa disposizione ¢ quando _m.
cosa si presenta al nostro ricordo spontaneamente e senza fatica ogni
volta che si presenta I’occasione. Un secondo grado si ha quando la
cosa, anche se si € presentata I’occasione di ricordarla, viene dimenti-

9  Vd. Trattato sulla natura umana, cit., pp. 657-661.
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cata per un tempo pitt 0 meno lungo ma ¢’¢ almeno un qualche tipo di
situazione in grado di riportarla alla mente senza sforzo. Un terzo gra-
do si ha quando tentiamo e cerchiamo dj ricordare e, alla fine, ci riu-
sciamo. E quest’ultima, penso, che Aristotele chiama “rievocazione” e
distingue dalla memoria.

La rievocazione implica quindi la volonta di ricostruire un qualcosa
di passato e una sua ricerca. Ma qui sorge una difficolta. Si potrebbe
notare che ciod che vogliamo ricordare dobbiamo prima concepirlo, dal
momento che non puo esserci alcuna volonta senza una concezione del-
la cosa voluta. La volonta di ricordare una cosa sembra quindi implica-
re che la ricordiamo gia e che quindi non ¢’¢ alcun bisogno di cercarla.
Questa difficolta pud perd venire risolta facilmente. Quando vogliamo
ricordare qualcosa, noi dobbiamo ricordare qualcosa ad essa connesso
che ce ne dia una concezione relazionale, ma & possibile che, allo stes-
SO tempo, noi non abbiamo alcuna concezione di cid che la cosa & in se
stessa, bensi solo della relazione che la lega a quel qualcos’altro. Cosi,
io ricordo che un amico mi ha incaricato di una qualche commissione
da portare a termine da qualche parte, eppure ho dimenticato quale fos-
se la commissione. Riflettendo su cid che mi ricordo di essa, che mi &
stata affidata dalla tal persona, nella tal occasione, nel contesto della tal
conversazione, arrivo, attraverso una serie di ragionamenti, alla cosa
che avevo dimenticato e a ricordare distintamente in che cosa consiste-
va la commissione.

Aristotele dice che i bruti non rievocano e questo lo ritengo plausibi-
le. Egli dice perd che essi sono dotati di memoria. In effetti, non si puo
dubitare del fatto che essi possiedano qualcosa di molto simile ad essa,
in alcuni casi estremamente simile. Un cane riconosce il suo padrone
dopo una lunga assenza. Un cavallo seguira al ritorno una strada che ha
percorso all’andata tanto accuratamente quanto un uomo, e questo & an-
cora piu strano, se si pone attenzione al fatto che la sequenza di pensie-
ri che ha attraversato nell’andare deve venire capovolta al ritorno. E un
qualcosa di molto simile ai quei casi di memoria prodigiosa di cui leg-
giamo, in cui una persona, dopo aver sentito pronunciare un centinaio
di nomi o di parole sconnesse, pud ricominciare dall’ultima e tornare
alla prima senza dimenticarne nessuna, né metterne alcuna al posto
sbagliato. I bruti possono senza dubbio imparare dall’esperienza molte
cose che sembrano richiedere la memoria.

Eppure non vedo alcuna ragione per credere che i bruti misurino il
tempo in giorni, mesi e anni come fanno gli uomini, né che essi abbia-
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no alcuna conoscenza distinta dell’intervallo di tempo che intercorre
tra cose che ricordano, né della loro distanza dal tempo presente. m.o
non potessimo ricordare le azioni in relazione alle _oqmu date la memoria
umana sarebbe qualcosa di molto diverso da cio che ¢ e probabilmente
somiglierebbe di pit a quella dei bruti.
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