LIBER DECIMUS, 7.11-8.12

7.11. Quid ergo amo, cum Deum meum amo? Quis est ille
super caput animae meae? Per ipsam animam meam ascendam
ad illum. Transibo vim meam, qua haereo corpori et vitaliter
compagem ecius repleo. Non ea vi reperio Deum meum: nam
reperiret et equus et mulus, quibus non est intellectus,
et est eadem vis, qua vivunt etiam eorum corpora. Est alia vis,
non solum qua vivifico sed etiam qua sensifico carnem meam,
quam mihi fabricavit Dominus, iubens oculo, ut non audiat, et
auri, ut non videat, sed illi, per quem videam, huic, per quam
audiam, et propria singillatim ceteris sensibus sedibus suis et
officiis suis: quae diversa per eos ago unus ego animus. Transi-
bo et istam vim meam; nam et hanc habet equus et mulus:
sentiunt enim etiam ipsi per corpus.

8.12. Transibo ergo et istam vim naturac meae, gradibus
ascendens ad eum, qui fecit me, et venio in campos et lata
practoria memoriae, ubi sunt thesauri innumerabilium imagi-
num / de cuiuscemodi rebus sensis invectarum. Ibi reconditum
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utcumque variando ea quae sensus attigerit, et si quid aliud
con/mendatum et repositum est, quod nondum absorbuit et
sepelivit oblivio. Ibi quando sum, posco, ut proferatur quid-
quid volo, et quaedam statim prodeunt, quaedam requiruntur
diutius et tamquam de abstrusioribus quibusdam receptaculis
eruuntur, quacdam catervatim se proruunt et, dum aliud peti-
tur et quaeritur, prosiliunt in medium quasi dicentia: “Ne for-
-te nos sumus?”. Et abigo ea manu cordis a facie recordationis
meae, donec enubiletur quod volo atque in conspectum pro-
deat ex abditis. Alia faciliter atque inperturbata serie sicut po-
scuntur suggeruntur et cedunt praecedentia consequentibus et
cedendo conduntur, iterum cum voluero processura. Quod to-
tum fit, cum aliquid narro memoriter.
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7.11. Che cosa amo dunque amando il mio Dio? Chi ¢ que-
sto che si leva in cima all’anima, al di sopra di lei? Proprio at-
"anima salird a lui®. Passero oltre la potenza che

mi tiene avvinto al corpo e fa che io ne riempia di vita la.com-

. Non ¢ in questa potenza che trovo il mio Dio: se no ce

%o troverebbero anche il cavallo e il mulo, che non hanno ragione”,

ma hanno questa stessa potenza a far vitali anche i loro corpi.
C¢ un’altra potenza, la quale mi fa capace di infondere non so-
lo vitalitd, ma sensibilitd a questa carne che Dio m’ha fabbrica-
to, comandando all’occhio di non udire e all’orecchio di non
vedere™, ma all’uno di farmi vedere e all’altro di farmi udire, e
assegnando a ciascuno dei sensi le sue proprie caratteristiche in
base alla sua sede e alla sua funzione. Diverse azioni che io, P'u-
nica mente, compio per loro mezzo. Oltrepasserd anche questa
forza, che pure condivido col cavallo e col mulo: anche a loro il
corpo procura sensazioni”.

[Meditazione sulla memoria}

8.12. Dunque oltrepasserd anche questa mia potenza natura-
le, ascendendo.per gradi %gw%o che mi ha fatto: ed eccomi
giunto ai campi ¢ ai vasti palazzi della memoria, dove si accu-
mulano tesori di innumerevoli immagini, per ogni sorta di og-
getti della percezione®. Li ¢ custodito tutto cid che ci avviene
di pensare, amplificando o riducendo o comunque variando i
dati dei sensi, € quant’altro vi sia stato riposto in consegna,
purché I'oblio non I'abbia ancora inghiottito o sepolto. E Ii mi
basta chiedere, quando mi i trovo, che mi si presenti qualun-
que cosa io desideri: alcune arrivano subito, altre si fanno cer-
care piu a lungo, come se occorresse stanarle da piu segreti ri-
cettacoli, altre ancora irrompono in massa, ¢ mentre non le si
cerca affatto saltano quasi fuori a dire “Siamo noi per caso?” E
10 con la mano del cuore le caccio via dalla sua vista, dal ricor-
do, finché lo sguardo non si snebbi e non appaia proprio la co-
sa nascosta che cercavo. Altre cose si offrono docilmente ¢ di
seguito, senza interruzioni, nell’ordine in cui erano state richie-
ste, cosi che le precedenti fanno posto alle successive per torna-
re ai loro depositi, prorite a uscirne di nuovo a mio piacere.
Tutto questo avviene quando recito a memoria®.
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- 13. Ibi sunt omnia distinctae generatimque servata, quae
suo quaeque aditu ingesta sunt, sicut lux atque omnes colores
formaeque corporum per oculos, per aures autem omnia genera
sonorum omnesque odores per aditum narium, omnes sapores
per oris aditum, a sensu autem totius corporis, quid durum,
quid molle, quid calidum frigidumve, lene aut asperum, grave
seu leve sive extrinsecus sive intrinsecus corpori. Haec omnia
recipit recolenda, cum opus est, et retractanda grandis memo-
riae recessus et nescio qui secreti atque ineffabiles sinus eius: /
quae omnia suis quaeque foribus intrant ad eam et reponuntur
in ea. Nec ipsa tamen intrant, sed rerum sensarum imagines il-
lic praesto / sunt cogitationi reminiscenti eas. Quae quomodo
fabricatae sint, quis dicit, cum appareat, quibus sensibus raptae
sint interiusque reconditae? Nam et in tenebris atque in silen-
tio dum habito, in memoria mea / profero, si volo, colores, et
discerno inter album et nigrum et inter quos alios volo, nec in-
currunt soni atque perturbant quod per oculos haustum consi-
dero, cum et ipsi ibi sint et quasi seorsum repositi lateant.
Nam et ipsos posco, si placet, atque adsunt illico, et quiescente
lingua ac silente gutture canto quantum volo, imaginesque il-
lae colorum, quae nihilo minus ibi sunt, non se interponunt
neque interrumpunt, cum thesaurus alius retractatur, qui influ-
xit ab auribus. Ita cetera, quae per sensus ceteros ingesta atque
congesta sunt, recordor prout libet et auram liliorum discerno
a violis nihil olfaciens et mel defrito, lene aspero, nihil tum gu-
stando neque contrectando, sed reminiscendo antepono.
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enim mihi caclum et terra et mare praesto sunt cum omnibus,
quae in eis sentire potui, praeter illa, quae oblitus sum. Ibi mi-
hi et ipse occurro meque recolo, quid, quando et ubi egerim

quoque modo, cum agerem, affectus fuetim. Ibi sunt omnia,
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- 13. Li si conservano, distinte per genere, tutte le cose che
vi sono entrate — ciascuna dall’ingresso suo proprio: la luce e
tutti i colori e le forme dei corpi dagli occhi, dalle orecchie
ogni sorta di suoni, tutti gli odori dalle narici e tutti i sapori
dalla bocca, € attraverso la sensibilita di tutto il corpo il duro e
il molle, il caldo e il freddo, il liscio quanto il ruvido, e peso e
leggerezza — insomma tutte le qualita dei corpi, esterne o in-
terne che siano. E il grande antro della memoria tutto questo

‘accoglie in certe sue pieghe segrete e ineffabili, perché si possa

all’occorrenza richiamarlo e disporne: e ciascuna cosa che vi si
ripone ha il suo ingresso riservato. Certo, non sono le cose stes-
se a entrarvi: sono le immagini delle cose percepite che stanno
1i, pronte a offrirsi al pensiero che le richiama alla mente®. E
chi puo dire quale sia il loro segreto di fabbricazione? Palese ¢
solo quali sono i sensi che le hanno catturate e consegnate in
custodia. Io posso anche starmene in silenzio, al buio: ma se
voglio rimetto a fuoco i colori nella memoria e distinguo il
bianco dal nero e da qualunque altro colore: e non accade che i
suoni si intromettano disturbandomi nella considerazione di
cio che ho appreso dalla vista. Eppure anch’essi si trovano li:
ma sono come latenti, in disparte. Tanto che se mi aggrada di
richiamare anche loro, subito si presentano: e io senza muover
la lingua, a gola muta, canto finché ne ho voglia: € a loro volta
le immagini di colore, pur essendo ancora i, non vengono a in-
terferire e a disturbarmi nella mia rassegna di quest’altro tesoro
confluito dalle orecchie. E cosl via, per tutte le altre cose im-
messe dagli altri sensi e Il ammassate: le richiamo alla memoria
a mio piacimento, e senza annusarlo distinguo il profumo dei
gigli da quello delle viole, e mi basta il ricordo per continuare
a preferire il miele al decotto di mosto e il liscio al ruvido, sen-
za nulla gustare né palpare al momento®.

- 14. E tutte queste operazioni io le eseguo al mio interno,
nella corte grandiosa della mia memoria. Li cielo e terra e mare
restano a mia disposizione, con tutto cio¢ di cui sono riuscito ad
avvertire P'esistenza — tranne quello che ho dimenticato. Ld in-
contro anche me stesso € mi vedo rivivere nelle mie azioni, nel
tempo € nel luogo e nello stato d’animo in cui le ho compiute.
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quae sive experta 2 me sive credita memini. Ex eadem copia
etiam similitudines rerum vel expertarum vel ex eis, quas ex-
pertus / sum, creditarum alias atque alias et ipse contexo prate-
ritis atque ex his etiam futuras actiones et eventa et spes, et
haec omnia rursus quasi praesentia meditor. “Faciam hoc et il-
lud” dico apud me in ipso ingenti sinu animi mei pleno tot et
tantarum rerum imaginibus, et hoc aut illud sequitur. “O si es-
set hoc aut illud!”. “Avertat Deus hoc aut illud!”: dico apud
me ista et, cum dico, praesto sunt / imagines omnium quae di-
co ex eodem thesauro memoriae, nec omnino aliquid eorum di-
cerem, si defuissent.

--15. Magna ista vis est memoriae, magna nimis, Deus
meus, penetrale amplum et infinitum. Quis ad fundum eius
pervenit? Et vis est haec animi mei atque ad meam naturam

pertinet, nec ego ipse capio totum, quod sum. Ergo animus ad

habendum se ipsum angustus est, ut ubi sit quod sui non ca-
pit? Numquid extra ipsum ac non in ipso? Quomodo ergo non
capit? Multa mihi super hoc oboritur admiratio, stupore adpre-
hendit me. Et eunt homines mirari alta montium et ingentes
fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et Oceani ambi-
tum et gyros siderum et relinquunt se ipsos nec mirantur, quod
haec omnia cum dicerem, non ea videbam oculis, nec tamen di-
cerem, nisi montes et fluctus et flumina et sidera, quae vidi, et
Oceanum, quem credidi, intus in memoria mea viderem spatiis
tam ingentibus, quasi foris viderem. Nec ea tamen videndo ab-
sorbui, / quando vidi oculis, nec ipsa sunt apud me, sed imagi-
nes eo/rum, et novi, quid ex quo sensu corporis inpressum sit
mihi.
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Li ¢ tutto quello che ricordo daver vissuto o creduto. Da
questa ricca provvista, cio¢, mi vengono le immagini non solo
di cose incontrate nell’esperienza, ma anche di cose semplice-
mente credute sulla base di queste: immagini via via sempre
nuove che io vado tessendo a quelle passate, cosi che ne emet-
ga anche la trama del futuro: azioni eventi e speranze. E tutto
questo ¢ come se mi fosse presente, durante la mia meditazio-
ne®. “Far0 questo e quello” dico fra me nel vastissimo grembo
della mia mente, folto di immagini di tante e cosi grandi cose,
e questo ¢ quello si compie. “Oh se accadesse questo o quel-
lo!” “Dio ci scampi da questo o da quello!”: cosi dico fra me e
nel dirlo trovo gia pronte a uscire dal tesoro della memoria le
immagini di tutte le cose che dico: e se queste venissero a man-
care, non potrei dire cosa alcuna.

- 15. Grande ¢ questa potenza della memoria, troppo, Dio
mio: una ctipta profonda e sconfinata. Chi puo toccarne il fon-
do! Ed ¢ una potenza della mia mente, fa parte della mia natu-_
ra: eppure io stesso non comprendo tutto quello che sono. La
mente ¢ dunque troppo angusta per contenere se-stessal E do-
v'¢ allora cid che non comprende di sé? Dev’essere in lei stessa,
non fuori di lei. E allora in che senso non lo comprende? Una
gran meraviglia mi nasce da questo pensicro, ¢ resto stupefat-
to®..E vanno ad ammirare le montagne altissime ¢ le onde pau-"
rose del mare ¢ il bacino dei grandi fiumi e Porizzonte dell’o-
ceano sconfinato e il girotondo delle stelle: e trascurano se stes-
si, gli uomini, e non si meravigliano che io parli di tutte queste
cose -senza vederle con gli occhi®. Eppure non potrei parlarne
affatto” se non avessi entro di me spazi cosi grandiosi da spa-
lancarmi davanti, nella memoria, le montagne e i fiumi e le on-
de e le stelle che vidi, ¢ 'oceano di cui sentii parlare: come li
avessi fuori di me, nel giro dello sguardo. Pure, il mio sguardo
non le ha inghiottite quando con i miei occhi le ho vedute, e
non sono le cose stesse che ritrovo in me, bensi le loro immagi-
ni, e di ciascuna io conosco l'origine e il senso che ne ha pro-
dotto I'impressione.
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9.16. Sed non ea sola gestat immensa ista capacitas memo-
riae meae. Hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis liberalibus
percepta nondum exciderunt, quasi remota interiore loco, non
loco; nec eorum imagines, sed res ipsas gero. Nam quid sit lit-

teratura, quid peritia disputandi, quot genera quaestionum,
quidquid horum scio, sic est in memoria mea, ut non retenta
imagine rem foris reliquerim aut so/nuerit et praeterierit, sicut
VOX Inpressa per aures vestigio, quo recoleretur, quasi sonaret,
cum iam non sonaret, aut sicut odor dum transit et vanescit in
ventos, olfactum afficit, unde traicit in memoriam imaginem
sui, quam reminiscendo repetamus, aut sicut cibus, qui certe in
ventre iam non sapit €t tamen in memoria quasi sapit, aut si-
cut aliquid, quod corpore tangendo sentitur, quod etiam sepa-
ratum a nobis imaginatur memoria. Istac quippe res non intro-
mittuntur ad eam, sed earum solae imagines mira celeritate ca-
piuntur et miris tamquam cellis reponuntur et mirabiliter re-
cordando proferuntur.

sit, quid sit, quale sit, sonorum quidem, quibus haec verba con-

fecta sunt, imagines teneo et €os per auras cum strepitu transis-
s€ ac iam non esse scio. Res vero ipsas, quae illis significantur
sonis, neque ullo sensu corporis attigi neque uspiam vidi prae-
ter animum meum et in memoria recondidi non ima/gines ea-
rum, sed ipsas: quae unde ad me intraverint dicant, si possunt.
Nam percurro ianuas omnes carnis meae nec invenio, qua ea-
rum ingressae sint. Quippe oculi dicunt: “Si coloratae sunt,
nos eas nuntiavimus”; aures dicunt: “Si sonuerunt, 2 nobis in-
dicatae sunt”; nares dicunt: “Si oluerunt, per nos transierunt”;

360

LIBRO DECIMO, 9.16-10.17

[Memoria intellettuale]

9.16. Ma non ¢ solo questo che si porta in grembo, questa
capacitd smisurata della mia memoria. Qui c’¢ anche tutto cid
che ho appreso delle discipline liberali e che ancora non s’¢
perduto: € come relegato in un piu interno luogo che non ha
luogo: € in questo caso ne porto non le immagini, ma le cose
stesse. Cos’¢ la letteratura? E la dialettica? Quanti tipi di que-
stioni ci sono? Son tutte cose che ho nella memoria, per quel
tanto che ne s0%. Non mi sono limitato a trattenerne le imma-
gini lasciando fuori le cose stesse: ad esempio una voce, che ri-
suona all’orecchio € poi passa, ma imprime una traccia buona a
richiamarla e quasi 2 farla ancora risuonare quando ormai tace;
o un odore, che svanisce nel vento e mentre passa colpisce I'ol-
fatto, € cosi trasmette alla memoria un’immagine di sé, revoca-
bile a proprio piacimento; oppure un cibo, che ormai nel ven-
tre' non ha piu sapore, eppure quasi lo si riassapora nella me-

_moria, o una cosa sensibile al tatto, che anche una volta separa-

ta dal nostro corpo tocchiamo nell’immaginazione, ricordando-
la. Non sono le cose stesse allora a introdursi nella memoria,
ma solo le loro immagini: ed ¢ una meraviglia la rapidita con
cui queste vengono afferrate, e la sorta di cellette in cui vengo-
no riposte, ¢ come nel ricordo si fanno presenti.

10.17. Invece, quando sento dire che tre sono i generi di
questioni, ¢ riguardano lesistenza, 'essenza e il valore di una
cosa, & certamente vero che io ritengo le immagini dei suoni di
cul queste parole sono composte, € so che questi sono passati
diffondendosi per I'aria e che non ci sono pit. Ma le cose stesse
che da quei suoni sono significate mai le ho sfiorate con un
senso del corpo, né mai le ho viste fuori dalla mente, e nella
memoria ho custodito non le loro immagini, ma loro stesse:
ora dicano da dove sono entrate in me, se possono. E io passo
in rassegna tutte le porte della mia carne e non ne trovo una
per cui siano passate. Dicono gli occhi: “Se hanno colore, sia-
mo stati noi ad annunciarle”; e le orecchie: “Se emettevano
suoni, le abbiamo segnalate noi”; e le narici: “Se avevano odo-
re, ¢ attraverso di noi che sono passate”; e anche il gusto dice:
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dicit etiam sensus gustandi: “Si sapor non est, nihil me interro-
ges”; tactus dicit: “Si corpulentum non est, non contrectavi, si
non contrectavi, non indicavi”. Unde et qua haec intraverunt
in memoriam / meam? Nescio quomodo; nam cum ea didici,

non credidi alieno cordi, sed in meo recognovi et vera esse ap-_

probavi et conmendavi ei tamquam reponens, undé proférrem,
curi vellem. Ibi ergo erant et antequam ea didicissem, sed in
memoria non erant. Ubi ergo aut quare, cum dicerentur, agno-
vi et dixi: “Ita est, verum est”, nisi quia iam erant in memoria,
sed tam remota et retrusa quasi in cavis abditioribus, ut, nisi

admonente aliquo eruerentur, ea fortasse cogitare non possem?

11.18. Quocirca invenimus nihil esse aliud discere ista,
quorum non per sensus haurimus imagines, sed sine imagini-
bus, sicuti sunt, per se ipsa intus cernimus, nisi ea, quac passim
atque indisposite memoria continebat, cogitando quasi collige-
re atque animadvertendo curare, ut tamquam ad manum posita
in ipsa memoria, ubi sparsa prius et neglecta latitabant, iam fa-
miliari / intentioni facile occurant. Et quam multa huius modi
gestat memoria mea, quac iam inventa sunt et, sicut dixi, quasi
ad manum posita, quae didicisse et nosse dicimur. Quae si mo-
destis temporum intervallis recolere desivero, ita rursus demer-
guntur et quasi in remotiora penetralia dilabuntur, ut denuo
velut nova excogitanda sint indidem iterum — neque enim est
alia regio eorum — et cogenda rursus, ut sciri possint, id est
velut ex quadam dispersione colligenda, unde dictum est cogi-
tare. Nam cogo et cogito sic est, ut ago et agito, facio et facti-
to. Verum tamen / sibi animus hoc verbum proprie vindicavit,
ut non quod alibi, sed quod in animo colligitur, id est cogitur,
cogitari proprie iam dicatur.
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“Se non hanno sapore, non chiedere a me”. E il tatto: “Se non
Cera del grosso da toccare io che ne so, se non tocco non sen-
to”. E allora da dove mi sono venute alla memoria quelle no-
zioni, ¢ per dove son passate? Non lo s0”. So che io non le ho
apprese affidandomi al cuore di un altro, ma nel mio l¢ ho ri-
conosciute ¢ ho assentito alla loro veritd per poi affidarle a lui
come a un deposito, da cui potessi a mio piacere riportarle alla
luce. Dunque erano Ii anche prima che io le apprendessi, 1i e
non.nella memoria. Ma allora dove e come le riconobbi appena
udite, dicendo “Si, ¢ vero”, se non erano gia nella memoria —

benché cosi remote e relegate in cavitd tanto pid inaccessibili, |

che forse se nessuno mi avesse insegnato a scavare per estratle,
io non avrei saputo pensarci da solo”.

11.18. Abbiamo dunque fatto una scoperta, che riguarda le
cose di cui non otteniamo immagini attraverso i sensi, ma che
vediamo distintamente e direttamente in noi stessi, esattamen-
te come sono. Apprendere queste cose altro non ¢ che racco-
glierne col pensiero i frammenti sparsi disordinatamente nella
memoria, ¢-in_certo modo prendersene cura, prestando loro. at-
tenzione: in modo da poterle poi avere come a portata di mano
nella_memoria-stessa;-docili. all’intenzione. consueta; -invece di

"'. E quante cose
di questo genere porta in sé la mia memoria, gia ritrovate e co-
me ho detto quasi messe a portata di mano, cose che abbiamo
appreso e conosciamo, come si usa dire. Eppure se smetto di ri-
chiamarle alla mente anche per brevi periodi, affondano di
nuovo € paiono svanire in recessi remotissimi, tanto chie occot-
re di nuovo es-cogitarle, cio¢ cavarle fuori col pensiero — da li,
dalla loro regione d’origine, ché altra non ne hanno — come se
fosse la prima volta: e di nuovo raccoglierle, per potetle cono-
scere, Raccoglierle cio¢ come se fossero disperse — da cui Pori-
gine del.verbo.cogitare, Cogrto infatti sta d"cogo (raccolgo) come
agito ad ago, factito (pratico, faccio abitualmente) a facio”. Ma
di questo verbo la mente si ¢ riservata la proprietd esclusiva,
cosi che nel significato proptio cgitare vuol dire raccogliere,
cioé cogere, nella mente soltanto, € non altrove.
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12.19. Item continet memoria numerorum dimensionum-
que rationes et leges innumerabiles, quarum nullam corporis
sensus inpressit, quia nec ipsae coloratae sunt aut sonant aut
olent aut gustatae aut contrectatac sunt. Audivi sonos verbo-
rum, quibus significantur, cum de his disseritur, sed illi alii,
istae autem aliae sunt. Nam illi aliter Graece, aliter Latine so-
nant, istae vero nec Graecae nec Latinae sunt nec aliud elo-
quiorum genus. Vidi lineas fabrorum vel etiam tenuissimas, si-
cut filum araneae; sed illae aliae sunt, non sunt imagines ea-
rum, quas mihi nuntiavit carnis oculus: novit eas quisquis sine
ulla / cogitatione qualiscumque corporis intus agnovit cas.
Sensi etiam numeros omnibus corporis sensibus, quos numera-
mus; sed illi alii sunt, quibus numeramus, nec imagines isto-
rum sunt et ideo valde sunt. Rideat me ista dicentem, qui non
eos videt, et ego doleam ridentem me.

13.20. Haec omnia memoria teneo et quomodo ea didice-
rim memoria teneo. Multa etiam, quae adversus haec falsissime
disputantur, audivi et memoria teneo; quae tametsi falsa sunt,
tamen ea meminisse me non est falsum; et discrevisse me inter
illa vera et haec falsa, quae contra dicuntur, et hoc memini ali-
terque nunc video discernere me ista, aliter autem memini sae-
pe me discrevisse, cum ea saepe cogitarem. Ergo et intellexisse
me saepius ista memini, et quod nunc discerno et intellego, re-
condo in memoria, ut postea / me nunc intellexisse memine-
rim. Ergo et meminisse / me memini, sicut postea, quod haec
reminisci nunc potui, si recordabor, utique per vim memoriae
recordabor.

14.21. Affectiones quoque animi mei eadem memoria con-
tinet non illo modo, quo eas habet ipse animus, cum patitur
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12.19. In questo stesso senso la memoria contiene le rela-
zioni e le leggi innumerevoli dei. numeri e delle misure, che
non sono in alcun modo derivate da impressioni sensoriali, vi-
sto che non hanno colore suono odore, non si gustano e non si
palpano. Ho udito il suono delle parole con cui si designano
queste relazioni e leggi, quando se ne disserta, ma altro sono le
parole, altro le cose. Quelle suonano in greco e in latino diver-
se; queste non sono né greche né latine né di qualunque altra
razza di idiomi. Ho visto artefici operare con strutture di fili
sottilissime, simili a tele di ragno: ma le dimensioni di cui par-
lo sono altra cosa, non sono immagini di quelle di cui mi infor-
ma l'occhio della carne. Le conosce chiunque in se stesso le ha
riconosciute senza affatto pensare a qualche corpo. Ho anche
percepito, e con tutti i sensi del corpo, gli insiemi che contia-
mo: ma altra cosa sono quelli con cui contiamo, i numeri stes-
si, ¢ non sono immagini dei primi e proprio per questo hanno
vera consistenza. Rida pure delle mie parole chi non li vede: a
me fard pena il suo riso”.

13.20. Di tutto questo ho memoria, ¢ ho memoria anche di
come I’ho appreso. E cosi pure di molte falsissime obiezioni
che ho udito avanzare in proposito, ho memoria: son false, cer-
to, ma non ¢& falso che me ne ricordi. E ricordo anche di aver
distinto la veritd di quelle asserzioni dalla falsitd di queste che
le contraddicevano; e vedo che una cosa ¢ il discernimento at-
tuale di queste questioni, altra cosa ¢ il ricordo del discerni-
mento che ne avevo ogni volta che ci pensavo. Dunque ricordo
anche di averle capite parecchie volte: non solo, ma affido an-
cora in custodia alla memoria cid che distinguo e capisco ora,
per poi ricordarmi di averlo ora capito. Dunque ricordo anche
di essermi ricordato; e parimenti in seguito, se riuscird a richia-
mare alla mente di aver potuto ora ricordare questo, ¢ in virti

della memoria che ci riuscird™.

[Memoria affettiva]

14.21. Anche le mie emozioni contiene, questa stessa me-
moria: non come son vissute dalla mente quando ne ¢ presa,
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eas, sed alio multum diverso, sicut sese habet vis memoriae.
Nam et laetatum me fuisse reminiscor non laetus et tristitiam
meam praeteritam recordor non tristis et me aliquando timuis-
se recolo sine timore et pristinae cupiditatis sine cupiditate
sum memor. Aliquando et e contrario tristitiam meam transac-
tam laetus reminiscor et tristis laetitiam. Quod mirandum non
est de corpore: aliud enim animus, aliud corpus. Itaque si prae-
teritum dolorem corporis gaudens memini, non ita mirum est.
/ Hic vero,.cum animus sit etiam i ria — nam et-cum
mandamus aliquid, ut memoriter habeatur, dicimus: “Vide, ut
illud in animo habeas”, et cum obliviscimur, dicimus: “Non
fuit in animo” et “Elapsum est animo”, ipsam memoriam vo-
cantes animum — cum ergo ita sit, quid est hoc, quod cum
tristitiam meam practeritam lactus memini, animus habet lae-
titiam et memoria tristitiam lactusque est animus ex eo, quod
inest ei laetitia, memoria vero ex €o, quod inest el tristitia, tri-
stis non est? Num forte non pertinet ad animum? Quis hoc di-
xerit? Nimirum ergo memoria quasi venter est animi, lactitia
vero atque tristitia quasi cibus dulcis et amarus: cum memoriae
conmendantur, quasi traiecta in ventrem recondi illic possunt,
/ sapere non possunt. Ridiculum est haec illis similia putare,
nec tamen sunt omni modo dissimilia.

- 22. Sed ecce de memoria profero, cum dico quattuor esse
perturbationes animi: cupidatem, laetitiam, metum, tristitiam,
et quidquid de his disputare potuero dividendo singula per spe-
cies sui cuiusque generis et definiendo, ibi invenio quid dicam
atque inde profero, nec tamen ulla earum perturbatione pertur-
bor, cum eas reminiscendo conmemoro; et antequam recoleren-
tur a me et retractarentur, ibi erant; propterea inde per recorda-
tionem potuere depromi. Forte ergo sicut de ventre cibus rumi-
nando, sic ista de memoria recordando proferuntur. Cur igitur
in ore cogitationis non sentitur a disputante, hoc est a remini-
scente, laetitiae dulcedo vel amaritudo maestitiae? An in hoc
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ma in un modo assai diverso, caratteristico della. memoria. Cosi
io senza gioia mi ricordo di aver gioito e senza tristezza rievoco
la mia passata tristezza e senza paura richiamo alla mente le
paure che talvolta ho avuto e serbo ancora memoria dei deside-
ri antichi, senza pit averne. Anzi al contrario, talvolta mi ralle-
gra il ricordo della mia tristezza, ¢ quello della gioia passata mi
rattrista. Questo non deve sorprendere ‘se si tratta del corpo,
perché il corpo ¢ una cosa € un’altra la mente. Ma che dire nel

ria stessa?” E infatti assegnando il compito di mandare a me-
moria qualcosa noi diciamo: “Cerca di tenerlo a mente”, ¢
quando dimentichiamo: “Non I'ho tenuto a mente” o “M’¢
uscito-di mente”, chiamando mente la memoria stessa: se cosi
&, che significa questo”® Perché nel lieto ricordo della mia passata
tristezza la mente ha piacere e la memoria contiene tristezza,
eppure la mente ¢ lieta di questo piacere che ha, mentre la me-
moria non si lascia rattristare dalla tristezza che contiene? Che
la memoria non appartenga alla mente? E una tesi insostenibi-
le. No, la memoria ¢ in un certo senso il ventre della mente”, e
cibo dolce 0 amaro la gioia e la tristezza: una volta affidate alla
memoria possono esservi custodite, ma come cose passate nel
ventre non possono piu aver sapore. Credere che i due processi
siano proprio simili sarebbe ridicolo: ma non sono neppure
completamente diversi.

- 22. Ma ecco, ricorro alla memoria anche quando dico che
quattro sono le turbe della mente: desiderio, gioia, paura, tri-
stezza”™. E per quanto io possa discuterne, analizzando ciascuna
secondo le specie del suo genere d’appartenenza e dandone le
definizioni, ¢ li che trovo le cose da dire e di 1i le traggo. E tut-
tavia non mi sento affatto sconvolto o turbato, quando le si-
chiamo alla mente per passarle in rassegna. E pur 1i che si tro-
vavano prima d’esser rievocate e riprese in considerazione da
parte mia: di i appunto per questo il ricordo ha potuto cavar-
le. E forse allora ricordare ¢ come ruminare, far tornare su dalla
memoria cose del genere come cibo dal ventre”. Ma allora per-
ché il dolce sapore della gioia o quello amaro della tristezza
non lo si sente in bocca al pensiero quando le si rievoca per di-
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dissimile est, quod non undique simile est? Quis enim talia vo-
lens loqueretur, si quotiens tristitiam metumve nominamus, /
totiens maerere vel timere cogeremur? Et tamen non ca loque-
remut, nisi in Memoria nostra NON tantum sonos :oBEcB se-
cundum imagines impressas a sensibus corpotis sed ctiam re-
rum ipsarum notiones inveniremus, quas nulla ianua carnis ac-
cepimus, sed eas ipsc animus per experientiam passionum Sua-
rum sentiens memoriac / conmendavit aut ipsa sibi hacc etiam
non conmendata retinuit.

15.23. Sed utrum per imagines an non, quis m.mnmm dixerit?
Nomino quippe lapidem, nomino solem, cum res ipsae non m&-
sunt sensibus meis; in memoria sanc mea praesto sunt 1mnagl-
nes earum. Nomino dolorem corporis, nec mihi adest, dum ni-
hil dolet; nisi tamen adesset imago eius in memoria mea, nesci-
rem, quid / dicerem nec eum in disputando a voluptate discer-
nerem. Nomino salutem corporis, cum salvus sum_COrpore;
adest mihi res ipsa; verum tamen nisi €t iMago €ius 1esset 1n
memoria mea, nullo modo recordarer, quid huius nominis si-
gnificaret sonus, nec acgrotantes agnoscerent salute nominata,
quid essct dictum, nisi eadem imago vi memoriac tenerctur,
quamvis ipsa res abesset a corpore. Nomino numeros, quibus
numeramus; et adsunt in memoria mea non 1magines eorum,
sed ipsi. Nomino imaginem solis, et haec adest in memoria
mea; neque enim imaginem imaginis Qcm,.mmm ipsam .Rno_o“
ipsa mihi reminiscenti pracsto est. Nomino memoriam €t
agnosco quod nomino. Et ubi agnosco nisi in ipsa memoria?
Num et ipsa per imaginem suam sibi adest ac non per s¢ ipsam?

16.24. Quid, cum oblivionem nomino atque itidem agno-
sco quod nomino, unde agnoscerem, nisi meminissem? Non
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scuterne? B per questo che I'analogia & solo parziale, ¢ qui la
differenza? Gia, chi ne parlerebbe volentieri, se ogni volta che
uno nomina la tristezza o la paura dovesse per forza rattristarsi
o rabbrividire? E tuttavia non ne parleremmo, se non trovassi-
mo registrati nella nostra memoria non solo i suoni dei loro
nomi, cio¢ le immagini che ne sono state impresse dai sensi,
ma anche le nozioni delle cose stesse. E queste non vi sono cer-
tamente entrate per le porte della carne, ma le sono state affi-
date dalla mente stessa che le ha apprese attraverso le passioni
vissute, o vi si sono conservate anche involontariamente.

15.23. Ma se ¢ mediante immagini o no che si conservano,
non ¢ facile dirlo. Certo, di una pietra o del sole mi basta dire
il nome per suscitarne le immagini nella memoria, anche quan-
do le cose stesse non mi sono sensibilmente presenti. Nomino
il dolore fisico in sua assenza, mentre non lo provo: ma se non
avessi presente alla memoria una sua immagine non saprei di
che cosa parlo, e nel disquisirne non sarei neppure in grado di
distinguerlo dal piacere. Nomino la salute fisica, mentre sono
fisicamente sano; la cosa stessa mi ¢ presente: ma se non ne
avessi anche un’immagine nella memoria non ricorderei affatto
il significato di quel nome, di quella sequenza di suoni, e cosi i
malati sentendo nominare la salute non capirebbero di che cosa
si parla, se pur nella mancanza fisica della cosa stessa non aves-
sero il potere di conservarne viva ¢ inalterata immagine nella
memoria. Pronuncio 1 nomi dei numeri che usiamo per conta-
re: ed essi stessi, non le loro immagini, mi si presentano alla
memoria. Nomino 'immagine del sole, ed eccola presente: non
I'immagine di questa immagine, ma essa stessa ho evocato, ¢
proprio questa che si offre prontamente al mio richiamo. No-
mino la memotia e riconosco cid che nomino, e dove lo ricono-
sco, se non nella memoria stessa? E anche lei sarebbe presente
a s€ solo in immagine? O non piuttosto in se stessa®?

[Memoria ¢ oblio]

16.24. Si, ma anche quando nomino I'oblio riconosco la co-
sa di cui parlo: e come farei se non me ne ricordassi? Non sem-
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cundem sonum nominis dico, sed rem, quam significat; quam
si oblitus essem, quid ille valeret sonus, agnoscere camc.n non
valerem. Ergo cum memoriam memini, per se ipsam sibi prae-
sto est ipsa memoria; cum Vero memini ovrﬁo.:nn,r et memo-
ria pragsto est et oblivio, memoria, qua meminerm, ovrfov
quam meminerim. Sed quid est oblivio nisi privatio memoriae?
Quomodo ergo adest, ut cam BQ.EDQE.: .mz»:mo cum mmnm.ﬁ
meminisse non possum? At si quod meminimus MEmOoria reti-
nemus, oblivionem autem nisi Bandammnacmw _nequaquam
possemus audito isto nomine rem, quac illo significatur, agno-
scere, memoria retinetur oblivio. Adest ergo, ne ovrﬁmmwaab
/ quae cum adest, obliviscimur. An ex hoc intellegitur non per
se ipsam inesse memoriae, cum €am Mmeminimus, m.n@ per ima-
ginem suam, quia, Si per s¢ ipsam pracsto essct oblivio, non ut
meminissemus, sed ut oblivisceremur, efficeret? Et hoc quis
tandem indagabit? Quis conprehendet, quomodo sit?

- 25. Ego certe, Domine, laboro hic et laboro in me ipso:
factus sum mihi terra difficultatis et sudoris nimii. Neque
enim nunc scrutamur plagas caeli aut siderum intervalla di-
metimur vel terrae libramenta quaerimus: €go sum, qui memi-
ni, ego animus. Non ita mirum, si a me longe est .n_cE@Em ego
non sum: quid / autem propinquius me ipso mihi? Et ecce me-
moriae meae vis non conprehenditur a me, cum ipsum me non
dicam praeter illam. Quid enim dicturus sum, quando mihi
certum est meminisse me obli/vionem? An dicturus sum non
esse in memoria mea quod memini? An dicturus sum ad hoc
inesse oblivionem in memoria mea, ut non obliviscar? GﬂsB-
que absurdissimum est. Quid illud tertium? Quo pacto dicam
imaginem oblivionis teneri memoria mea, non 1psam oblivio-
nem, cum eam memini? Quo pacto et hoc dicam, .ms»n.man-
dem cum inprimitur rei cuiusque imago in memoria, prius ne-
cesse est, ut adsit res ipsa, unde illa imago possit inprimi? Sic
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plicemente della parola, voglio dire, del suo suono: ma della
cosa che essa significa. Dimenticata questa, anche il valore del
suono io non varrei a riconoscerlo. Dunque quando ho memo-
ria della memoria, questa ¢ presente a sé in se stessa; ma quan-
do ho memoria del’oblio entrambi sono presenti, memoria ¢
oblio: la memoria, con cui ricordo, ¢ l'oblio, che ricordo. Ma
che cos’¢ 'oblio se non assenza di memoria? In che senso dun-
que ¢ presente — tanto da poterlo ricordare — se lui presente &
assente la memoria? Eppure se serbiamo memoria di cio che ri-
cordiamo, e se d'altra parte senza il ricordo dell’oblio non po-
tremmo neppure, quando ne sentiamo il nome, riconoscerne il
significato, allora anche dell’oblio si serba memoria. E cosi ci ¢
presente € non la dimentichiamo, questa assenza per cui di-
mentichiamo®. Ma questo cosa vuol dire? A quanto sembra,
che quando ricordiamo P'oblio, non ¢& la cosa stessa che si trova
nella memoria, ma una sua immagine: perché la presenza es-
senziale dell’oblio ce lo farebbe dimenticare, € non gid ricorda-
re. Ma infine, chi sapra affrontare questa indagine? E capite co-
me stanno le cose veramente?

- 25. Che fatica mio Signore ¢ questa di scavare in me stesso:
mi son fatto a me stesso terra di pena e di sudore®™. E non sono
le plaghe del cielo®, gli spazi interstellari o le bilance su cui si li-
bra la terra che stiamo studiando o calcolando: sono io che ri-
cordo, io la mente. Non fa meraviglia che sia lontano da me
tutto cio che io non sono: ma che cosa mi ¢ piu vicino di me
stesso? E tuttavia la potenza della mia memoria non si lascia
comprendere da me, che pure senza di lei non potrei nemmeno
chiamarmi “me stesso”™. Perché che cosa dovrei dire, quando
sono certo di avere memoria dell’oblio? Che cid che ricordo
non 'ho nella memoria? O che Poblio inerisce alla memoria
proprio perché io non dimentichi? Entrambe le proposizioni
sono perfettamente assurde. Ma ce n’¢ una terza, vediamola. La
mia memoria potrebbe conservare I'immagine dell’oblio, non
I'oblio stesso, quando lo ricordo. Ma come posso sostenerlo,
anche questo? Quando si imprime nella memoria 'immagine
di una cosa, quale che sia, ¢ sempre necessaria la presenza della
cosa stessa, perché se ne imprima 'immagine. Cosi ad esempio
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enim Carthaginis memini, sic omnium locorum, quibus inter-
fui, sic facies hominum, quas vidi, et ceterorum sensuum nun-
tiata, sic ipsius corporis salutem sive mo.wohnB“ cum praesto /
essent ista, cepit ab eis imagines memoria, quas intucrer prac-
sentes et retractarem animo, cum illa et absentia reminiscerer.
Si ergo per imaginem suam, non per se ipsam in memoria te-
netur oblivio, ipsa utique aderat, ut eius imago caperetur. OCB
autem adesset, quomodo imaginem suam in memoria conscrl-
bebat, quando id etiam, quod iam notatum invenit, praesentia
sua delet oblivio? Et tamen quocumque modo, licet sit modus
iste inconprehensibilis et inexplicabilis, etiam %mmB.o_urSo-
nem meminisse me certus sum, qua id quod meminerimus
obruitur.

17.26. Magna vis est memoriae, nescio quid horrendum,
Deus meus, profunda et infinita multiplicitas; et hoc animus

est, et / hoc ego ipse sum. Quid ergo sum, Deus meus? Quae
natura sum? Varia, multimoda vita et inmensa vehementer. Ec-
ce in memoriae meae campis et antris et cavernis innumerabili-
bus atque innumerabiliter plenis innumerabilium rerum gene-
ribus sive per imagines, sicut omnium corporum, sive per prae-
sentiam, sicut artium, sive per nescio quas Notiones vel nota-
tiones, sicut atfectionum animi — quas et cum animus non pa-
titur, memoria tenet, Cum in animo sit quiquid est in memoria
— per haec omnia discurro et volito hac Emmv penetro etiam,
quantum possum, €t finis nusquam: tanta vis est memoriae,
tanta vitae vis est in homine vivente mortaliter! Quid igitur
agam, tu vera mea vita, Deus meus? Transibo et hanc vim
meam, quae memoria vocatuf, transibo eam, ut pertendam ad
te, dulce lumen? Quid dicis mihi? Ecce ego ascendens per
animum meum ad te, / qui desuper mihi manes, Qm:m._vo et
istam vim meam, quae memotia vocatur, volens te attingere,
unde attingi potes, et inhaerere tibi, unde inhaereri tibi potest.
Habent enim memoriam et pecora et aves, alioquin non cubilia
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mi. ricordo di Cartagine, di tutti i luoghi in cui sono stato, dei
volti che ho veduto, e dei dati di tutti gli altri sensi e anche
della salute e del dolore: mi si offrirono in carne ed ossa queste
cose, € la memoria ne catturd le immagini, per consentirmi di
averle presenti e di penetrarle e riesaminarle con lo sguardo in-
teriore quando le avessi rievocate, ormai assenti. Se dunque I'o-
blio si conserva nella memoria attraverso una sua immagine e
non in se stesso, bisogna che sia stato realmente presente per
lasciare questa immagine. Ma se fosse stato presente come
avrebbe potuto iscrivere nella memoria la sua immagine, ui
che con la sua sola presenza cancella tutto ci6 che vi trova gia
segnato? Eppure ne sono certo: in un modo o nell’altro, per in-
comprensibile e inesplicabile che sia, io perfino dell’oblio serbo
memoria, di questa rovina dei ricordi®.

17.26. Grande ¢ questa potenza della memoria: c’¢ qualcosa
che fa paura, mio Dio, in questa sua profonda, infinita com-
plessitd. E tutto questo ¢ la mente, sono io stesso”. Dio mio,
che cosa sono io, dimmi qual & la mia natura. Un’esistenza va-
ria e polimorfa, smisurata e veemente. Eccoli, i campi e gli an-
tri ¢ le caverne innumerevoli della mia memoria, stipati di ogni
sorta di cose, innumerevoli: e queste son li, presenti solo in im-
magine — tutti i corpi, ad esempio — o in se stesse, come le
capacita professionali, o sotto qualche specie di nozione o nota-
zione, come gli stati d’animo — perché anche quando non so-
no vissuti, son pure tenuti a mente, se ¢ nella mente tutto cio
che ¢ nella memoria. E io passo in rassegna tutte queste cose, a
volo, penetrando qua e 13 per quanto posso, ma non finiscono
mai di scorrere: tanta ¢ la potenza della memoria, tanta la vita
implicita nell’uomo, per cui vivere ¢ motire. Che cosa devo fa-
re allora — mia vita vera, tu dimmi, mio Dio. Passerd oltre”:
anche oltre questa mia potenza che si chiama memoria, io la
trascenderd per protendermi verso di te, dolee lume®. Che cosa
dici, ora? S, in questa ascesa verso di te che dimori pit in alto
io saliro per la mia stessa mente, trascenderd anche questa mia
potenza che si chiama memoria, nel desiderio di incontrarti,
qualunque sia la via di questo incontro, e di aderire a te, quale
che sia questa adesione. In fondo anche le bestie e gli uccelli
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nidosve repeterent, non alia multa, mc:ucm assuescunt; neque
enim et assuescere valerent ullis rebus nisi per memoriam.
Transibo ergo et memoriam, ut mﬁm:mma eum, qui separavit
me a quadrupedibus et volatilibus caeli sapientiorem me fecit.
Transibo et memoriam, ut ubi te inveniam, vere bone, secura
suavitas, ut ubi / te inveniam? Si praeter memoriam meam t€
invenio, inmemor tui / sum. Et quomodo iam inveniam te, si

memor non sum tui?

18.27. Perdiderat enim mulier drachmam et quacsivit cam
cum lucerna et, nisi memor cius esset, non inveniret eam. QWB
enim esset inventa, unde sciret, utrum ipsa esset, si memor €ius
non esset? Multa memini me perdita quaesisse atque 1nVEnisse.
Inde istuc scio, quia, cum quacrerem aliquid corum et &n@..n.
tur mihi: “Num forte hoc est?”, “Num forte illud?” tamdiu
dicebam: “Non est”, donec id offerretur @som. @ﬁmﬂnvﬁb. Cu-
ius nisi memor essem, quidquid illud esset, etiamst B:E. omn.m-
retur, non invenirem, quia non agnoscerem. Et sempre ita fit,
cum aliquid perditum quaerimus et invenimus. Verum tamen
si forte aliquid ab oculis perit, non a memoria, 49.5 corpus
quodlibet visibile, tenetur intus imago eius €t quacritur, / do-
nec reddatur aspectui. Quod cum inventum fuerit, ex imagine,
quae intus est, recognoscitur. Nec invenisse n0s dicimus mzoa
perierat, si non agnoscimus, nec agnoscere possumus, s non
meminimus: sed hoc perierat quidem oculis, memoria tenebatur.

19.28. Quid? Cum ipsa memoria perdit aliquid, sicut fit,
cum obliviscimur et quaerimus, ut Hnnoﬁnn.:cb ubi .SD%B
quaerimus nisi in ipsa memoria? Et ibi si aliud pro alio forte
offeratur, respuimus, donec illud occurrat quod quaerimus. Et
cum occurrit, dicimus: “Hoc est”; quod non m._nQnch, nisi
agnosce/remus, nec agnosceremus, nisi meminissemus. Certe
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hanno memoria, altrimenti non ritroverebbero i loro nidi ¢ le
molte altre cose consuete: e non vi sono consuetudini che si
possano acquistare senza memoria. Trascenderd dunque anche
la memoria, per incontrare lui che mi ha distinto dai quadrupe-
di e mi ha fatto piu sapiente degli alati. Trascenderd anche la
memoria per trovarti — ma dove, vero bene, dolcissimo riposo,
dove? Se non ¢ nel raggio della memoria che ti trovo, vuol dire
che ero immemore di te. E come posso trovarti, se di te non ho
memoria®?

18.27. Una donna aveva perduto una dracma e la cercd con
la lucerna: ma non I'avrebbe trovata se non ne avesse serbato
memoria”. Perché come avrebbe fatto a sapere che era quella,
trovandola, se non I'aveva gid in mente? Molte cose perdute mi
ricordo di aver cercato e trovato. Cosi so anche che se durante
la ricerca mi si chiedeva: “E questo per caso? E quello?”, io ri-
spondevo di no finché non mi veniva presentata proprio la co-
sa che stavo cercando. E se non P'avessi tenuta a mente io non
avrei trovata neppure se me P'avessero messa sotto gli occhi,
perché non I'avrei comunque riconosciuta. E accade sempre co-
si, quando cerchiamo e ritroviamo una cosa perduta. Se ad
esempio perdiamo di vista una cosa qualunque, un oggetto vi-
sibile, ma senza che ci esca di mente, la sua immagine ci si con-
serva dentro, € noi cerchiamo finché non i sia restituira alla vi-
sta. Appena la si trova la si riconosce dallimmagine che se ne
aveva dentro. E non si ha I'uso di chiamare “ritrovata” una co-
sa che pareva perduta se non la si riconosce, né si pud ricono-
scere una cosa se non se ne ha memoria: la cosa che per gli oc-
chi non esisteva piu, era in salvo nella memoria.

19.28. E quando ¢ la memoria stessa a smarrire qualcosa,
come accade quando cerchiamo di ricordare qualcosa che ave-
vamo dimenticato, dove cerchiamo in effetti se non nella me-
moria stessa? E se questa ci presenta una cosa per un’altra la re-
spingiamo, finché non appaia quella che cercavamo. E quando
appare diciamo “Eccola, ¢ questa”: cosa che non diremmo se
non la riconoscessimo, € non la riconosceremmo se non ne
avessimo serbato memoria. Dunque ¢ vero, ce ne eravamo di-
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ergo obliti fueramus. An non totum exciderat, sed ex parte,
quac tenebatur, pars alia quacrebatur, quia senticbat se memo-
ria non simul volvere, quod simul solebat, et quasi detruncata
consuetudine claudicans reddi quod deerat flagitabat? Tam-
quam si homo notus sive conspiciatur oculis sive cogitetur ct
nomen eius obliti requiramus, quidquid aliud occurrerit non
conectitur, quia non cum illo no.m:m: consuevit &Q.umzn re-
spuitur, donec illud adsit, ubi simul m@mﬁ&mﬂm notitia :.on
inaequaliter adquiescat. Et zo%.»mmma nisi ex ipsa memoria:
Nam et cum ab alio conmoniti recognoscimus, inde adest.
Non enim quasi novum credimus, sed Rm.oam:aam m&unovac.m
hoc esse, quod dictum est. Si autem penitus mvoﬂnmgn.mx ani-
mo, nec admoniti reminiscimur. Neque enim omni modo
adhuc obliti sumus, quod vel oblitos nos esse meminimus. Hoc
€rgo nec amissum quaerere poterimus, quod omnino obliti fue-
rimus.

20.29. Quomodo ergo te quacro, Domine? Cum enim te,
Deum meum, quaero, vitam beatam quaero. Quaeram te, ut
yivat anima mea. Vivit enim corpus meum de anima mea et vi-
vit anima mea de te. Quomodo / ergo quaero vitam beatam?
Quia non est mihi, donec dicam: “Sat, est illic”. Gv_ oportet ut
dicam, quomodo eam quacro, utrum per recordationem, tam-
quam eam oblitus sim oblitumque me esse adhuc teneam, an
per appetitum discendi incognitam, sive quam numquam Scie-
rim sive quam sic oblitus fuerim, ut me nec oblitum esse me-
minerim. Nonne ipsa est beata vita, quam omnes <o€:w / et
omnino qui nolit nemo est? Ubi noverunt eam, quod sic vo-
lunt eam? Ubi viderunt, ut amarent eam? Nimirum w»v.aB:m
eam nescio quomodo. Et est alius quidam modus, quo quisque
cum habet eam, tunc beatus est, et sunt, qui spc UQE. sunt. sz
feriore modo isti habent eam quam illi, qui iam re ipsa beati
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menticati. Ma non del tutto: come se la parte che non di era
uscita di mente cercasse Ialtra, ¢ la memoria, sapendo che un
tempo I'una si tirava dietro I'altra, e quasi sentendosi azzoppata
nel moncone di questa abitudine, sollecitasse la restituzione
della parte mancante. Cosi se abbiamo sotto gli occhi o in
mente una persona che ci € nota e cerchiamo di ricordardi il
suo nome, non riusciremo ad associarvene un altro, per quanti
ce ne possano venire in mente: € li respingiamo uno per uno,
finché non si presenta quello con cui eravamo abituati 2 pensa-
re a quella persona, e in quel nome la sua consueta immagine
si acquieta, quasi finalmente combaciandovi. E da dove torna a
presentarsi quel nome se non dalla memoria stessa? E perché
viene da li che lo riconosciamo, anche quando sono altri a sug-
gerircelo. Non ci crediamo infatti come a cosa nuova, ma am-
mettiamo che ¢ proprio quello che ci vien detto, ora che ce ne
ricordiamo. Se ci fosse stato completamente cancellato dalla
mente, non lo riconosceremmo neppure dietro suggerimento.
E in realtd non ¢ ancora del tutto dimenticata, una cosa che ri-
cordiamo di aver dimenticato. Una cosa che ¢i manca non si
puo neppure cercarla, se 'abbiamo dimenticata del tutto.

[La volonta universale di felicita}

20.29. Come ti cerco dunque, mio Signore? Cercando te,
mio Dio, io cerco la felicitd”. Ti cercherd perché I'anima viva”.
Perché vive dell’anima il mio corpo, ¢ di te vive 'anima. E co-
me la cerco, la felicitd? Finché io non dica “Basta, eccola”, io
non ce I’ho. Ma bisogna dire come la cerco: se ¢ perché il cuore
ne ha memoria®, quasi I'avessi dimenticata senza scordare di
averla dimenticata, o per il desiderio di conoscere lignoto, sia
che non I'abbia conosciuta mai, sia che a tal punto me ne sia
scordato, da non aver memoria di questo oblio. Ma non ¢ la fe-
licitd, che tutti vogliono? Non ¢’¢ assolutamente nessuno che
non la desideri; e dove I’hanno conosciuta, per desiderarla cosi?
Dove I'han vista, per innamorarsene? Eppure noi 'abbiamo, io
non so come. E altro ¢ possederla ora, € ora esser felici, altro ¢
vivere di speranza, felicemente. Questo ¢ un modo d’averla in-
feriore al primo, di chi ¢ felice della cosa stessa, ma superiore 2
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che attenzione dello sguardo: si tratta di una tensione verso Dio, nella linea
del Fecisii nos.ad re.(11.1): & Patteggiamento fondamentale della volonta do-

po il suo ri-orientamento; Datteggiamento.teso del guerere-interrogare, che si

novﬁmwwonn alla.distrazione ¢ dispersione dell'errare ?w@n}mwmn. E species &8
pitt che bellezza: & il termine usato da Cicerone nelld traduzione del termine
platonico 4dea (Cicerone, Tusculanae disputationes 1.24.57). In A. Pitinerario
mentale verso (o la prova di esistenza di) Dio passa sempre per Panima. Pu-
re, vedere le cose come delle tracce e dei “cenni” (nutws), del divino ¢ espe-
rienza profondamente agostiniana (cfr. De libero arbitrio 11.16.43) che prepa-
ra al Medioevo quella imbolica del mondo sensibile cara soprattutto
al pensiero francescano. B o

% Feco il secondo movimento di trascendenza, che passa per il soggetto
stesso della ricerca. Passaggio imprescindibile in A., per cui la via dell’ascesa
a Dio, gia delineata fin dalle prime sintesi come De libero arbitrio ¢ De vera
religione va “dall’esteriore all’interiore € dall’inferiore al superiore” (Enarr. in
Ps. 145.5, PL 37.1887). Le idee (divine) cui le ¢ inviano non sono infatti
date.se.nop. allintellige animiaz LA percezione in-
telligente del cosm ] diatamente AT csistenza,
anzi alla vita e alla conoscenza del soggetto, ¢ segna la direzione dell’ascesa
dal grado inferiore a quello supremo della vita psichica.

> Cfr. Rom 7.22; Eph 3.16; 2Cor 4.16. Si pud notare come A. allarghi la
nozione paolina di uomo interiore — che nei passi citati corrisponde sempli-
cemente al soggetto della vera vita religiosa, contrapposta allesteriorita del-
Posservanza pura e semplice dei precetti. Ora essa viene a coincidere con
quella di centro delle attivitd psichiche, e Popposizione fra uomo interiore ed
esteriore viene.a coincidere con.quella platonica di corpo e anima. .Attraverso
Paolo, A.-ha-per-cosi-dire-cristianizzato quellitinerario dell’anima a Dio at-
traverso Pinterioricd che & il trattato Sulle tre sostanze principali (Plotino, En-
neéade V.1), modificandolo tuttavia essenzialmente.

» Rom 1.20. Linterpretazione platonica di questo passo paolino ¢ assai
precisa. Essenza e valore sono i due aspetti di 2 determinati dalla sua

species, dallidea in base alla quale lintelligenza umana si fa “giudice” delle
cose Tesistenza invece & accertata dai sensi. Le possibili questioni, dird A.

“'poco olere, si” riducond diifigiie 4 re: csistenza, essenza e valore di ciascuna
cosa. Cfr. sotto, 10.17.

* I’immagine & molto plotiniana: cfr. IX.10.24 ¢ note ivi. Guadagnata
cost la dimensione interiore, A. si prepara a un’ascesa per gradi — che ¢ an-
che un progressivo allontanamento dalla vita dei sensi, cio¢ un’ascesi — che
costituisce il vero e proprio itinerario: di successiva approssimazione, insieme
cognitiva ed emotiva, al bene-essere, alla fonte di beatitudine ¢ stabilitd. Fin

nel primi scritti successivi alla conversione si delinea una via alla sapienza
che non si limita platonicamente a rifiutare Iesperienza sensoriale ed emoti-
va, ma vi passa attraverso, facendone oggetto di ricerca, € dando origine alla

fenomenolGgia psicologica agostiniana.

7 Ps 31.9. Primo gradino dell’ascesi, individuato dalla prima occorrenza
del verbo rransibo: corrisponde al grado inferiore della potenza vitale — ans-
matio nella gerarchia del De guantitate animae XXXIIL70. -

=
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*® Cfr. Rom 11.8.

* Secondo gradino, sottolineato da questa seconda occorrenza di tramsi-
bam: & la facoltd sensoriale, sensus nella gerarchia del De guantitate animae
(XXXIIL.71). Al di 1a della reminiscenza biblica (v. nota sopra) ¢’¢ un ac-
cenno alla teoria agostiniana della sensazione, per cui non sono gli organi
sensoriali, ma Panima per loro mezzo, 2 sentire. La sensazione & benst una
passio corporis, ma ¢ sensazione solo in quanto non latens animam, avvertita dal
soggetto. A. mostra il ruolo attivo e selettivo dell’attenzione ¢ quello della
€ 1 To stimolo sensoriale. Ta teoria pro-
viene in parte da Plotino (Enmeads 1.4.2) ma ¢ svilippata ziitonomarmente da
A. (cfr. De quantitate animae XX11141 sgg.; De mustca V1.5.8 sgg., che con-
tiene ricchissime analisi fenomenologiche riguardanti soprattutto la percezio-
ne uditiva, ¢ i cui risultati saranno riutilizzati nell’analisi della coscienza del
tempo, vedi oltre, libro XI).

¢ La memoria ¢ uno dei grandi temi dell’agostinismo. I fenomeni relativi
colpiscono A. fin dalle sue prime meditazioni sull’anima. Fra le fonti, oltre a
Plotino, Ennead; 1V.3.25-32 ¢ IV.4.1-17, ¢ sicuramente da annoverare Cicero-
ne, 17 ¢ dispuiationes 1.24.56-25.61. Due temi compaiono associati in
Cicerone: la teoria platonica dell’intelligenza delle idee come “reminiscenza
di una vita superiore” (Platone, Menone 81c sgg.) ¢ la grandezza del ruolo
che la memoria ha nella vita specificamente umana, come condizione della
civiltd: attraverso l'invenzione dei segni, in particolare del linguaggio e delle
sue arti (grammatica, retorica, dialettica), e di tutte le tecniche e relative tra-
dizioni che distinguono la vita umana da quella animale, allargando le cono-
scenze di ciascuno ben oltre Vesperienza personale. Mentre la teoria platonica
della reminiscenza, dopo un’iniziale adesione (Soliloguia 11.20.35; De quanti-
tate animae XX 34; clr. Retractaiones 1.4.4) sard decisamente abbandonata, il
tema ciceroniano della magna vis, di questa riserva infinitam rerum innumera-
bilium (Cicerone), restera al centro della meditazione agostiniana. Per questa
fonte ciceroniana ¢ la sua origine nella mnemotecnica antica, una delle gran-
di parti in cui si divideva, anche per A., lo studio ¢ I'insegnamento della reto-
rica, cfr. F.A. Yates, The art of memory, London 1966, pp.46 sgg. Pit in pro-
fondita, il potere della memoria ¢ fin dallinizio e resta per A. Pesempio prin-
cipe di una capacitd (di contenimento) non spaziale, dunque un tema privile-
giato della riflessione sui rapporti fra il mentale ¢ il fisico.

¢ Memoria come tiserva o deposito di contenuti che A. si avvia a distin-
guere in diverse categorie, ¢ recordatio come rievocazione, atto del richiamare
a_coscienza. La distinzione &
moria.et reminiscentia, destinato attraverso il commento di Tommaso d’Aqui-
no a una notevole risonanza in epoca medievale ¢ moderna. Aristotele vede
nella capacita di rievocazione volontaria dei ricordi, che sostanzialmente pre-
suppone una qualche loro codificazione, una facolti gid specificamente uma-

memoria nel fare emergere dalla latenza

na.p razionale, laddove la semplice conservazione di immagini derivanti dalle
percezioni.ed evocate a caso dalle circostanze sarebb ia anche di alcuni
animali. La distinzione pud essere giunta ad A. attraverso Plotino; in ogni
caso sul rapporto fra latenza &, attualizzazione del sicordo A. sviluppera una

.. . . .3 e o .o
sua originale riflessione: v. qui sotto, ¢ De Trinitate X1.3.6. E Sempre un atto
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dellintelligenza quello che porta a presenza i contenuti della memoria: ma
come lo sguardo non puod dirigersi senza il contributo attenzionale della vo-
lont3, cosi Pacies mentis, lo sguardo mentale, & diretto dalla volonta a illumi-
nare le immagini cercate.

2 cogitationi reminiscents: “pensiero” dunque nel senso di atto del pensare:
operazione, non risultato,

® Le immagini delle percezioni passate costituiscono dunque la prima ca-
tegoria dei contenuti della memoria. E questo il senso pit ristrctto -di
“memoria” (modalita di presenza del passato) che A. si avvia'ad allargare
progressivamente.

¥ La memoria coincide dunque con la coscienza del mondo, sia nel suo
orizzonte percettivo sia nel senso piu vasto di orizzonte delle credenze e co-
noscenze del soggetto. E, correlativamente, coincide con la coscienza che il
soggetto ha di sé, con la nozione della propria identitd personale, cio¢ della
continujtd del proprio passato ¢ presente, legati da un “filo” che si prolunga
nel progetto del futuro. Tutto questo ¢ ordinariamente latente, ma sempre
disponibile alla rievocazione a coscienza.

& Il secondo tema tipicamente agostiniano, dopo quello della potenza o
grandezza della memoria, ¢ quello della sua “profonditd”. A. si avvia ad allar-
gare il concetto di memoria allintera dimensione latente della coscienza, vale

“a dire a rurto ¢id che non le ¢ attualmente presente: latenza di cui il passato ¢

mtowgim,mmowﬁan&&n.HonoﬁmnnSznw»cmgmwy&mcnmg&anz&ozﬂn
Pimpossibilitd di renderla simultaneamente e tutta cosciente. Questa necessa-
ria assenza di trasparenza della mente a se stessa ne costituisce il mistero, che
alla fine di questa meditazione A. trovera addirittura terrificante: segno della
contingenza ¢ imperfezione dell’anima umana ¢ insieme fondo insondabile da
cui si esercita su di lei l'attrazione di Dio (17.26).

 Questo & il passo delle Confessioni che Iagostiniano Petrarca narra di
aver letto con commozione sulla cima del Mont Ventoux: “Cosi mi tenni
contento a quello che avevo letto, € tacendo mi soffermai a considerare la
stoltezza dei mortali, che disprezzando la parte piti nobile della natura si per-
dono in mille e vane speculazioni, ¢ vanno cercando al di fuori quello che po-
trebbero trovare nel proprio intimo” (F. Petrarca, Familiares IV 1, in Opere,
Firenze 1933, vol.10). Dove tuttavia, al contrario che in A., le ragioni morali
prevalgono su quelle metafisiche.

¢ Si pud parlare di cid che non si vede: 'uvomo ha nel linguaggio una mo-
dalita di presenza di cid che & percettivamente assente. Anche questa ha la
memoria a fondamento.

% Ta seconda categoria dei contenuti di memoria ¢ data dalle nozioni e co-
noscenze che non hanno origine sensoriale. Fra queste le stesse “idee”, con'le
loro componenti costitutive: le nozioni di essenza, esistenza, valore (cfr. sot-
to, 10.17) di ogni cosa. Con questa affermazione di esistenza di una memoria

intellertuale A, compie un’innovazione rispetto ad Aristotele ¢ allo stesso

Plotino, per i quali non ¢'¢ vero ricordo, ma soltanto Intuizione dégli-in
delle parole)

gibili: non ¢ ricordo che delle immagini sensibili (ad eseri
de NAgINL SCASIDIL Nl e
azione Sosteniu-

i sono associati. A. rompe il legame fra memoria € immagin
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@ Si tratta dei concetti pill astratti, le nozioni che la tradizione razionali-
stica considera innate, come appunto quelle di sostanza, esistenza, valore etc.,

¢ delle verita di ragione (rationes aeterne) in esse fondate: come le veritd logi-

che o comunque analitiche, le veritd matematiche, le norme etiché ed esteti-

che: dunque tutti 1 concetti normativi delle dzsezplinae. Tutti 1 principi, in-
alianamente in due gran-

somma, del recte zudicare, che A raccoglie quasi
di classi: regulae numerorum, regulae sapientiae (De libero arbitrio 11.10.29), A.
le ritrova nella memoria, comunque ci siano asrivate: € Certo non provengo-
no dall’esperienza sensoriale passata. Il dominio della memoria si estende in
questo modo all’intero patrimonio di coordinate concettuali del pensiero. In
quanto deposito di “ragioni eterne”, la memoria non & pil soltanto “del pas-
sato”, che & un caso particolare di cio che ¢ latente.

7 Si.pene-dunque-il. problema dell'origine. 0 provenienza delle nozioni in-
tellecruali depositate nella memoria. Se non vengono.dai.sensip-non.vengono-
neppure all’anima ‘dal.di.fuori”. Platone aveva risposto a questa questione
con la dottrina della reminiscenza, proi€ttando in una vita superiore 'appren-
dimento delle idee. E qui che"A., dopo un’iniziale adesione alla lettera del
platonismo, la modifica sostanZidlmente: il “cuore” in cui ciascuno “ricono-
sce ¢ approva” le verita di ragi el i il nucleo pit pro-

fondo della mente ¢ 1a condi

e gt e e 2 4 et e o T BT T g
onte. A, condensa qui in poche righe le sue teorie delPilluminazione e del

maestro interiore. Il “cuore” & il luogo dell’evidenza delle ragioni eterne (o

idee divine), scritte “in quel libro di luce che si chiama veritd” (De Trinitate

XIV.15.21). In un senso Platone ha ragione: non si impara qualcosa da un

altro. E tuttavia si impara, con I'aiuto delladmonitio di un altro: da chi? da se
i

stessi, 0 da Dio? E la voluta ambiguitd della teoria agostiniana

zigne, Jasciata come tema alle dispute di un millennio.

" A. ¢ ben consapevole della novita costituita dalla sua teoria della cogita-

.. A T A . R
t19 fispetto al platonismo della reminiscenza. Si tratta di un’operazione co-

e Gy o S s

“

“struttiva dell’intelligenza guidara dalla volontd (Pattenzione), che consiste

nel raccogliere ¢ ordinare gli elementi di un sapere implicito e &meHMme per
consegnarli alla memoria. E forse qui il nucleo di quella che sard nel De T#/-
nitate XIV, la dottrina della trinitd delle potenze dell’anima (memoria, intel-
ligenza, volonta), immagine di quella divina. Vi si pud leggere comunque
una-definizione del filosof he pensatori di matrice diversissima hanno,
consapevolmente 0 meno, 1 ggiato. Hegel ad esempio definisce la filoso-
fia “la cura che il pensiero si prende del sapere”. E per Wittgenstein (lettore
di Agostino) “Il lavoro del filosofo consiste nel mettere insieme ricordi a
uno scopo determinata”. (L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino 1983,
sez.127.

7 La fonte di questa osservazione sui verbi di iterazione & probabilmente
Varrone, De lingua latina V1.43.

7 11 dominio degli enti e delle relazioni matematiche rientra dunque nel
patrimonio della memoria intellettuale. Tutto il mondo visivo e uditivo &

retto per A. da queste raiones et leges: Clr. soprattutto De ordine 1 ¢ De musica
VI

™ La memoria intellettuale si allarga dunque a comprendere gli stessi atti
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delle funzioni mentali: gli atti di attenzione (volontd), di comprensione
(intelligenza) e rievocazione (memoria).

7 B questa la formulazione del risultato di questa meditazione sulla me-

moria: in quanto modo di presenza di tutto cid che & latente, coincide con la

@ﬁ@%@@hﬁERS%“m‘@iggﬁoma,ﬁﬁo»@&n&,839%.

% Ex 13.14; 16.15; Eccli 39.26.

7 Lespressione & probabilmente desunta da Ambrogio, che 2 sua volta la
trova in Origene: ma nuova & Papplicazione della metafora alla memoria. In
Origene espressione koiffa (“ventre”) designa il profondo dell’anima con
cui viene identificato il nods, cio¢ la parte platonisticamente piti elevata e
quasi “divina” dell'intelligenza, quella capace di ispirazione. Metafora che
deriva dallesegesi di Io 7.38: “Chi crede in me, come dice la Scrittura, gli
sgorgheranno dal ventre fiumi d'acqua viva”: alla fede segue il dono dello
spirito. Questo “ventre” diventa in Ambrogio il “paradiso” in cui scorre il
quadruplice fiume del logos (Ambrogio, De Paradiso 3.12., CSEL 32, Hw
p-272). La metafora & solo in apparenza di portata pit limitata in A.: per cui
la memoria si Tivela propriamente la dimora umana di Dio.

7 Perturbatio & la traduzione ciceroniana del greco pdthos (passione), e ri-
flette la connotazione negativa riservata dagli stoici alle alterazioni emotive
di qualunque sorta: in quanto moti dell’animo non sostenuti dalla natura, ma
soltanto dall’opinione di un bene o di un male. La quadripartizione ¢& tratta
da Cicerone, Tusculanae disputationes IV.6.11: che a sua volta riproduce quella
stoica (le passioni sono generate rispettivamente dal giudizio positivo ms._
presente ¢ Vimmediato futuro: gioia e desiderio, e dal giudizio :nmumwo.“ tri-
stezza e paura). Si pud notare Iimportanza che A. di al nesso, ben S&Sacww
to dagli stoici, fra temporalitd ¢ vita emotiva: la memoria conserva gli affetti
spogliandoli del loro carattere perturbante, e in qualche senso li purifica.

” Una metafora che avri molta fortuna nell’ambito della vita monastica,
in cui designa la pratica appunto di rimemorazione orale (## ore cordis, ma an-
che a voce) della lectio divina, cio® dei testi biblici quotidianamente assimila-
ti. Clr. J. Leclercq, Cultura umanistica e desiderio di Dio, Firenze 1983, p.94.

* Coincidendo con la mente stessa, la memoria & per essenza, € non per
accidente presente a se stessa, ciot riflessa o cosciente.

® 1l terzo grande tema della riflessione agostiniana sulla memoria — l'o-
blio — si lega 2 quello della profondita (cfr. sopra, nota 65) in quanto oblio
¢ una forma pid profonda di latenza — almeno finché si € coscienti di aver
dimenticato. A. dispone di una fenomenologia completa dell’oblio, dall'am-
nesia infantile, il caso di latenza inaccessibile, al caso di vicinanza estrema al
ricordo (quello che diremmo “avere sulla punta della lingua”: cfr. Soliloguia
11.34). In mezzo ¢’ il caso dell’'oblio parziale o cosciente, discusso nelle due
sezioni 18.27 € 19.28.

2 Gen 3.17-19. E la “laboriosa cultura di s&” (secondo un’espressione di
Anselmo d’Aosta, sec. XI) di cui la filosofia monastica fard una regola di vi-
ta, una sorta di esercizio senza fine del desiderio di Dio. Perché ¢ questo il
tema cui la meditazione sull’oblio introduce.

® Ennio, Theatr. 7.244 Vahler’.

# 1] tema dell’oblio porta 2 un estremo approfondimento analitico dell’in-
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capaciti della mente di comprendere o contenere se stessa — paradosso che &
il filo conduttore di tutta la meditazione sulla memoria.

® 11 problema dell’oblio cosciente troverd soluzione nel De Trinitate X,
dove la volonti pur insoddisfatta di rimemorazione appare come un caso par-
ticolare, appunto, di amore-desiderio-ricerca di cosa non ignota. Cio¢ di quel-
la stessa tensione conoscitiva che distingue la filosofia, studium sapientiae, dal-
la curiositas (vedi oltre, 35.54): ricerca di ¢id che in qualche modo ci appar-
tiene gid, ¢ non dell’estraneo come tale. Qui invece, pur sfiorando tutta la
profondita del problema, A. sembra sviato dalla sua stessa dialettica.

* La cosa veramente dimenticata, e tuttavia non fino al punto che non si
aspiri a ritrovarla €, per I'io indagante, se stesso. L'oblio di sé & precisamente
la situazione paradossale derivante dall'insondabilitd della mente a se stessa:
per quanto “ricordi” di se stessa non giunge mai al proprio “fondo”. Essa
non sa cosa sia questo fondo ma sa che non ¢€ ancora cio che di volta in volta
richiama alla coscienza: proprio come quando tenta invano di ricordare una
cosa, e rifiuta con certezza tutte le ipotesi suggerite. Questa ¢ la ricerca senza
fine propria dell’anima che cerca se stessa: ricerca in cui A. riconosce una vo-
lonta di conoscenza e possesso destinata a restare inappagata. )

¥ 8i giunge quindi allultimo passo, sottolineato ancora una volta dall’e-
spressione fransibo: Pegologia negativa in cui A. ha trasformato, rendendola
infinita, la ricerca di sé si rivela una teologia negativa. E Dio che Panima cer-
ca senza saperlo quando cerca se stessa.

# Eccl 11.7.

® Dilatata dal passato al presente, ¢ dal ricordo delle cose 2 quello delle
idee, la memoria sui & in grado di dilatarsi ancora al punto di contenere Dio?
La sua insondabilitd puo indicarla come la dimora stessa di Dio? La memoria
sui non ¢ infine memoria Dei?

* Lc 15.18.

*! Partita con la certezza di un orientamento profondo della volonta
(Pamore per Dio dichiarato all'inizio, 6.8), questo itinerario della mente in
Dio attraverso la mente si conclude con una meditazione sulla volontd — e
sul suo fine universale e ultimo, la felicitd. Le sezioni seguenti indagano il
modo di presenza di questa idea della felicita, ripercorrendo le tappe della
meditazione sui contenuti della memoria: fino a giungere anche qui a un suo
nucleo originario, il “cuore”.

” Ps 68.33 (Vulgara): “Cercate Dio, ¢ vivrd I'anima vostra”,

* utrum per recordapionem. La traduzione richiama volutamente il “cuore”
che ¢ luogo di riconoscimento delle ragioni eterne per illuminazione divina,
¢ che ¢, nel caso della memoria intellettuale, presupposto e fonte della me-
moria stessa. Poiché lo stesso avviene per la volontd di felicitd che muove gli
uomini, € che in questo nucleo ultimo della persona ha radice.

* Abbiamo gia incontrato la tesi eudemonistica di A., Paffermazione, da
lui condivisa con tutto il mondo antico, che il fine ultimo e il desiderio su-
premo di ogni vita umana ¢ la felicitd. Cfr. libro 111.2.3 € nota 10. La volontd
di felicitd, intimamente legata alla volonti di veritd, costituisce Pintentio fon-
damentale dell’anima umana, e la molla del suo dinamismo nella conoscenza
¢ nell’azione. Questa intentio riposa d’altra parte su un’idea anteriore 2 ogni
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esperienza della felicitd (la notio impressa beatitatis, De libero arbitrio 11.9.26).

” Cir. 1Cor 15.22.

% Ex 13.14; 16.15; Eccli 39.26. Come sempre questa formula rinvia alla
presenza in noi o nella nostra vita di qualche segno del divino: si tratta in
questo caso della notio impressa della felicita, che ciascuno porta in sé, pur in-
terpretandola concretamente in modi diversi ¢ inadeguati. Nel “fondo” della
mente, dunque, quel “cuore” in cui ciascuno riconosce ¢ approva le verita di
ragione, come #ltima ratio di questa ricerca, A. ha trovato il “ricordo” metafi-
sico di una felicitd mai provata, e alla quale tende tutta Pinquieta vita uma-

na, In ultima analisi dunque la memoria Dei coincide con inappagata volon-

ta di qualcosa di inspiegabilmente noto ¢ ignoto — la felicitd..

7 Gal 5.17. Che richiama Rom. 7.15-23, cio€ al testo presupposto ¢ citato
nel libro VIII, nel corso dellanalisi del conflitto interiore (VII1.5.10-11.26;
cfr. nota 59, 65, 99). Sono forse i due pit famosi passi di Paolo sul conflitto
della volonta. Questo conflitto & ora interpretato da A. in base all’ambiguita
— successiva alla caduta — del desiderio universale di felicitd. Una purifica-
zione del desiderio, equivalente in definitiva alla conversione e al riorienta-
mento totale della vita ripercorso in questo libro, & necessaria perché ci si
possa affidare a questa smsentio fondamentale che ¢ il desiderio di felicitd nella
ricerca di Dio.

% La felicitd, implica, per non svelarsi illusoria, la veritd: e questo ¢ il te-
ma sviluppato in questo paragrafo, ¢ spesso ripreso da A: nessuno vorrebbe
essere felice al prezzo di esser ingannato o illuso. Ma non ogni verita ¢ tale
che la sua conoscenza appaga: il gaudium de veritate & il termine di quella ri-
cerca che A. fin dalla scoperta della “filosolta™ ha appunto identificato con lo
studium sapientiae (cfr. libro IIL4.7 e nota ivi). Ora, al termine dell’itinerario
cominciato con la lettura dell’Ortensio, & ben visibile la distanza che separa la
definizione agostiniana da quella classica ¢ greca di felicitd come vita con-
templativa, o di conoscenza. Il termine della filosofia, la sapienza, ¢ in A. co-
noscenza che salva la persona: dalla dispersione, dall’inconsistenza, dal tempo
e dalla morte. E questo il significato ultimo della mossa con cui A. ha legato
inscindibilmente la ricerca metafisica all'inquietudine esistenziale ¢ al deside-
tio di felicitd: vincolando Pintelligenza speculativa della mente alla voloned e
alla memoria della persona.

? Cir. lo 14.6: il famoso Io sono la via, la verita e la vita: & la citazione bi-
blica forse piv frequente nelle Confessions, ¢ riassume il senso della trasforma-
zione che in A. ha subito la nozione di sapienza come conoscenza che appaga.

1% Combinazione di versetti da Ps 26.1 e Ps 41.6.

0 Cfr. To 12.35.

192 Terenzio, Andr. 68.

19 Cir. Io 8.40; Gal 4.16.

% Cfr. To 3.20.

 Cfr. Ps 31.8: “Io esulto di gioia / e mi rallegro per la tua misericordia./
Tu hai guardato con pietd / la mia miseria...”.

1% La ricapitolazione del percorso fin qui compiuto setve a chiarire ancora
quello che A. intende per memoria Dei: ricordarsi di Dio non significa co-
glierlo come un’immagine passata, ma zione alla sua presenza
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perpetua, come quella della tuce che & condizione di ogni esperienza e di
BT FEORIG TSV, =L S
“"Dunque Dio ¢ insieme nella memoria e al di 13 di essa. La memoria di
Dio nell’anima non & che un caso particolare dell’onnipresenza di Dio nelle
cose: ma ¢ particolare al punto di essere unico, poiché ¢ il solo in cui 12 crea-

tura prende intima coscienza di questa presenza divina. E il tema dellinno-

. preghiera che segue questa meditazione: “Tardi ti ho amato...”.

% y. 1.18.28 ¢ nota ivi.

" Cfr. Ps 33.9: “Gustate ¢ assaporate come sia buono Jahve;/beato I'uo-
mo che si rifugia in lui”. Ripreso in 1Pt 2.3. I{ tema & combinato con quel-
lo del Discorso della montagna, cfr. Mt 5.6: “Beati quelli che hanno fame ¢
sete di giustizia, perché saranno saziati; cfr. 1Cor 4.11: “Fino a questo mo-
mento noi soffriamo la fame ¢ la scte ¢ siamo schiaffeggiati, non siamo mai
fermi”.

"0 Ps 62.9.

1 Ps 9.28; 89.10.

"2 Ps 30.10. Salmo cantato nei venerdi di Passione.

Y Job 7.1.

" Ripresa in 31.45 € 37.60 (cfr. anche 35.56: “te faciente quod vis das mibi
et dabis libenter sequi”), questa famosa preghicra esprime il paradosso agosti-
niano della grazia, senza di cui lo stesso radicale orientamento, cognitivo e
pratico, dell’anima a Dio di cui finora A. ha parlato non sarebbe possibile.
Lidea ¢ gid in Soliloguia 111.5: “Iube, quagro, ef impera quidquid vis, sed sana et
aperi aures meas”. La formula suscitd Dira di Pelagio, il teorico della libertd
del volere violentemente attaccato da A. in varie opere della maturitd. Cfr.
De dono perseverantiae XX.23.

' Sap 8.21.

"¢ Come quest’ultima proposizione chiarisce, il termine continentia & usato
qui in tutra la pregnanza del suo senso ontologico, che sta a fondamento di
quello morale, di per sé gia pit lato di quello di “castitd™ (Come nella perso-
nificazione di questo concetto, che appare ad A. durante la scena della con-
versione, cfr. VIIL11.27). Lincontinenza & la caratteristica inconsistenza on-
tologica della creatura che ha voltato le spalle alla sua fonte d’essere (aversio).
Sotto questo titolo si riassume la ricchissima fenomenologia e patologia ago-
stiniana della dispersione: cfr. libro 1.3.3 e note ivi; I1.2.2 e nota 4; XIIL1.8.9
¢ note ivi.

" 110 2.16: “Quoniam omne, quod est in munds, concupiscientia carnis est et
concupiscientia oculorum et superbia vitae” (Vaulgata). Questo richiamo ci con-
ferma il senso lato che ha il termine continentia: si tratta appunto del risulta-
to (irraggiungibile senza Iaiuto della grazia) di una purificazione di quell’zn-
tentio profonda che ¢ il desiderio d’essere, o di felicitd. Giovanni contrappone
infatti nella lettera citata Pamore del mondo, che si dirama da queste tre radi-
ci di ogni peccato, allamore per Dio, alla caritas. Cosi dopo litinerario in
Dio cominciato con la dichiarazione di 6.8 (“amo te”) A. si avvia a verificare
in che misura sia veramente purificato e “contenuto” o trattenuto dal mondo
il suo amor. E ripercorre i tre gradini dell’ascesa 2 Dio, questa volta in disce-
sa, mostrando ciog le perversioni dei corrispondenti livelli del’anima, secon-




