
        
            
                
            
        

    
	«A breve ci si troverà davvero di fronte al bivio tra assistere a una catastrofe o governare una rivoluzione. La domanda è: in che mondo vivremo quando questo accadrà?»

  Prendendo le mosse dalla storia di Enric Duran, attivista catalano conosciuto come il "Robin Hood delle banche", il libro racconta alcune delle maggiori crisi finanziarie degli ultimi decenni e analizza le contraddizioni della mega macchina denominata finanzcapitalismo, mettendo in luce le sue torsioni sempre più autoritarie, le modalità con cui domina il mondo del lavoro, attenta alla nostra salute mentale, erode i diritti, amplifica le disuguaglianze, influenza le traiettorie geopolitiche, alimenta la crisi climatica, determina un'insensata corsa al riarmo. Rivelandosi un enorme edificio dalle mura fragili, pronte a sgretolarsi davanti ai nostri occhi increduli, e spingendoci, ora più che mai, a immaginare e costruire un'alternativa contro il suo afflato mortifero.
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 A Elisabetta e Gianmaria.

Perché il mondo migliore che verrà sarà loro.


		

		
			Prefazione di Andrea Barolini

		

		
			Il capitalismo è un’idea morta. Viviamo in un sistema economico che ha avuto “successo” soltanto finché è stato possibile (o per lo meno accettato) sfruttare senza pietà né ritegno alcune risorse umane e naturali. Ora che siamo di fronte alla necessità – imposta dalla crisi climatica, alla cui inderogabilità prima o poi dovranno piegarsi tutti – di ristabilire un bilanciamento tra le attività umane e i fondamentali equilibri della Terra, il modello nel quale siamo nati e cresciuti mostra tutti i suoi drammatici limiti. 

			C’è però un dato positivo, in qualche modo, in tutto questo. Legato alla naturale necessità di sopravvivere, innata in ciascuno di noi, che prima o poi dovrà emergere. A breve ci si troverà davvero di fronte al bivio tra assistere a una catastrofe o governare una rivoluzione: è in quel momento che il conflitto esploderà in tutta la sua dirompenza. L’incompatibilità tra il capitalismo e la salvezza del pianeta sarà palese, evidente a tutti. Chi oggi si ostina a resistere a quella rivoluzione dovrà accontentarsi della ricchezza (spesso immensa) accumulata. Chi inventa che i cambiamenti climatici non hanno origine antropica non sarà più ascoltato. Nell’irrisolvibile conflitto tra capitalismo ed ecologia, il primo morirà. Semplicemente perché non avrà più a disposizione lo sfruttamento privo di limiti, dissennato e non di rado criminale delle risorse della Terra. Non avrà più di che alimentarsi. 

			

			La domanda piuttosto è: in che mondo vivremo quando questo accadrà? Quanto avremo spinto ancora il pianeta e noi stessi verso limiti per i quali la stessa scienza, oggi, è in grado di prevedere le conseguenze soltanto in parte? Quanti tipping points avremo superato? E, in ultima istanza: quanti “perché?” dovremo sentirci ripetere dai nostri figli e dai nostri nipoti, quando ci chiederanno conto della ragione per la quale non abbiamo agito, quando eravamo ancora in tempo? 

			È per questo che il capitalismo è già morto. Ma non è (solo) per questo che ha fallito. Questo sistema, che nel corso della sua esistenza – anche per suoi meriti, in alcuni casi – ha generato enormi avanzamenti tecnologici, non è stato in grado di tradurli in un miglioramento oggettivamente accettabile delle condizioni di lavoro, dal punto di vista più banale di salari, orari e mansioni, ma anche da quello molto più ampio e importante del rapporto tra gli esseri umani e il lavoro stesso. 

			Negli ultimi decenni abbiamo raggiunto innegabili progressi nel mondo della medicina e della farmaceutica, eppure ancora assistiamo – in un Paese ricco e industrializzato come l’Italia – a persone costrette a migrare di regione in regione per curarsi, e a numerose nazioni nelle quali l’accesso a un sistema sanitario degno di questo nome è negato. Per decenni il modello capitalista ha imposto uno smantellamento sistematico (e sempre giustificato dall’immenso coro di pasdaran del liberismo) della sanità pubblica in tutti i Paesi occidentali. 

			

			Così, quando è arrivata la pandemia, ci siamo trovati semplicemente impreparati. E lo saremo anche in futuro, nonostante sia più che certo il fatto che la distruzione degli ecosistemi aumenta sensibilmente il rischio di diffusione di agenti patogeni, che possono colpire anche gli esseri umani. Così come si sa che il mondo globalizzato (ancora una volta, a uso e consumo del modello capitalista), con le sue migliaia e migliaia di collegamenti aerei frenetici per spostamenti spesso inutili di persone e merci in tutto il mondo, consentirà a quegli agenti di diffondersi in modo rapidissimo. Domanda: qualche governo dopo la pandemia ha adottato un vasto, epocale piano per il ripristino dei servizi sanitari pubblici, l’aumento dei posti letto, l’assunzione di medici e infermieri? La risposta è no. Nessuno l’ha fatto. Così, anche episodi meno gravi e gestibili si trasformeranno comunque in disastri. “Risolti” arricchendo case farmaceutiche private alle quali sono state di fatto consegnate le chiavi delle nostre cure, e in fin dei conti delle nostre vite.

			Nel settore della moda, la sinfonia è la stessa. Le maison del fast fashion sfornano decine di collezioni all’anno. Decine! Come se qualcuno nel mondo avesse davvero bisogno di una canottiera nuova ogni quindici giorni. Come se questo non comportasse inevitabilmente sfruttamento di lavoratori e lavoratrici in condizioni di semischiavitù, lasciati al di sotto delle soglie di povertà, privati di diritti sindacali elementari. Come se ciò non imponesse, ancora una volta, uno sfruttamento ignobile delle risorse naturali, a partire dalla più preziosa: l’acqua. Ma per il capitalismo contano i volumi, i bilanci, i fatturati, i dividendi. Per di più, questa sua tendenza ha assunto i tratti di una vera e propria feroce deriva, con la progressiva finanziarizzazione di ogni aspetto delle nostre vite: il capitalismo finanziario ha pervicacemente investito ogni settore e impresso una svolta ancor più brutale al sistema economico dominante, esasperando le sue già evidenti storture e rivelandone, allo stesso tempo, le intrinseche fragilità. Ciononostante, negli ultimi anni abbiamo sempre assistito al salvataggio degli istituti finanziari, in molti casi ritenuti “too big to fail”, da parte dei governi, anche quelli progressisti, incapaci di contrapporre una visione alternativa a tale modello. 

			

			Ma perché tutto ciò è possibile? Fondamentalmente, per una ragione molto semplice: perché ci è stato inculcato, in modo talmente radicato da non ammettere neppure il beneficio del dubbio, che il mondo è così. Che possiamo ambire, al più, a nicchie di umanizzazione del sistema, qua e là, ove possibile, quando l’oligarchia non mostra il pollice verso. Ci hanno convinti che pensare a un’alternativa sia nel migliore dei casi roba da utopisti; nel peggiore, da pericolosi eversivi. Mentre da decenni nel mondo accademico decine di ricercatori, studiosi, economisti e premi Nobel spiegano che non è affatto vero che there is no alternative. Da Stiglitz a Krugman, da Piketty a Duflo, fino a Zucman (che, per inciso, di certo non hanno tendenze eversive o rivoluzionarie), in tantissimi hanno proposto alternative, che tra l’altro non prevedono l’azzeramento del sistema, bensì profondissime revisioni concettuali e riforme concrete. 

			Eppure, tutto è rimasto pressoché immutato, da decenni e decenni. E nel frattempo siamo più o meno tutti convinti del fatto che dobbiamo lavorare di più, per produrre di più, per avere a disposizione più denaro, per consumare di più (almeno nel mondo ricco). Siamo bombardati da pubblicità e stimoli di ogni genere che ci invitano a spendere per beni di cui arriviamo a sentire il bisogno ma dei quali potremmo fare serenamente a meno. Ci hanno perfino convinti che è più conveniente buttare anziché riparare ogni tipo di oggetto, prodotto alimentare, abito, strumento, mezzo di trasporto, materiale di consumo.

			

			Il problema è che il mondo politico si è mostrato quasi totalmente impermeabile di fronte agli stimoli giunti da chi propone modelli diversi, più umani, più rispettosi della natura, dei diritti, della sostenibilità ambientale e sociale. E che rispetto a oggi, fondamentalmente, implicherebbero soprattutto un gigantesco ripensamento delle nostre priorità: non più fare (e accumulare) capitali e massimizzare i profitti a tutti i costi, ma prendersi cura di noi stessi, di chi (e di cosa) abbiamo attorno e pianificare un futuro sereno per le prossime generazioni. Prima che sia troppo tardi. Davvero chiediamo troppo?

		


		

		
			Prologo. Robin Bank e il sogno di sconfiggere la finanza capitalista globale

		

		
			Genova 2001

			Indelebile una scritta sopra il muro

			Accecante come un grido silenzioso

			Avevate ragione voi

			Linea 77, Avevate ragione voi

			



Enric Duran, alias Robin Bank, con i suoi occhi imperscrutabili, sembra quasi saltare fuori dallo schermo del computer e pormi con tono sferzante l’interrogativo: Stai davvero facendo il possibile per quello in cui credi?. 



			Ho chiesto informazioni ai miei contatti catalani per poter arrivare a lui e per molto tempo ho cercato in rete tutto quello che potesse riguardarlo: interviste, articoli, video sulla sua vicenda e sulle ragioni che lo hanno spinto a compiere un clamoroso atto di disobbedienza civile, magistralmente ricostruito nel documentario Robin Bank – diretto dalla sua conterranea Anna Giralt Gris – che in questa sera d’inverno mi appresto a guardare. 

			

			Come immagino sia accaduto alla regista, provo anche io una sorta di fascinazione per questo ragazzo barbuto: per la sua storia, certo, ma anche per la serafica espressione impressa sul viso, per la granitica volontà che sembra continuare ad animarlo anche quando viene arrestato e trattato come un ladro, per quanto sia stato ben altro. Un uomo che ha compiuto un atto eroico – come sostiene l’economista Ann Pettifor nello stesso documentario –, un profeta inascoltato, il vate che ha osato denunciare in tempi non sospetti le connessioni rovinose tra sistema finanziario, politica ed élite economiche. 

			Lo ha fatto senza un segno di resa pur appartenendo a quella generazione – la mia – che durante un caldo luglio del 2001 a Genova vide spazzare via i propri sogni e le proprie speranze per mano della feroce violenza perpetrata dal potere nei confronti di migliaia di manifestanti, arrivati nel capoluogo ligure per far sentire la propria voce contro il grande capitale finanziario, le multinazionali e i vertici politici conniventi. In quell’estate si è aperta una ferita che fa ancora fatica a cicatrizzarsi: le cariche brutali contro i cortei, l’uccisione di Carlo Giuliani, l’irruzione nella scuola Diaz, le torture messe in atto nella caserma di Bolzaneto segnarono la sospensione di ogni diritto civile e portarono al tramonto di quel “movimento dei movimenti” che, in uno scenario sempre più globalizzato e dominato da attori economici dal potere sconfinato, aveva abbracciato una costellazione di istanze – dal pacifismo ai diritti delle comunità indigene, dall’ambientalismo alla lotta alle disuguaglianze – ed era sceso in piazza per urlare che un altro mondo era possibile. La scure finale arrivò il fatidico 11 settembre di quello stesso anno, quando l’attacco alle Torri Gemelle sembrò marcare l’inizio di una nuova congiuntura e un cambiamento radicale dell’agenda politica. 

			

			Duran, classe 1976, è un attivista anticapitalista che in quel fatidico luglio le strade di Genova le ha percorse. Viene da Vilanova i la Geltrú, una cittadina a metà strada tra Barcellona e Tarragona, ha la barba folta e l’aspetto tipico di chi è del tutto incurante del giudizio altrui: “un alternativo”, come lo avrei frettolosamente bollato da ragazzina; un tipo dalla spiccata attitudine anticonformista, dalla personalità controversa e dall’intelligenza straordinaria. Cresciuto nei movimenti antiglobalizzazione degli anni Novanta, ha lottato contro i diktat di istituzioni come il Fondo monetario internazionale, la Banca mondiale e l’Organizzazione mondiale del commercio. E qualche anno fa ha orchestrato e perpetrato un piano coerente con una visione che intendeva contrapporsi alla dittatura del denaro: nel corso di tre anni – dal 2005 al 2008 – in modo costante e metodico ha chiesto prestiti a 39 banche spagnole per 68 volte e, sfruttando le stesse falle del sistema creditizio, è riuscito a ottenere una cifra che si aggirava attorno ai 500mila euro. Una mole di denaro che ha poi destinato al finanziamento di iniziative solidali e culturali, senza alcuna volontà di ripagare il debito. Una vicenda che gli è valsa l’appellativo di “Robin Hood delle banche”. 

			L’attivista rivela nel documentario di Giralt Gris che il suo obiettivo ultimo era denunciare un sistema politico ed economico che stava causando la distruzione del pianeta e acuendo le disuguaglianze, ma non si è limitato a questo: Duran intendeva anche creare delle alternative, contribuire a costruire «una società post-capitalista in tutto il pianeta»1, dar vita a un sistema economico differente. 

			Qualche tempo dopo annunciò all’opinione pubblica il suo piano: lo fece scrivendo un articolo su Crisis, giornale in catalano stampato e distribuito gratuitamente in 200mila copie (anche in questo caso, grazie ai “proventi” del suo piano), in cui illustrava chiaramente i meccanismi di ricatto e sopraffazione propri della finanza capitalista globale. Aveva infatti studiato per lungo tempo la natura del denaro ed era giunto alla conclusione che le banche fossero le principali cause di ingiustizia nel mondo. 

			Crisis usciva il 17 settembre 2008, curiosamente a distanza di pochi giorni da un evento emblematico che avrebbe segnato l’esplosione della crisi dei mutui subprime negli Stati Uniti: quando Duran iniziò la sua resistenza anticapitalista con l’azione di “hackeraggio” del sistema bancario, gli Stati Uniti stavano infatti andando incontro allo schianto sistemico meglio noto come la “crisi del 2008”, innescatasi quando «la creazione e la moltiplicazione di denaro inesistente, rivenduto decine di volte ai cittadini bisognosi, fece saltare i sistemi creditizi di mezzo mondo»2. Quell’evento traumatico avrebbe potuto essere un punto di non ritorno, il momento giusto per ripensare radicalmente i meccanismi distorti della finanza globale e del libero mercato. Ma questo non è accaduto, e nessuno, da allora, sembra aver appreso la lezione.

			

			Dopo Crisis, Duran diede vita a un secondo giornale chiamato Podem, sulla cui prima pagina campeggiava la scritta «Possiamo vivere senza capitalismo. Possiamo essere il cambiamento che vogliamo!» e che venne distribuito in 350mila copie in tutta la Spagna. Fu proprio nel giorno della pubblicazione della rivista che l’attivista ricomparve in pubblico e venne arrestato nel campus dell’Università di Barcellona. Il pubblico ministero spagnolo chiese per lui una pena detentiva di otto anni. 

			Guardo il documentario e davanti ai miei occhi si affastellano figure di attivisti che, davanti a un tribunale, chiedono la liberazione di Duran. Intanto scende la sera, fuori i latrati dei cani si fanno più intensi e mi costringono a mettere in pausa la visione. Mi fermo per qualche istante e ripenso a quel settembre fatale: improvvisamente, nella mia testa, alle immagini dei sostenitori di “Robin Bank” si sostituiscono i fotogrammi dei dipendenti di una delle più grandi banche d’affari statunitensi, la Lehman Brothers, muniti di scatoloni e in procinto di abbandonare i loro dorati uffici sulla Seventh Avenue, tra la 49esima e la 50esima, poco a nord di Times Square, un luogo che in quei giorni divenne una sorta di attrazione turistica per migliaia di curiosi. Una triste allegoria della caduta rovinosa che stava investendo il cuore pulsante della finanza globale.

			Da Manhattan il mio pensiero torna poi alla vibrante Catalogna, a Duran, al suo incredibile progetto che sembra aver anticipato per alcuni versi la trama di una serie tv di successo, La casa di carta, ben prima che quest’ultima diventasse un cult. Dopo essere uscito di prigione grazie a un donatore anonimo che pagò la sua cauzione, l’attivista catalano diede vita, tra le altre cose, alla cic, la Cooperativa Integral Catalana, il cui scopo era costruire un processo di transizione per vivere in autogestione ai margini del sistema corrente, e a FairCoop, una rete nata per rappresentare una via post-capitalista all’attuale apparato finanziario, attraverso la trasformazione dal basso e le economie alternative.

			All’inizio del 2010, la Cooperativa Integral Catalana, divenuta una realtà composta da commissioni e animata da assemblee mensili, era l’“ombrello legale” di decine e decine di progetti sparsi in tutta la regione, basati sui princìpi della trasparenza e della sostenibilità, in cui lavoravano centinaia di persone. Al suo interno i membri utilizzavano una valuta sociale chiamata eco, non assimilabile alle crypto, trattandosi piuttosto di una semplice rete di muto credito in cui le transazioni erano fondate sulla fiducia reciproca. La cooperativa rappresentava un esempio di autogestione produttiva, un’esperienza da cui la Catalogna antifranchista del 1936 era già passata. Ma se ai tempi della dittatura quella pratica si era sviluppata all’interno di un processo rivoluzionario, il progetto di Duran ambiva piuttosto a essere la «risposta concreta a un bisogno di fronte alla crisi economica capitalista»3. 

			Quando il movimento 15M, precursore di Occupy Wall Street, si insediò nelle piazze di tutta la Spagna per protestare contro l’austerità e la corruzione, i manifestanti andarono a ingrossare le fila della cooperativa. Realtà simili iniziarono a diffondersi tra Spagna e Francia. Nel Paese d’oltralpe era nata già qualche anno prima la zad, la Zone À Défendre di Notre-Dame-des-Landes, un movimento che lottava contro la costruzione dell’aeroporto di Nantes, un’esperienza fondata sulle battaglie ecologiche e sull’opposizione alla proprietà privata per una gestione collettiva del territorio, sviluppatasi per difendere la terra dalla morsa del profitto e per promuovere un altro modello di società. 

			

			Riavvio il video, mi avvicino di più allo schermo nel vano tentativo di riuscire a decifrare altro negli occhi all’apparenza glaciali e inespressivi di Duran, di carpire il segreto di quella testarda volontà che dalle strade del G8 di Genova lo ha portato in seguito a essere un ricercato, reo di aver osato denunciare le pratiche inique del sistema bancario ben prima che i manifestanti di Zuccotti Park dessero vita a Occupy Wall Street e le masse di indignados affollassero la Puerta del Sol a Madrid. L’unica colpa che penso di poter attribuire a Duran e a quei movimenti è il non aver compreso che il sistema contro cui si opponevano si sarebbe più volte sgretolato come un gigante dai piedi d’argilla, manifestando evidenti fragilità e contraddizioni intrinseche.

			Non so dove si trovi oggi quel ragazzo barbuto che è ormai un uomo di quarantotto anni: continua a vivere in clandestinità e, da quello che ho letto, le sue tracce si perdono in Francia. Mi domando cosa stia facendo ora e cosa pensi di un mondo sempre più alla deriva, costellato da frequenti crisi finanziarie, eventi climatici estremi, corse al riarmo, disuguaglianze sempre più stridenti, diritti sistematicamente violati. Mi chiedo se voglia ancora essere la spina nel fianco del modello economico e sociale dominante. 

			Non ho risposte ma continuo a pensare che – per quanto possa sembrare utopico, folle, per certi versi illegale ma non illegittimo – l’atto di disobbedienza civile del Robin Hood delle banche e tutto quello che ha orchestrato in seguito abbiano avuto il grande merito di provare a costruire delle alternative a un modello predatorio; di aver evidenziato, nel pieno esplodere della bolla creditizia e finanziaria, la protervia e le feroci storture del sistema che – a partire dagli anni Novanta del secolo scorso – è andato affermandosi con l’unico scopo «di massimizzare e accumulare, sotto forma di capitale e insieme di potere, il valore estraibile sia dal maggior numero di esseri umani, sia dagli ecosistemi»4. 

			Altro che un criminale: pensando a tutto quello che è venuto dopo, l’attivista catalano, ai miei occhi, finisce con l’assumere le sembianze di una triste Cassandra contemporanea. 

			

			
				
						1	Andrea Degl’Innocenti, «Enric Duran, il “Robin Hood delle banche”, ha un piano per sconfiggere il capitalismo globale», italiachecambia.org, 21 ottobre 2015.


						2	Davide Turrini, «Robin Bank, la vera storia di Enric Duran che rubava alle banche per dare ai poveri. Dieci anni prima della Casa di Carta», il Fatto Quotidiano, 30 settembre 2022.


						3	Giulio Calella, «Autogestione produttiva», Jacobin Italia, n° 3, estate 2019, p. 105.


						4	Luciano Gallino, Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi, Einaudi 2011, p. 5.


				

			
		


		
		

		
1. Un sistema predatorio costellato da crisi

			La scelta è la seguente: salvare le banche o i cittadini. 

			Dagli anni Settanta i governi hanno sempre preferito salvare le banche.

			David Harvey1 

			Il patto tra neoliberismo e finanza

			«Il capitalismo è un male. E non si può regolamentare il male. Bisogna eliminarlo» sostiene Michael Moore nel documentario Capitalism: A Love Story, un’indagine sui meccanismi del sistema capitalista e della finanza globalizzata che mette in luce, come ha scritto il Times, «la labirintica rete di connessioni tra il mondo della finanza e i corridoi del potere»2. Uno sciagurato intreccio, quello tra sistema finanziario ed élite politiche ed economiche, che aveva svelato il suo volto letale appena qualche mese prima dell’uscita del documentario nelle sale nel 2009, e che aveva portato a tragici stravolgimenti nella vita di milioni di americani.

			Proprio come Enric Duran, il modello contro cui Moore rivolge la sua feroce critica è la mega macchina sociale descritta dal sociologo Luciano Gallino nel suo Finanzcapitalismo, vale a dire una variante del capitalismo che, secondo lo studioso, avrebbe superato qualsiasi dispositivo precedente in virtù «della sua estensione planetaria e della sua capillare penetrazione in tutti i sotto-sistemi sociali, e in tutti gli strati della società, della natura e della persona»3. 

			Cosa distingue tale sistema dal precedente modello industriale? È lo stesso Gallino a spiegare che la differenza sostanziale sta nel modo di accumulare il capitale. Nel finanzcapitalismo il profitto viene generato saltando la fase intermedia della produzione di merci e creando di fatto una maggior quantità di denaro dal denaro stesso attraverso il proprio braccio operativo, il sistema finanziario, all’interno del quale agiscono principalmente tre attori: le grandi banche, gli operatori della cosiddetta “finanza ombra” e, infine, l’ampia costellazione degli investitori istituzionali.

			Decisiva per il suo sviluppo fu una serie di eventi che si verificarono dagli anni Settanta. Nel 1971 il presidente usa Richard Nixon decretò la fine della convertibilità del dollaro in oro, una decisione che innescò la fluttuazione delle valute mondiali e portò a notevoli trasformazioni in campo finanziario: liberalizzazione dei mercati, forti investimenti borsistici, speculazioni nel sistema dei cambi. 

			Appena due anni dopo, il golpe militare del 1973 guidato da Pinochet contro il governo di sinistra di Salvador Allende in Cile segnò un momento fondamentale per l’ascesa del nuovo modello capitalista globale. A sostenerlo è David Harvey in Breve storia del neoliberismo, come sottolineato da Jordan T. Camp nella prefazione a un altro libro del politologo inglese, Cronache anticapitaliste4. Camp in quel passaggio racconta anche come a quel tempo il presidente americano Richard Nixon avesse ordinato alla Cia di «far urlare l’economia» nel Paese sudamericano per impedire che salisse al potere un presidente socialista. Grazie alle decisive macchinazioni del segretario di Stato Henry Kissinger, contrario a ogni istanza di cambiamento in Sud America, il generale Pinochet, l’11 settembre, depose con un colpo di Stato il presidente democraticamente eletto e insediò i Chicago Boys, un gruppo di economisti che impose il modello economico neoliberista, realizzando di fatto la restaurazione del potere di classe: «Nulla poté fermare i profondi cambiamenti istituzionali ed economici che radicarono la nuova impotenza dei lavoratori e dei poveri. Il paese avrebbe dovuto subire quasi quarant’anni di dittatura e poi di democrazia neoliberista prima che un nuovo movimento tornasse in strada»5.

			

			Lo sviluppo ipertrofico del capitalismo finanziario si realizzò compiutamente nel periodo segnato dalle politiche di deregulation attuate da Reagan negli usa e da Thatcher in Gran Bretagna. 

			La caduta del Muro di Berlino nel 1989 fu un altro degli eventi decisivi per spianare definitivamente la strada al nuovo indirizzo di politica economica. A far da retroterra teorico a quest’ultimo, la dottrina neoliberista impostasi con la Scuola austriaca e con i già citati Chicago Boys, guidati da Milton Friedman e animati dalla ferma convinzione che i mercati siano in grado di autoregolarsi. Partendo da questo postulato, i teorici della Scuola di Chicago relegano lo Stato a un ruolo marginale in quanto un ipotetico intervento di quest’ultimo potrebbe distorcere i meccanismi di produzione e vendita e creare delle inefficienze. Il primato del libero mercato, in grado per sua stessa natura di garantire l’allocazione ottimale delle risorse, non viene mai messo in discussione. A essere criticati sono invece l’intervento pubblico nell’economia con misure di politica di bilancio e monetaria, le riforme di tipo keynesiano, con il loro tentativo di redistribuire la ricchezza, lo sviluppo dello stato sociale e il potere dei sindacati. 

			Appellandosi ai fondamenti di tale impianto teorico è stato possibile, specie dagli anni Ottanta in poi, porre un deciso argine a tutte le rivendicazioni delle classi lavoratrici avanzate nel periodo precedente, portando a compimento quella che si configura come la controrivoluzione neoliberista. Tutto ciò che può costituire un ostacolo per lo sviluppo del libero mercato va reciso con forza o curvato a favore del volere di una sparuta platea di plutocrati. «Accade così che, dalla metà degli anni Ottanta, le vite di ciascuno di noi sono state esposte alla violenza del mercato internazionale»6 scrive la sociologa Francesca Coin. Un modello di “accumulazione tramite spoliazione”, nella definizione di Harvey, di macelleria sociale, di sottrazione di ricchezza ai poveri e ai beni pubblici che smentisce nei fatti la teoria del trickle-down, secondo cui anche le classi più marginali e fragili beneficerebbero, a cascata, dell’arricchimento di quelle più agiate.

			Sono gli anni, questi, del Washington consensus, espressione coniata dall’economista John Williamson per indicare una serie di politiche – condivise dal Dipartimento del Tesoro degli Stati Uniti, dal Fondo monetario internazionale e dalla Banca mondiale – orientate al mercato e tese a promuovere la crescita economica dell’America Latina sulla base dei princìpi cardine del paradigma neoliberale. La locuzione Washington consensus avrebbe designato, in futuro, un preciso modello di sviluppo imposto a Paesi in difficoltà come condizione necessaria per accedere ad aiuti economici, un indirizzo spesso sovrapposto all’afflato imperialista statunitense. 

			Nello stesso periodo, ogni argine normativo alla finanza viene eliminato: in America è Clinton ad abrogare il Glass-Steagall Act, un provvedimento adottato all’indomani della crisi del ’29 con lo scopo di contenere la speculazione e proteggere i risparmiatori. La politica, che da un certo momento storico in poi «ha identificato i propri fini con quelli dell’economia finanziaria»7, pare assumere progressivamente le sembianze di un’ancella fedele a un sistema sempre più rapace, avido, pronto in quel particolare frangente storico a estendere globalmente il suo dominio tentacolare e a imporre la sua logica predatoria a ogni settore. Anche l’economia, al pari della politica, diverrà completamente asservita ai diktat del mercato. Tutto, anche settori nevralgici come sanità e istruzione, da quel momento, assume il valore di merce: ogni aspetto dell’esistenza umana viene monetizzato e plasmato dalla logica neoliberista, presentata come qualcosa dal carattere ecumenico e inevitabile. «There is no alternative» è il motto lapidario coniato da Margaret Thatcher, adottato fideisticamente e in maniera trasversale da buona parte dei leader politici occidentali come principio guida delle proprie politiche, con misure come esaltazione della libera iniziativa privata, tagli alla spesa sociale, privatizzazioni, deregolamentazione, apertura agli investimenti dei mercati globali e delle multinazionali, delocalizzazioni, precarietà del lavoro e dumping salariale. Parallelamente, vengono varate una serie di norme tese ad assicurare la libera circolazione di merci e capitali e a favorire l’attività speculativa dei grandi attori finanziari. 

			In Europa, la «parentesi liberale» – ha scritto François Ruffin su Le Monde Diplomatique8 – conobbe una svolta decisiva con Jacques Delors, membro del Partito socialista francese, già presidente della Commissione europea, spesso elogiato per aver coltivato il “sogno europeo”. Un sogno costellato da decisioni come l’imposizione di politiche di rigore, la de-indicizzazione dei salari, il primato attribuito al mercato. Nel Vecchio Continente, a partire dalla metà degli anni Ottanta, iniziano a cadere le barriere commerciali, fiscali e monetarie. E in questo nuovo spazio, affrancato dalle logiche precedenti, le multinazionali iniziano a muoversi agilmente, fino a dirigersi laddove è possibile trovare manodopera a basso costo. Sono gli anni in cui, continua Ruffin, «da cinque a dieci punti di prodotto interno lordo (pil) sono passati dal lavoro al capitale. La quota dei dividendi versati agli azionisti si è triplicata nel valore aggiunto. Redditi che vanno alle stelle e sono meno tassati»9. L’eredità di Delors – e non solo sua, ma di un’ampia compagine politica – è questa: l’Europa del mercato unico e del capitale, nella quale vengono a mancare misure redistributive e sociali.

			L’impianto ideologico neoliberista, il suo “senso comune” – come lo definisce paradossalmente in termini gramsciani Harvey, in virtù dell’egemonia culturale esercitata con il supporto di università, think-tank e mass media – ha fatto proseliti in maniera trasversale ed è, dunque, stato accolto ovunque e da tutte le forze politiche, anche quelle di sinistra, con una sorta di mistica accettazione, nella strenua convinzione che i suoi capisaldi siano infallibili. Anche quando si affermeranno i movimenti per la giustizia globale, i partiti di centro-sinistra – i democratici, i laburisti e i loro equivalenti in Europa – continueranno fino ai giorni nostri a cedere al canto delle sirene di quel sistema iniquo, ignorando volutamente il corollario di ingiustizie e storture che esso porta con sé, salendo sul carrozzone delle multinazionali globalizzate, prima, e su quello dei grandi attori finanziari transnazionali, poi. Allontanandosi sempre più dalle istanze e dai bisogni del loro storico elettorato e aprendo, così, la strada alle forze nazionaliste e di destra, che saranno invece in grado di capitalizzare la frustrazione e lo scontento delle masse. 

			

			Masse che sono vittima dell’inganno orchestrato per mantenere immutato l’ordine delle cose. L’idea dell’inevitabilità del sistema neoliberista non è infatti solo appannaggio della classe politica o delle élite economiche: la sua influenza è così pervicace da aver contaminato anche l’orizzonte di pensiero delle classi popolari, che sembrano non riuscire più a immaginare delle alternative percorribili. La realtà fattuale, tuttavia, restituisce l’immagine nitida di un apparato dalle fondamenta fragili e instabili, pronte a franare sotto il peso dei suoi stessi spietati meccanismi e paradossi. Al verificarsi di schianti ricorrenti, i pilastri del sistema non vengono mai messi in discussione e si preferisce ricorrere sempre alla medesima terapia: la cura inoculata negli organi vitali del congegno finanziario è stata la consueta “socializzazione delle perdite”, a fronte della “privatizzazione dei ricavi”, uno dei dogmi chiave delle politiche neoliberiste. Lo stesso rimedio cui si è fatto ricorso anche nel caso del sisma finanziario del 2008, partito dagli usa ed estesosi poi, come una metastasi, al mondo intero. 

			Il primordiale caos finanziario degli Stati Uniti: il caso Enron

			Il 15 settembre 2008, una delle più grandi banche d’investimento degli Stati Uniti, Lehman Brothers, avvia le procedure fallimentari, innescando un terremoto finanziario che avrebbe assunto proporzioni planetarie, provocato danni di dimensioni inedite all’economia globale e prodotto effetti devastanti sulle fasce più fragili della popolazione. Come si era arrivati a quel punto fatidico? 

			

			Quella delle crisi che hanno investito il mondo finanziario è una storia di lezioni non apprese, di schemi basati su condotte sfrenate, all’insegna della speculazione e della ricerca di facili profitti a tutti i costi. Per quanto le incarnazioni cinematografiche del broker spregiudicato di Wall Street – penso al Jordan Belfort di The Wolf of Wall Street magistralmente interpretato da Leonardo DiCaprio – possano apparire a volte quasi macchiettistiche nel loro parossistico delirio di onnipotenza economica, i numerosi film che raccontano il mondo finanziario conservano un fondo di verità difficilmente contestabile. Anzi, la realtà di alcuni crack sembra addirittura superare la fantasia.

			Qualche anno prima che la crisi del 2008 deflagrasse, innescando un’onda lunga che avrebbe travolto il mondo, un’altra saga finanziaria aveva scosso gli Stati Uniti, una vicenda conclusasi con un disastro tanto rapido quanto brutale: quello della Enron, colosso texano dell’energia con un fatturato di 120 miliardi di dollari. 

			La multinazionale era stata fondata da Kenneth Lay all’inizio degli anni Ottanta, un periodo in cui il settore era interessato da un radicale processo di deregolamentazione. Già qualche tempo dopo, la creatura di Lay, destinata a diventare una delle aziende più innovative del Paese, aveva cessato di essere una società energetica tradizionale: aveva abbandonato, infatti, il business fisico dei gasdotti per operare come una sorta di banca non regolamentata, finanziando scambi e accordi di ogni tipo in vari mercati – elettricità, acqua, banda larga, tra gli altri – e aggirando il sistema grazie a una contabilità spericolata, aggressiva, fraudolenta. 

			Sono gli anni in cui inizia ad affermarsi il modello della “finanza creativa”, sempre meno legata all’economia reale e sempre più caratterizzata dalla diffusione dei derivati: titoli che, come dice il nome stesso, derivano il proprio valore da un asset sottostante, originariamente nati come strumenti di copertura dai rischi e poi utilizzati in gran parte a fini speculativi. Nel corso degli anni, il volume degli scambi dei derivati sui mercati finanziari crescerà a tal punto da superare il valore del pil globale. 

			Nel dicembre 2001, un anno che gli Stati Uniti avrebbero difficilmente dimenticato, Enron vide rovinosamente crollare il suo «castello di carte»10 in una delle più celebri bancarotte della storia, un crack ancor più clamoroso se si pensa che giusto qualche mese prima le azioni della società avevano toccato il loro massimo storico.

			A causare il disastro furono le pratiche orchestrate da Jeff Skilling, brillante ex consulente McKinsey, divenuto ceo della Enron e beneficiario, nella sua nuova veste, di un compenso di ben 132 milioni di dollari. Skilling non fece altro che applicare i meccanismi propri della finanza creativa al settore dell’energia. Quest’ultima iniziò a essere trattata come «uno strumento finanziario da scambiare, al pari di azioni e obbligazioni»11. Il “sistema Enron”, che prevedeva l’utilizzo smodato di uno strumento come il leverage12, l’attualizzazione dei profitti futuri e l’occultamento delle perdite, fece pericolosamente convergere mondi a quei tempi apparentemente ancora molto lontani in un amalgama letale, assumendo i tratti mostruosi di un «leviatano del commercio energetico»13 destinato a simboleggiare per sempre il primordiale caos finanziario degli Stati Uniti. 

			Gli stratagemmi contabili su cui Skilling fondò la propria condotta spregiudicata – con la connivenza della società di revisione Arthur Andersen e con il supporto determinante del ceo di Enron, Andrew Fastow – furono principalmente due: il primo, cui si è già accennato, era il mark-to-market, un sistema adottato in genere dalle società di trading finanziario che prevede di mettere a bilancio ricavi attesi nel futuro, senza avere alcuna certezza che poi questi effettivamente arriveranno, creando così forti discrepanze tra profitti dichiarati e liquidità effettivamente incassata; l’altro artificio usato, più complesso, era basato sulle special-purpose entities, società veicolo strutturate per essere entità giuridiche separate dall’azienda principale, specificamente create per proteggere quest’ultima da rischi finanziari, compagnie create ad hoc da Fastow con il solo scopo di investire in un determinato progetto. Malcolm Gladwell spiegò così sul New Yorker il loro funzionamento: 

			La vostra azienda non se la passa bene. Se chiedete a una banca un prestito da 100 milioni di dollari, quella banca vi imporrà un tasso di interesse altissimo, o non ve lo concederà affatto. Avete però in mano alcune concessioni petrolifere che, nei prossimi cinque anni, frutteranno quasi di sicuro 100 milioni di dollari. Allora le cedete a una s.p.e. [special-purpose entity] che avete costituito con investitori esterni. La banca presta quindi i 100 milioni alla s.p.e., che li gira a voi14. 

			Il colosso energetico texano abusò sistematicamente di questo espediente per gonfiare gli utili e nascondere le perdite. Non solo: nel caso di Enron, queste società non erano neppure autenticamente esterne, ma gestite da manager della stessa azienda. Come scrisse ancora Gladwell, infatti, la società «ha effettivamente venduto parti di sé a sé medesima, una strategia che non solo era discutibile sul piano legale ma anche estremamente rischiosa. È stato il groviglio di obblighi finanziari di Enron nei confronti delle s.p.e. che ha finito per innescare il collasso»15.

			Nel giro di pochi anni, la multinazionale, divenuta sostanzialmente un trader di derivati, crebbe in maniera ipertrofica, anche grazie alla puntuale attività di lobbying istituzionale del suo fondatore e alla connivenza delle banche di investimento, i cui analisti erano incoraggiati a dare ottimi rating alla Enron, che vide così schizzare in Borsa il valore dei propri titoli. Un aspetto, quest’ultimo, su cui i vertici aziendali erano fortemente focalizzati in virtù del meccanismo di incentivazione basato sulle stock options16, che permetteva loro di perseguire maggiori guadagni sulla base dell’andamento delle azioni della società e che esacerbava contestualmente la loro tendenza all’azzardo morale.

			

			Nel nuovo millennio, con la fine del periodo di esuberanza del mercato azionario, la verità prese a emergere e i giochi di prestigio dei vertici aziendali della Enron, tesi a nascondere le enormi perdite, cominciarono a essere smascherati. A quel punto, la compagine che aveva consentito al colosso di conquistare lo scettro di azienda tra le più innovative degli Stati Uniti – una fitta rete composta da banche di investimento, società di consulenza, classe politica e media mainstream – iniziò ad arretrare. 

			Nel luglio del 2000, Jonathan Weil, corrispondente del Wall Street Journal da Dallas, aveva ricevuto una chiamata che lo invitava a «dare un’occhiata ai conti della Enron». Seguendo quella sollecitazione, il giornalista ottenne delle copie dei bilanci dell’azienda e iniziò a confrontare i conti economici e i rendiconti dei flussi di cassa, arrivando a scoperte clamorose: nel secondo trimestre di quell’anno, 747 milioni di dollari del denaro che la Enron aveva dichiarato di aver guadagnato erano in realtà “non realizzati”, ovvero erano soldi che i dirigenti pensavano di poter guadagnare in futuro. 

			Il pezzo di Weil17, uscito nel settembre successivo, svelò dunque perdite significative nei bilanci di una delle aziende più importanti degli Stati Uniti e attirò l’attenzione di James Chanos, investitore specializzato in vendita allo scoperto, il quale iniziò a scommettere sul crollo delle azioni della Enron e suggerì alla giornalista Bethany McLean di studiare i bilanci della società.

			

			«Is Enron overpriced?» era il titolo – neanche tanto evocativo – dell’articolo uscito nel marzo 2001 proprio a firma della giornalista di Fortune, la prima a mettere in discussione il valore delle azioni della Enron e a diffidare della coltre di impenetrabilità che caratterizzava la società.

			Pochi mesi dopo la pubblicazione dell’articolo di McLean, il titolo crollò fino a essere bollato come “spazzatura”. E fallì anche il tentativo di salvataggio tramite la vendita a un’altra compagnia energetica. Il 1° dicembre, il Consiglio d’amministrazione decretò la bancarotta.

			Un crack, quello della Enron, che – è bene ricordarlo – lasciò senza lavoro 20mila lavoratori e lavoratrici. Stessa sorte toccò ai 28mila dipendenti di Arthur Andersen, la società di revisione dei conti che, pur di incassare le laute commissioni elargite da un prestigioso cliente come Enron, ne aveva certificato i bilanci palesemente truccati. Arthur Andersen venne peraltro dichiarata colpevole di aver illegalmente distrutto i documenti relativi all’indagine della sec, l’ente federale statunitense preposto alla vigilanza delle Borse valori. Ad andare in fumo furono anche miliardi di dollari di fondi pensione18, investiti in gran parte in azioni della stessa Enron.

			Ma mentre i dipendenti pagarono un prezzo altissimo a causa delle scelte incaute dei dirigenti del colosso, si scoprì che questi ultimi, poco prima che si verificasse la bancarotta, avevano venduto azioni per circa un miliardo di dollari. I due uomini a capo del gigante finanziario, Kenneth Lay e Jeff Skilling, vennero ritenuti colpevoli di una serie di capi di imputazione e condannati a numerosi anni di carcere. Il fondatore di Enron, tuttavia, morì d’infarto prima di scontare la pena. Skilling invece, condannato nel 2006 per insider trading, cospirazione, false dichiarazioni e altri reati, è uscito di prigione nel 2019, dopo aver scontato quattordici anni di carcere. 

			

			Quello di Enron è stato il primo grande caso in cui è apparso chiaro come la finanza speculativa, nella sua folle corsa alla massimizzazione dei profitti, possa portare a esiti disastrosi. Eppure, appena pochi anni dopo, si sarebbe verificata nuovamente una crisi, questa volta sistemica e di proporzioni così ampie da richiedere il massiccio intervento dello Stato con l’obiettivo di salvare le banche ritenute “too big to fail”. A farne le spese, gli strati più indifesi della popolazione, non solo negli Stati Uniti.

			La peggior crisi della storia recente

			«Ho scoperto una cosa interessante: l’intero mercato immobiliare si regge su prestiti a rischio. Non possono durare»: sono le parole profetiche pronunciate da Michael Burry, il bizzarro trader impersonato da Christian Bale nel film La grande scommessa del regista Adam McKay. La pellicola ricostruisce la crisi del 2008 partendo dalla storia reale del manager finanziario a capo del fondo Scion Capital, divenuto celebre per essere riuscito a prevedere lo scoppio della più grande bolla immobiliare della storia e il crollo dell’intero sistema su cui, fino ad allora, si era retto il mercato statunitense in quel settore. Burry e uno sparuto gruppo di trader preconizzarono un disastro che molti analisti considerarono inspiegabile, per quanto le condizioni che avrebbero condotto a una catastrofe avevano già iniziato a dispiegarsi da qualche tempo. E fossero in realtà sotto gli occhi di tutti.

			

			Il detonatore di quella che viene comunemente considerata la peggior crisi finanziaria della storia recente fu, infatti, tra gli altri, una serie di cambiamenti normativi riguardanti i mercati e i loro principali attori. Alla già citata abrogazione da parte del presidente Clinton del Glass-Steagall Act, che tutelava i risparmiatori perché prevedeva la separazione tra banche commerciali (quelle che operano con i risparmi della clientela) e banche d’investimento (che, occupandosi di operazioni finanziarie, devono invece ricorrere all’emissione di obbligazioni e non usare il denaro di piccoli risparmiatori), seguì la decisione del Congresso degli Stati Uniti di deregolamentare i derivati con il Commodity Futures Modernization Act (cfma) del 2000: in virtù di questo provvedimento decadde la regola, presente nella common law, che distingueva tra l’utilizzo di contratti derivati a scopo di copertura e il loro uso a fini speculativi. 

			I derivati sono contratti finanziari che traggono valore da quello di un bene (titoli, indici, materie prime o altro) definito “sottostante”. Nati essenzialmente come strumento di copertura dai rischi, conferiscono la possibilità di acquistare o vendere qualcosa (il sottostante) in una data futura e a un prezzo deciso al momento della sottoscrizione del contratto, di fatto proteggendo da possibili oscillazioni dei prezzi. Ma, proprio a seguito del varo del cfma, per hedge funds19, banche e compagnie di assicurazione si sono trasformati in mezzo privilegiato per speculare sui mercati finanziari e fare profitti. A quel punto, infatti, questi strumenti hanno acquistato sempre più il carattere di “scommesse sul futuro”, permettendo di trarre guadagni dalla differenza di prezzo nel tempo e creando un mercato da 600mila miliardi di dollari. Come si traggono profitti con i derivati? Semplificando, non appena il valore di un derivato sale, gli speculatori lo rivendono, senza aspettarne la scadenza, andando quindi a scommettere non sul prezzo del sottostante, ma del derivato stesso, ed esasperando la volatilità sui mercati. La storia dimostra che tutto questo può aumentare il rischio di crollo sistemico20. 

			Ma non furono solo i cambiamenti sul piano normativo a innescare la tempesta: gli attori finanziari assunsero condotte così spregiudicate, tese alla massimizzazione dei profitti nel più breve tempo possibile, da originare una profonda instabilità e una crisi di fiducia che investì e fece crollare l’intero sistema.Cosa successe esattamente?

			Nei primi anni Duemila, negli usa si generò una bolla immobiliare con una crescita costante e significativa dei prezzi delle case, favorita dalla politica monetaria accomodante della Federal Reserve, che mantenne bassi i tassi di interesse fino al 2004, in risposta alla crisi della bolla delle dot-com e all’attacco dell’11 settembre 2001. Per rilanciare l’economia americana, il governo dell’allora presidente Bush Jr. e la fed cercarono infatti di incentivare l’edilizia residenziale. Il basso costo del denaro stimolò la richiesta di mutui e questo, a sua volta, favorì la domanda di abitazioni. I mutui erogati erano spesso ad alto rischio, ovvero concessi a persone che non potevano offrire garanzie.

			

			I cosiddetti mutui subprime venivano trasferiti a soggetti terzi, vale a dire alle “società veicolo” (le special purpose entities cui si è accennato anche nel caso Enron), attraverso operazioni di cartolarizzazione, un processo finanziario che permette di trasformare dei crediti in prodotti finanziari derivati rivenduti sui mercati finanziari over the counter, ovvero non regolamentati. In definitiva, i mutui ad alto rischio venivano impacchettati con molti altri in “salsicce finanziarie” denominate cdo (Collateralized Debt Obligation), per poi essere rivenduti a investitori di tutto il mondo.

			Il processo consentiva alle banche di recuperare immediatamente buona parte del credito che altrimenti avrebbero riscosso solo al termine dei mutui stessi (dieci, venti o trent’anni dopo), di liberarsi dal rischio di insolvenza e di avere a disposizione risorse da usare per altri prestiti. 

			La richiesta ipertrofica di mutui era alimentata anche dal mito americano secondo cui ogni famiglia merita di possedere una casa. Un’illusione tenuta viva dalla compagine di banchieri, politici e speculatori che convinsero milioni di persone appartenenti alla working class e alle minoranze etniche ad acquistare case che non potevano permettersi, promettendo che i prezzi immobiliari non sarebbero mai scesi e la giostra del credito non avrebbe mai smesso di girare. Come riporta Luciano Gallino, «nel 1997 l’indebitamento delle famiglie americane equivaleva al 66,1 per cento del pil; nel 2007 era salito al 99,9 per cento»21. 

			

			Nel 2004 il meccanismo iniziò a incepparsi quando, con la ripresa dell’economia statunitense, la Federal Reserve alzò i tassi di interesse, i mutui divennero sempre più costosi e i casi di insolvenza delle famiglie, incapaci di restituire rate sempre più onerose, aumentarono. La bolla speculativa esplose quando chi aveva acquistato dei credit default swaps – mezzi di copertura considerati i più comuni tra i derivati creditizi –, intuendo che qualcosa sarebbe andato storto, cercò di incassarli. Ma i venditori degli swaps, il cui valore era balzato a 62mila miliardi nel 2007, superando di fatto il valore del pil globale, non avevano il capitale sufficiente per coprire degli strumenti che non erano affatto una forma di assicurazione (se fossero stati davvero tali, gli emittenti, infatti, avrebbero dovuto soddisfare l’obbligo di detenere riserve di capitale adeguate). 

			Il sistema crollò e, con le obbligazioni divenute di fatto titoli “spazzatura”, la crisi immobiliare divenne una crisi finanziaria che si estese a tutto il mondo: la banca d’investimento Lehman Brothers, un’istituto con un’operatività importante anche al di fuori degli usa, avviò le procedure fallimentari il 15 settembre 2008. La sua bancarotta innescò una fase caratterizzata da fortissima tensione e incertezza sui mercati, conferendo a quanto stava accadendo un carattere sistemico. Il contagio si estese anche all’Europa a causa dell’esposizione diretta o indiretta al fenomeno dei mutui subprime delle banche del Vecchio Continente, tra le quali colossi come la francese bnp Paribas o la britannica Northern Rock, con conseguenze devastanti nell’economia reale a livello globale: caduta di reddito e occupazione, credit crunch – ovvero la sempre minor propensione da parte delle banche a concedere prestiti a famiglie e imprese –, ripercussioni sul volume di consumi e investimenti a livello globale, contrazione del pil, rallentamento della produttività. La crisi, sottolinea Luciano Gallino, determinò una perdita di valore pari a 25 trilioni di dollari, vale a dire «poco meno della metà del pil 2007 del mondo»22.

			Milioni di statunitensi, soprattutto appartenenti alla comunità afroamericana, persero casa, lavoro, risparmi di una vita, un equivalente dell’80 per cento della loro ricchezza. Molti di loro precipitarono in un gorgo buio costellato da psicofarmaci e sostanze stupefacenti: 

			Era stato venduto loro un sogno, una fantasia tramandata di generazione in generazione, fatta di staccionate e di Chevrolet sul vialetto. Non sapevano chi stava lucrando dall’altra parte del loro mutuo: un’orgia di finanziatori rapaci, desiderosi di soddisfare le richieste delle grandi banche di più mutui da convertire in titoli23. 

			Secondo la National Association of Realtors, dal picco effettivo della bolla abitativa nel 2006 al 2014 hanno perso la casa 9,3 milioni di persone. Ma, come ha sottolineato David Harvey, in quel frangente abbiamo 

			contemporaneamente però salvato il sistema bancario e con gli sfratti abbiamo assistito a un massiccio trasferimento di diritti di proprietà verso le banche. Che poi li hanno venduti a basso prezzo, grazie al bailout24, a fondi come Blackstone, che ora è il più grande proprietario immobiliare al mondo. Così la perdita di valore dei cittadini statunitensi è finita nelle tasche di Blackstone. Stephen Schwarzman, che dirige questa società, è tra i primi miliardari mondiali25. 

			L’aggravarsi della crisi costrinse, dunque, il governo statunitense a correre ai ripari con un colossale piano di salvataggio che prevedeva sia operazioni di nazionalizzazione sia l’acquisto di titoli privati. A essere soccorse dallo Stato furono anche le società che avevano assicurato i mutui dal rischio di insolvenza. “Too big to fail”, ‘troppo grandi per fallire’: questa fu la definizione attribuita a banche e istituti finanziari coinvolti nel crack per sottolineare la loro importanza sistemica e giustificare le poderose azioni messe in campo dai governi per evitare il loro tracollo completo.

			Misure analoghe furono adottate anche in Gran Bretagna, Belgio, Danimarca, Francia, Germania, Grecia, Lussemburgo, Paesi Bassi, Portogallo e Svezia. Di fatto i salvataggi bancari, che costarono agli Stati europei miliardi di euro (secondo il centro studi di Mediobanca, nel complesso gli aiuti erogati dai governi alle banche dei rispettivi sistemi nazionali raggiungeranno i 3.166 miliardi di euro26), accrebbero in modo significativo il debito pubblico, creando le condizioni della crisi del debito sovrano che si sarebbe originata di lì a breve e che avrebbe portato a un prolungato periodo di austerità con massicci tagli alla spesa pubblica. 

			Nel 2011, come scrive Raitano su Altreconomia27, anche il nostro Paese subirà i contraccolpi della crisi globale con un rialzo dei tassi di interesse sul debito e con l’aumento dello spread sui Bund tedeschi, una sorta di “spettro” con il quale negli anni seguenti avremmo imparato a fare i conti. 

			In risposta al dissesto finanziario del 2008, dal canto loro, le banche centrali misero in campo politiche monetarie non convenzionali: abbassarono i tassi di interesse, portandoli a livelli prossimi allo zero, e fecero ricorso allo strumento del quantitative easing, ossia l’acquisto di titoli di Stato e altre obbligazioni, teso a immettere liquidità nel sistema. La massa monetaria creata per salvare il sistema finanziario rimase tuttavia confinata all’interno di quest’ultimo, portando a un aumento delle rendite di chi deteneva asset in quel settore, senza determinare una spinta significativa all’economia reale e senza, dunque, produrre alcuno “sgocciolamento” verso il basso, e generando effetti distorsivi fino ai giorni nostri, il più vistoso dei quali è stato un significativo aumento della disuguaglianza globale. 

			Per quanto la tempesta finanziaria e gli effetti rovinosi da essa prodotti siano stati il frutto di scelte irresponsabili assunte dai vertici degli istituti finanziari, nessuno pagò per i propri errori. I manager avevano sottovalutato il fatto che i bassi tassi di interesse stavano incoraggiando una massiccia espansione del credito e un deterioramento nella qualità di esso, e avevano continuato a coltivare irrazionalmente un eccessivo ottimismo che spinse il loro azzardo morale e la loro supponenza fino alle estreme conseguenze. 

			L’elemento più paradossale dell’intera vicenda? 

			In tempi di calma, i banchieri si travestono con il linguaggio del libero mercato e parlano dei loro profitti e dei loro piani aziendali come se vendessero hamburger, computer portatili o vacanze. Ma il mantra del libero mercato svanisce quando scoppia il panico, dal momento che i governi quasi sempre intervengono per proteggere alcuni depositanti, acquistare asset deteriorati o addirittura nazionalizzare intere banche28. 

			All’interno della cornice neoliberista, la stessa che postula il minimo intervento pubblico nell’economia, si è fatto dunque ricorso all’intervento dello Stato su vasta scala per rimediare ai danni provocati dalla tracotanza del sistema finanziario. Un apparato che, nel suo rapace afflato speculativo, ha completamente reciso i suoi legami con l’economia reale, superando di gran lunga il valore di quest’ultima. Una tendenza che non si è affatto arrestata dopo la crisi del 2008, se si pensa che a fine 2022 il valore dei derivati over the counter, negoziati al di fuori del mercato borsistico ufficiale, sfiorava i 620mila miliardi di dollari, una cifra che rappresentava più di sei volte il pil globale29. 

			Ma l’eredità del fallimento e del successivo salvataggio delle banche è anche un’altra: la definitiva affermazione di nuove tipologie di attori finanziari come hedge funds, fondi di private equity30, venture capitalists31, banche di investimenti, tutti guidati da «una nuova classe transnazionale di anonimi multi-milionari»32 che agisce in piena libertà.

			La tecnocrazia finanziaria e la classe politica hanno, dunque, tratto una lezione dallo schianto sistemico del 2008? Non esattamente. E difatti, per quanto di dimensioni più contenute, un’altra crisi sarebbe arrivata di lì a qualche anno nel regno dell’innovazione e del successo, il cuore pulsante del capitalismo tecnologico: la California. 

			La valle oscura e la sua capitolazione

			Qui è dove soffia un vento rovente e le vecchie abitudini non sembrano rilevanti, dove l’incidenza dei divorzi è il doppio della media nazionale e dove una persona su trentotto vive in una roulotte. Questa è l’ultima fermata per tutti quelli che vengono da qualche altra parte, per tutti quelli che sono fuggiti dal freddo, dal passato e dalle vecchie abitudini33.

			

			Così dipingeva la sua terra d’origine Joan Didion nella raccolta di saggi Verso Betlemme, scritti negli anni a cavallo tra il 1961 e il 1968. Quando penso alla California, la prima immagine che mi viene in mente è proprio quella della grande scrittrice di nonfiction intenta a raccontare il luogo da cui proviene e a indagarne malinconie e contraddizioni: con il suo consueto sguardo corrosivo e rigoroso, mai banale, si cala nella controcultura di San Francisco e – come nell’autobiografia Da dove vengo – fa emergere il ritratto potente di una terra dorata e nello stesso tempo infausta, in cui tutto pare cadere letteralmente a pezzi. Molti anni più tardi, nel 2020, sarà un’altra scrittrice, Anna Wiener, a descrivere paradossi e follie della Silicon Valley, la valle oscura, il ventre caldo della California in cui orde di start-up inseguono la parabola ascendente che potrebbe portarle a diventare potenti unicorni, società che raggiungono la valutazione di un miliardo di dollari.

			L’area che si estende nella contea di Santa Clara è un laboratorio di disuguaglianze così stridenti da spingere Russell Hancock, amministratore delegato della no-profit Joint Venture Silicon Valley, ad affermare che se la valle fosse una nazione sarebbe considerata politicamente instabile. Secondo le analisi dell’organizzazione presieduta da Hancock34, una piattaforma fondata nel 1993 che si occupa proprio di studi sulla regione a sud di San Francisco, quest’ultima ha raggiunto una capitalizzazione di mercato aggregata senza precedenti, pari a 14,3 trilioni di dollari nel febbraio 2024. Una cifra che rappresenta più della metà del pil totale degli Stati Uniti nel 2023. Un rapporto della società di consulenza Henley & Partners35 riporta che San Francisco e la Silicon Valley ospitano complessivamente 305.700 milionari. Il polo tecnologico ha visto la sua popolazione milionaria aumentare dell’80 per cento nell’ultimo decennio. La distribuzione della ricchezza rimane sbilanciata, con il 10 per cento più ricco che detiene il 70 per cento della ricchezza collettiva: otto contribuenti da soli pesano più di 500mila abitanti, ovvero la metà delle famiglie della regione. Sette di queste grandissime fortune appartengono a personalità provenienti dal settore della tecnologia: Larry Page e Sergey Brin, i fondatori di Google; Eric Schmidt, per lungo tempo amministratore delegato del motore di ricerca; Mark Zuckerberg, fondatore di Facebook; Jensen Huang, presidente e ceo di Nvidia; Jan Koum, creatore di WhatsApp; infine Laurene Powell Jobs, la vedova del fondatore di Apple, Steve Jobs. L’ottavo è Charles Schwab, il fondatore del colosso finanziario che porta il suo nome36.

			Le differenze di reddito della Silicon Valley sono cresciute due volte più rapidamente di quelle dello Stato e della nazione dal 2010. Permangono, poi, disparità razziali ed etniche: il tasso di povertà dei residenti neri o afroamericani (17 per cento) è più del triplo di quello dei residenti bianchi. Elevato in modo allarmante anche il divario salariale di genere: gli uomini con una laurea guadagnano il 42 per cento in più rispetto alle donne con titoli simili. A San Francisco, grande centro finanziario ed economico dello Stato, si contano 38mila senzatetto. L’intera California ha il record di homeless: 171mila persone a notte, il 30 per cento del totale nazionale, 44 persone ogni 10mila, in aumento del 43 per cento dal 201237.

			È in questo luogo – segnato dalla malsana mitologia dell’innovazione, dall’idolatria sfrenata del successo e da fratture sociali sempre più stridenti – che si è sviluppata, all’inizio del 2023, l’ultima crisi finanziaria, che ha interessato la Silicon Valley Bank (svb), istituto regionale specializzato nel credito per le aziende hi-tech. Quello della banca californiana delle startup, fondata nel 1983 per offrire servizi finanziari al settore tecnologico e cresciuta nel corso degli anni Ottanta e Novanta grazie all’incredibile sviluppo di quest’ultimo, è stato il più grande fallimento dopo la tempesta del 2008, un crollo verificatosi nell’arco di pochi giorni con una corsa agli sportelli – virtuale, naturalmente – da parte dei correntisti che si sono precipitati a ritirare tutti i loro risparmi (il ceo Greg Becker rivelerà in seguito che nel giro di poche ore erano stati ritirati 42 miliardi di dollari). Paradossale, se si pensa che al 31 dicembre 2022 la banca con sede a Santa Clara disponeva di asset per 209 miliardi di dollari e di depositi per 175,4 miliardi38 e che, appena un mese prima del suo fallimento, l’istituto era stato inserito da Forbes nella classifica delle migliori banche americane, mentre l’agenzia Moody’s – una delle società che si occupano di dare voti all’affidabilità di imprese e Stati – le assegnava un ottimo rating. La Silicon Valley Bank era la sedicesima banca più grande degli Stati uniti e la prima nello Stato californiano per numero di depositi, arrivando a finanziare quasi il 65 per cento delle startup presenti negli usa39.

			Cosa ha originato il suo rovinoso tracollo? 

			Durante la pandemia da Covid-19, le aziende del settore tecnologico avevano conosciuto un periodo di grande prosperità dovuto all’ampio ricorso ai loro servizi a causa del lockdown. Un elemento che aveva portato anche a un aumento della liquidità della Silicon Valley Bank, istituto di riferimento del comparto. 

			Le banche, in genere, investono i depositi dei clienti in una varietà di attività su cui possono ottenere un rendimento, incluso un mix di obbligazioni a lungo e breve termine emesse dal governo. Ma la Silicon Valley Bank aveva deciso di puntare quasi tutto sul debito pubblico con scadenza tra dieci e trent’anni, un investimento che all’epoca offriva tassi di interesse più elevati. Il disastro ha avuto inizio con il brusco innalzamento dei tassi di interesse da parte della Federal Reserve che, a inizio 2023, ha avviato una politica monetaria restrittiva per contenere la spirale inflazionistica originatasi con lo scoppio della guerra in Ucraina e il conseguente aumento dei prezzi delle materie prime: con undici provvedimenti di fila, la banca centrale americana ha portato i tassi dallo 0 al 5,5 per cento. Quando i tassi salgono, il valore dei bond governativi scende. La decisione della fed ha, dunque, ridotto il valore delle obbligazioni a lungo termine nelle quali la banca californiana aveva quasi interamente investito. A seguito del perentorio cambio di politica monetaria, inoltre, la clientela della Silicon Valley Bank, composta integralmente da società del comparto tecnologico, ha iniziato a ritirare i propri depositi. Il costo del denaro era infatti salito; la crescita del settore, dopo i fasti del periodo pandemico, aveva iniziato a scemare e i venture capitalists si erano rivolti altrove. 

			

			I primi di marzo del 2023, la Silicon Valley Bank ha dichiarato una perdita di 1,8 miliardi conseguente alla liquidazione di parte del suo portafoglio titoli (l’equivalente di circa 21 miliardi di dollari) emesso dal Tesoro americano. A seguito di una serie di tentativi, miseramente falliti, dell’istituto tesi ad aumentare il proprio capitale, le sue azioni hanno perso il 60 per cento del loro valore in poche ore. Una serie di decisioni scriteriate che ha contribuito ad allarmare gli analisti e a generare il panico nell’intero ecosistema tecnologico, un microcosmo in cui era ormai serpeggiata la notizia dei crescenti problemi di liquidità. Come nella più classica profezia che si autoadempie, la bolla in pochi giorni è esplosa e ha causato la corsa agli sportelli che ha condotto alla bancarotta. 

			Un disastro annunciato, a dire il vero, anche in questo caso a causa della deregolamentazione decisa a livello politico: nel 2018, l’allora presidente Donald Trump aveva annacquato i vincoli stabiliti dal Dodd-Frank Act, una riforma varata dall’amministrazione di Barack Obama per promuovere una più stretta e completa regolazione della finanza statunitense e contro la quale la stessa Silicon Valley Bank aveva portato avanti per anni azioni di lobbying: 

			Prima di diventare la seconda banca più grande a fallire nella storia degli Stati Uniti, la svb si è trasformata in una formidabile macchina d’influenza – sia nel nord della California, dove è diventata il finanziatore di riferimento per le startup, sia a Capitol Hill, dove ha speso quasi un milione di dollari in un periodo di cinque anni esercitando pressioni a favore delle politiche di deregolamentazione che alla fine hanno creato le condizioni per la sua caduta40. 

			Il Dodd-Frank Act prevedeva che tutte le banche con più di 50 miliardi di dollari di asset fossero sottoposte a un controllo federale stringente e a regolari stress test da parte della Federal Reserve. Con la legge varata sotto la presidenza Trump, la soglia venne innalzata alle banche con più di 250 miliardi di dollari di asset. La spinta verso regole meno stringenti per le banche di piccole e medie dimensioni è stata sostenuta anche dal presidente della Federal Reserve, Jerome Powell, che ha lavorato nel settore dell’investment banking e per società di private equity e si è dimostrato più flessibile di chi lo aveva preceduto riguardo alla normativa finanziaria. In questo modo una serie di istituti, come la stessa Silicon Valley Bank, hanno beneficiato di criteri meno severi rispetto alle grandi banche in tema di requisiti di liquidità e stress test. 

			L’epilogo della vicenda della Silicon Valley Bank ha creato nervosismo sui mercati finanziari globali, che sono fortemente interconnessi. Negli Stati Uniti l’effetto contagio ha portato al fallimento della Signature Bank, ventunesima banca a stelle e strisce, e reso necessario il salvataggio in extremis della First Republic Bank, acquisita da jp Morgan, mentre in Europa ha innescato un’instabilità che si è abbattuta su un anello debole del sistema bancario del Vecchio Continente, ovvero Credit Suisse, istituto di rilevanza sistemica già colpito da ripetuti scandali e conti in rosso per pratiche iperspeculative e fenomeni di corruzione. Il colosso con sede a Zurigo è crollato in Borsa dopo l’annuncio dei principali soci – i sauditi di Saudi National Bank – che non sarebbero intervenuti con nuove iniezioni di liquidità, ed è stato poi acquisito dalla sua principale competitor, ubs, una mega fusione che ha portato alla creazione del più grande gruppo bancario elvetico. 

			Gillian Tett, all’indomani del collasso della svb, ha scritto sul Financial Times che «la traiettoria delle crisi finanziarie può essere lunga, con flussi e riflussi» e che «nessuna banca è un’isola»41. Il crollo di un istituto è sempre il sintomo, non la causa, di un malessere profondo del sistema. Un sistema costellato da falle strutturali ma molto riluttante al cambiamento, in fin dei conti.

			Tutto cambia perché nulla, o quasi, cambi

			Di fatto, a quindici anni dalla grande crisi finanziaria scatenatasi con il fallimento della Lehman Brothers, tutto nella finanza mondiale è cambiato perché nulla cambiasse. Siamo scampati per un pelo a una nuova vera e propria crisi finanziaria globale, ma se l’Europa si è dotata di sistemi di controllo più rigidi – per quanto organizzazioni come Finance Watch lavorino tuttora alacremente per porre un’ambiziosa riforma finanziaria in cima all’agenda europea –, negli Stati Uniti, che restano il cuore della finanza globale, sono state introdotte poche norme per regolamentare le attività bancarie. E le leggi già presenti sono state annacquate per mano di una politica miope e spesso collusa con «la lobby più potente presente a Capitol Hill»42, quella delle banche, come venne definita all’indomani del 2008 dal senatore democratico dell’Illinois Dick Durbin. Alcune delle proposte del programma di riforma finanziaria formulato nel periodo post-crisi sono state notevolmente ridimensionate e in alcuni casi del tutto messe da parte, proprio a causa della pressione delle lobby: la leva finanziaria delle banche – ovvero l’utilizzo del debito per accrescere il livello delle risorse disponibili – è ancora ridicolmente alta; non è stata imposta alcuna suddivisione tra banche commerciali e banche d’investimento; non è stato posto alcun argine efficace a strumenti speculativi come i derivati; i paradisi fiscali non sono affatto spariti; non è stata introdotta alcuna tassa sulle transazioni finanziarie.

			D’altra parte, come notano Marco Bertorello e Danilo Corradi, 

			la maggiore regolamentazione non è di per sé un muro invalicabile per meccanismi finanziari che hanno importanti strumentazioni per aggirare regole e paletti. In fondo i paradisi fiscali, il sistema bancario ombra e l’enorme dimensione del mercato dei titoli derivati sono ancora lì, dove erano dopo la crisi del 2007-200843. 

			Se, poco prima di quest’ultima, nel sistema ufficiale le attività di intermediazione avevano raggiunto gli 11mila miliardi di dollari, quelle dello shadow banking system – apparato del tutto parallelo a quello ufficiale ma, a differenza di quest’ultimo, non sottoposto ai requisiti di trasparenza, patrimonializzazione e vigilanza previsti per le banche – ammontavano a 20mila miliardi, quasi il doppio. Il suo sviluppo ipertrofico è dovuto alla frequente decisione assunta da molte banche di portare i crediti fuori bilancio, trasformandoli in titoli commerciabili. Parallelamente, sono cresciuti i rischi di crisi sistemiche con gravi effetti negativi sull’economia reale. Fu proprio il meccanismo di eccessiva creazione di debito a portare in ultima analisi allo schianto del 2008. Eppure, come sottolinea Andrea Baranes, ancora oggi nel sistema bancario ombra, nel quale dunque operano una serie di attori finanziari liberi da ogni regolamentazione e spesso registrati nei paradisi fiscali, «circola più denaro che in quello che opera alla luce del sole»44.

			Oltre agli annosi problemi di regolamentazione, alle condotte spregiudicate delle élite finanziarie, alla supponenza dei board, alle pericolose convergenze di interessi tra il sistema bancario e la politica, nell’universo della finanza integrata durante il 2023 si è profilato un altro salto di specie destinato a interrogarci. Ad aprile, il magazine Forbes45 celebrava infatti un nuovo sodalizio definendolo «il futuro del sistema bancario»: quello tra il colosso delle Big Tech Apple e uno dei più grandi istituti bancari statunitensi, Goldman Sachs. Mentre, dopo la crisi bancaria innescata dal crack della Silicon Valley Bank, precipitava la fiducia dei risparmiatori nei confronti delle banche regionali, il gigante della tecnologia da 2,6 trilioni di dollari, dopo aver siglato una partnership con la storica banca d’affari statunitense nel settore delle carte di credito, ha dato vita con lo stesso istituto a un conto di risparmio ad alto rendimento, quello che sembrava configurarsi come una vera e propria banca digitale in grado di fornire servizi finanziari tradizionali in pochi clic.

			

			Tecnicamente Apple non avrebbe potuto farlo e per questo si è affidata a Goldman Sachs, creando un ulteriore asset nel suo vasto universo allo scopo di trattenere integralmente gli utenti all’interno del proprio ecosistema. I due nomi più iconici della tecnologia e della finanza si erano uniti per creare quella che sarebbe potuta diventare la più potente FinTech d’America, segnando l’ascesa definitiva della finanza digitale, se qualche mese dopo la banca newyorkese non avesse deciso di porre fine alla partnership a causa delle perdite finanziarie in cui era incorsa. 

			Non è la prima volta che aziende che operano al di fuori del settore bancario cercano di farsi strada nella vita finanziaria dei consumatori (basti pensare al caso delle grandi industrie automobilistiche come Stellantis, Ford e General Motors, che hanno dato vita a delle divisioni che esercitano attività finanziarie). Cosa c’è stato di inedito nel sodalizio siglato tra Apple e Goldman Sachs? Innanzitutto, la portata dell’evento e la potenziale platea del business: Apple è leader indiscusso nella vendita di smartphone con un mercato di miliardi di acquirenti; Goldman Sachs è un istituto bancario dall’enorme potere finanziario che esiste da più di centocinquant’anni. Un’influenza, quella dei due giganti, che non poteva non tirare in ballo legittime questioni sul piano dell’antitrust.

			Ma la «rotta tecno-finanziaria»46, fondata sulla direttrice “controllo”, sembra essersi inevitabilmente avviata in attesa di più duraturi “matrimoni” d’interesse: mentre, infatti, le banche tradizionali stanno ancora lottando per dar vita a un’esperienza utente avvincente, Apple è stata in grado di creare un cruscotto finanziario integrato con l’iPhone. I nostri smartphone potrebbero in futuro diventare a tutti gli effetti le scatole contenenti il complesso dei nostri dati sensibili, comprese le movimentazioni bancarie, che sarebbero a quel punto a disposizione delle grandi corporation private. Una sorveglianza capillare e pervasiva destinata a erodere sempre di più le fondamenta delle nostre già fragili democrazie, come ha preconizzato la sociologa Shoshana Zuboff ne Il capitalismo della sorveglianza47.

			C’è poi un’altra grande rivoluzione tecnologica di cui la Silicon Valley è ancora una volta l’epicentro: quella innescata dallo sviluppo dell’intelligenza artificiale. Nel settore finanziario da tempo si sfruttano strumenti come l’apprendimento automatico e l’analisi dei dati. I sistemi fondati sull’intelligenza artificiale sono importanti nella creazione di algoritmi per il trading, attraverso i quali è possibile automatizzare i processi e gestire quotidianamente milioni di transazioni nell’hft, ovvero l’high frequency trading, uno dei maggiori colpevoli della volatilità dei mercati e dell’instabilità del sistema finanziario. Oggi nei mercati finanziari le contrattazioni non coinvolgono esseri umani, ma avvengono in frazioni infinitesimali di secondo, sfruttando degli algoritmi. L’obiettivo è sempre il medesimo: la realizzazione di profitti veloci attraverso una modalità di compravendita che alimenta un modello di finanza speculativa, fine a sé stessa, in grado di drenare risorse all’economia reale e di alimentare il processo di concentrazione della ricchezza. 

			Torno alle parole di Joan Didion: «Molti aspetti della California, per come le piace presentarsi, sono privi di logica»48. Come irragionevole appare la mega macchina del capitalismo finanziario che continua imperterrita a muoversi su fragili piedi d’argilla. La sociologa Saskia Sassen ha sottolineato, a questo proposito, che «la crisi è una caratteristica strutturale dei mercati finanziari deregolamentati, interconnessi ed elettronici»49.

			Per quanto alcune dinamiche di quell’apparato possano apparire agli occhi del grande pubblico incomprensibili e ammantate da una coltre di impenetrabilità e di mistero, un elemento deve essere molto chiaro: la finanza è il liquido immanente nel quale ignari navighiamo, la sovrastruttura che decide tanti aspetti dell’esperienza quotidiana di miliardi di persone. È il dispositivo sociale che più di tutti può condizionare in modo pervasivo e capillare la vita di noi tutte e tutti. La mega macchina finanziaria domina il mondo del lavoro, erode i diritti, amplifica le disuguaglianze, influenza le traiettorie geopolitiche, alimenta la crisi climatica, determina un’insensata corsa al riarmo. Può persino arrivare a terremotare interi Paesi. 

			

			È soprattutto un enorme edificio dalle mura fragili, mura che circondano l’intero pianeta, pronte a sgretolarsi davanti ai nostri occhi increduli. E a travolgerci in una rovinosa caduta. Non prima però di averci mostrato il suo volto più feroce: l’attuale modello capitalistico sta, infatti, sistematicamente smembrando i nostri diritti e le nostre vite e mettendo in pericolo l’esistenza stessa del pianeta.
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			2. Dalle disuguaglianze alle espulsioni: i crudeli effetti del capitalismo 

		

		
			C’è una lotta di classe, è vero, ma è la mia classe, la classe ricca, 

			che sta facendo una guerra, e stiamo vincendo.

			Warren Buffet1

			Un mondo di disuguaglianze stridenti

			Fu entusiasmante, esasperante, affascinante. […] Mentre il movimento cresceva e le occupazioni dilagavano in tutto il paese, e poi nel mondo, lui e i suoi nuovi amici ebbero la sensazione di un incendio che coglieva il vento giusto. […] Eppure lui non c’era a novembre quando i poliziotti indossarono la tenuta antisommossa e sgombrarono il parco2. 

			

			Il luogo di cui si parla, frequentato da Bill, attivista disilluso, tra i protagonisti dello straordinario Ohio – romanzo d’esordio dello scrittore americano Stephen Markley – è Zuccotti Park, situato nel Financial District di New York, a pochi isolati dalla sede della Borsa. È in quel luogo che il 17 settembre 2011 alcune centinaia di persone diedero vita al movimento Occupy Wall Street, urlando slogan contro il potere finanziario e la sperequazione sociale. Le principali parole d’ordine erano «End the war, tax the rich». Richieste che, a più di un decennio di distanza, risuonano ancora attuali. «Noi siamo il 99 per cento» scandivano gli occupanti, per denunciare l’indigeribile differenza tra l’1 per cento di coloro che detenevano la maggior quota della ricchezza mondiale e il resto della popolazione – il 99 per cento, appunto.

			Per quanto quel movimento non si sia purtroppo concretizzato in una piattaforma programmatica, ha avuto un grande merito, come il buon Enric Duran: riportare nel dibattito pubblico temi come la lotta di classe, la distribuzione della ricchezza, le distorsioni del modello capitalista, l’esistenza di sistemi fiscali iniqui, la subalternità della politica nei confronti del sistema finanziario che, insieme, continuano a fare sponda perché nulla cambi, mentre le disparità sociali aumentano drammaticamente.

			Non è un caso che alla 54esima edizione del Forum di Davos uno degli ospiti più attesi, il presidente argentino Javier Milei – personaggio controverso definito “anarco-capitalista”, notoriamente di idee conservatrici sul piano sociale e ultraliberiste su quello economico, il leader di un Paese dove, al momento della sua elezione, il 40 per cento della popolazione versava in condizioni di povertà e il tasso di inflazione era il più alto del mondo – abbia pronunciato un’appassionata arringa, intrisa di violenza ideologica ed estremismo e infarcita di argomentazioni in difesa del capitalismo occidentale e dell’ideale del libero mercato. 

			Apparentemente trionfante, il discorso di Milei non contempla affatto, e lo fa volutamente, i limiti del dispositivo economico e sociale da lui magnificato. Alla sua ottimistica visione fa da contraltare tra le masse un sempre più diffuso sentimento di frustrazione, impotenza e perdita di controllo sul proprio futuro: lo scenario attuale è, infatti, segnato da fratture sociali così profonde e da disuguaglianze così stridenti da spingere Oxfam – l’organizzazione internazionale che si dedica alla riduzione della povertà globale – a definire l’epoca in cui viviamo come il «decennio dei grandi divari» in cui «miliardi di persone sono costrette a vedere crescere le proprie fragilità e a sopportare il peso di epidemie, carovita, conflitti, eventi meteorologici estremi sempre più frequenti mentre una manciata di super-ricchi moltiplicano le proprie fortune a ritmi parossistici»3.

			Ogni anno Oxfam, proprio in occasione di Davos, pubblica il suo report sulle diseguaglianze. E a inizio 2024, dopo aver lanciato per anni l’allarme sulle disparità sempre più estreme, la Ong ha dichiarato in maniera incontrovertibile che «il vero pericolo è che questa incredibile divaricazione diventi la normalità»4. A supporto di tale affermazione, il rapporto contiene una lista di dati che peraltro evidenziano, nel caso fosse necessario, come le crescenti sperequazioni siano più il frutto di precise scelte politiche che fenomeni ineluttabili. Nel documento si legge che le fortune dei cinque miliardari maggiormente ricchi al mondo sono più che raddoppiate in termini reali dall’inizio di questo decennio, mentre il 60 per cento più povero dell’umanità non ha registrato alcun miglioramento in termini di benessere. Se quei cinque uomini spendessero 1 milione di dollari al giorno, ci vorrebbero 476 anni per esaurire la loro ricchezza complessiva. La ristretta cerchia dell’oligarchia economica ha visto il valore dei propri patrimoni impennarsi in tre anni di 3.300 miliardi di dollari in termini reali, un aumento del 34 per cento rispetto all’inizio di questo decennio di crisi, con un tasso di crescita tre volte superiore a quello dell’inflazione. Mentre per quasi 800 milioni di lavoratori occupati in 52 Paesi, i salari non hanno tenuto il passo di quest’ultima. Una scure abbattutasi implacabile complessivamente su 4,8 miliardi di persone, rendendole più vulnerabili. Entro un decennio, mantenendo questo trend, avremo il primo trilionario della storia dell’umanità, mentre ci vorrebbero più di due secoli – 230 anni – per portare l’incidenza della povertà globale sotto l’1 per cento. Dati così incontrovertibili da spingere persino la Banca mondiale a definire il 2023 come «l’anno della disuguaglianza»5. 

			A essere maggiormente colpiti sono gruppi marginalizzati, donne e persone appartenenti a minoranze etniche, categorie per le quali la quotidianità è diventata sempre più dura. Questo quadro già fosco è aggravato dall’ombra incombente del disastro climatico – di cui i super ricchi sono i principali responsabili – e degli eventi estremi a esso connessi. 

			La ricchezza dei super miliardari è sempre più finanziaria: l’1 per cento più ricco al mondo, sotto il profilo patrimoniale, possiede attualmente il 59 per cento dei titoli finanziari a livello globale. Una mole di denaro che vale otto volte il prodotto interno lordo mondiale: se quest’ultimo nel 2022 ha infatti raggiunto la dimensione di 110 trilioni di dollari, le attività finanziarie (azioni e obbligazioni) nello stesso anno hanno toccato quota 870 trilioni6. Secondo i dati della Federal Reserve, negli usa lo 0,1 per cento più ricco della popolazione detiene il 23,4 per cento di tutti i fondi e le azioni: è un record storico. E ancora: l’1 per cento della fascia di popolazione statunitense più danarosa possiede il 49,4 per cento di tutti i titoli e i prodotti d’investimento del Paese, pari a 19.730 miliardi di dollari. Allargando ulteriormente la quota di persone considerata, il 10 per cento degli statunitensi più abbienti detiene 39.700 miliardi, mentre il 90 per cento deve accontentarsi di 5.240 miliardi di dollari7. 

			Anche in Europa si ravvisano le stesse dinamiche: secondo il World Inequality Lab, nel 2022 l’1 per cento più ricco della popolazione europea deteneva l’11,4 per cento del reddito totale e l’Italia era il sesto membro dell’Unione con il divario più ampio8.

			Guardando nello specifico al nostro Paese, si scopre che il 5 per cento delle famiglie più ricche possiede attualmente circa il 46 per cento della ricchezza netta totale, con una media di oltre 3 milioni e mezzo di euro per famiglia, registrando, nel corso degli ultimi tredici anni, una crescita del patrimonio reale del 54 per cento. Per il 10 per cento più ricco, gli strumenti finanziari, come azioni e partecipazioni in società non quotate, hanno un ruolo molto importante (oltre il 18 per cento), seguiti da partecipazioni a fondi di investimento (9 per cento) e assicurazioni sulla vita (9 per cento)9. 

			E a proposito di strumenti finanziari, secondo uno studio del Joint Research Centre (jcr) della Commissione europea10 – che ha analizzato più di due milioni di bilanci societari tra il 2009 e il 2020 studiando gli effetti del dumping fiscale –, gli azionisti italiani sono quelli più impegnati nel sottrarre al fisco i profitti delle loro aziende: su 789mila casi di trasferimento di utili presi in esame, quelli che hanno riguardato l’Italia sono il 9,2 per cento (72.385 casi in dodici anni); al secondo posto la Germania (8,3 per cento) e al terzo gli Stati Uniti (6 per cento). Come sottolinea De Mauro su Internazionale, «le tasse non pagate su quei profitti sono soldi sottratti a scuole, ospedali, infrastrutture, pensioni, welfare»11.

			A queste evidenze si sommano quelle contenute nella seconda edizione del rapporto 2024 su inclusione finanziaria e microcredito curato da Gruppo Banca Etica, C. Borgomeo & Co. e Rete Italiana di Microfinanza12: analizzando una mole di dati proveniente da fonti istituzionali (Banca d’Italia e Istat) e dai contributi delle organizzazioni coinvolte, lo studio rivela che sono oltre un milione i nuclei familiari in Italia – circa il 4,4 per cento delle famiglie – che restano esclusi dai circuiti finanziari ufficiali. Circa 2,3 milioni le persone che non hanno un conto deposito di nessun tipo e presentano profili di fragilità economica tali da diventare facilmente preda dell’usura e della criminalità. 

			

			I dati riflettono le storture del nostro Paese lungo tre direttrici: generazione, genere e geografia. A proposito di quest’ultima, vale la pena sottolineare che l’80 per cento delle famiglie che non hanno accesso ai servizi finanziari di base vive nel Sud del nostro Paese. Tra le cause che concorrono a delineare questo quadro a tratti allarmante c’è il processo di desertificazione bancaria, con la decisa tendenza degli istituti finanziari verso la concentrazione e il conseguente allontanamento dai territori. Un fenomeno che non può essere derubricato a questione riguardante solo gli addetti ai lavori, ma che attiene i temi delle disuguaglianze, dell’esclusione sociale e della povertà.

			Nei dieci anni successivi alla crisi finanziaria del 2008, in Italia il numero di persone sotto la soglia di povertà assoluta – espressione che indica una condizione in cui gli individui non raggiungono un livello di vita minimamente dignitoso e non soddisfano bisogni essenziali – era passato da 1,8 milioni a 5 milioni (in termini percentuali, da un’incidenza sulla popolazione del 3,6 per cento a una del 7)13. Un dato destinato ad aumentare ulteriormente: secondo l’ultimo rapporto annuale dell’Istat14, sarebbero quasi 6 milioni – una su dieci – le persone in stato di povertà assoluta. L’incidenza del fenomeno tra i minori è pari al 14 per cento – il valore più alto della serie storica dal 2014, equivalente a 1,3 milioni di individui – e più elevata al Sud, per quanto in aumento anche nelle regioni del Nord e del Centro: elemento, quest’ultimo, che indica anche un cambiamento nella composizione del disagio economico e che costringe a parlare di “nuove povertà”. È peggiorata soprattutto la situazione dei nuclei che hanno come capofamiglia un lavoratore dipendente, a riprova dell’esistenza di una platea sempre più ampia di working poors: a essere poveri non sono più solo coloro che non lavorano ma anche coloro che, pur essendo occupati, sono a rischio esclusione sociale a causa di bassi salari, orario di lavoro ridotto, stagionalità dell’impiego, assenza di altre entrate familiari o, più spesso, a causa di una combinazione di tutti questi fattori. 

			

			Ad aggravare queste dinamiche, la fine dei sussidi messi in campo nel periodo della pandemia da Covid-19, la cancellazione del reddito di cittadinanza, le politiche economiche di stampo liberista del governo di destra, la paventata autonomia differenziata, destinata ad acuire le disuguaglianze territoriali, e l’aumento dell’inflazione che ha progressivamente eroso il potere d’acquisto di milioni di persone, specie di quelle appartenenti alle classi più fragili. 

			Contemporaneamente, come fanno notare gli economisti Paul De Grauwe e Yuemei Ji, in Europa la stretta monetaria decisa dalla bce ha implicato un aumento degli interessi pagati sui depositi che le banche hanno presso la stessa Banca centrale, una liquidità che era già cresciuta con il quantitative easing (letteralmente ‘alleggerimento quantitativo’, una politica monetaria espansiva che prevede l’acquisto di titoli da parte delle banche centrali) avviato nel 2015. Francoforte ha deciso di «remunerare al 4% queste migliaia di miliardi di euro che ha creato dal nulla negli anni passati»15, quello che i due studiosi hanno definito «un immenso sussidio pubblico al settore bancario»16: sono 140 i miliardi di euro che gli istituti europei hanno ricevuto nel 2023 grazie al rialzo dei tassi. Risorse che si sono tradotte in profitti record, bonus per i manager, dividendi, aumento del valore azionario. Un enorme «drenaggio di ricchezza dai molti ai pochi»17, una riedizione dell’effetto Cantillon, così chiamato dall’omonimo banchiere e filosofo francese vissuto nel xviii secolo che per primo descrisse il fenomeno in virtù del quale, quando aumenta il denaro in circolo, quel denaro non viene distribuito in maniera uniforme ma a beneficiarne, prima che i prezzi aumentino, sono banche e istituti finanziari. Non esiste una neutralità monetaria intrinseca, ma quest’ultima va costruita attraverso misure politiche che, tuttavia, negli ultimi decenni sono andate in senso contrario, avvantaggiando i potenti e danneggiando chi è alla base della piramide sociale. 

			In uno scenario di crescente finanziarizzazione di ogni settore dell’economia e di marcata presenza di attori privati nella sfera pubblica, si assiste a una progressiva concentrazione del potere, a un incremento delle rendite di posizione, a un indebolimento della capacità contrattuale dei lavoratori, soprattutto quelli meno qualificati, con forti sperequazioni nei premi distribuiti dai mercati. «Una redistribuzione alla rovescia con un trasferimento di risorse da lavoratori e consumatori a titolari e manager di grandi imprese monopolistiche con conseguente accumulazione di enormi fortune nelle mani di pochi» si legge nel già citato report di Oxfam18.

			A concorrere alla poderosa concentrazione del potere economico e, in ultimo, alla sua crescente influenza sulla sfera politica – sempre più curvata a favore degli ultraricchi, come ha osservato David Harvey –, anche una serie di pratiche fiscali inique: il Tax Justice Network calcola che le perdite di denaro pubblico che gli Stati affronteranno nei prossimi dieci anni come conseguenza dell’attività di privati e imprese nei paradisi fiscali sarà di 4,8 trilioni di dollari19. 

			Come ha sottolineato Misha Maslennikov, policy advisor sulla giustizia fiscale di Oxfam Italia, «negli ultimi decenni la progressività e il potenziale redistributivo del sistema di imposte e trasferimenti si sono notevolmente ridotti. Contestualmente si è ridimensionato il prelievo in capo alle persone più facoltose»20. 

			Nei Paesi del G20, in media, per ogni dollaro di gettito fiscale, meno di 8 centesimi provengono dalle imposte sul patrimonio, mentre più di 32 centesimi arrivano dalle imposte su beni e servizi che gravano in modo sproporzionato sulle famiglie a basso reddito. Il Brasile, che il 1° dicembre 2023 ha assunto proprio la presidenza del G20, ha avviato una campagna per introdurre una tassa globale sulla ricchezza dei miliardari e limitare la loro capacità di ricorrere ai paradisi fiscali per aggirare i propri obblighi erariali. Secondo il rapporto 2024 Global Tax Evasion dell’Osservatorio fiscale dell’ue21, la ricchezza offshore nel 2022 corrispondeva a circa il 12 per cento del pil globale. 

			L’Osservatorio chiede un’imposta globale minima del 2 per cento sul patrimonio dei miliardari che consentirebbe di raccogliere centinaia di miliardi di dollari l’anno, equivalenti a ciò di cui i Paesi “in via di sviluppo” hanno bisogno per gestire gli effetti del cambiamento climatico. Per quanto una tassa di queste proporzioni rappresenti una miseria e non costituisca una soluzione definitiva per la costruzione di un mondo più giusto, come ha sottolineato lo scrittore e commentatore politico David Moscrop, 

			ci sono virtù che rendono utile l’impresa. Per prima cosa, estrarre centinaia di miliardi di dollari significa che ci sarebbero più soldi per gli Stati da spendere per combattere il cambiamento climatico, finanziare programmi sociali, costruire infrastrutture e così via. Più soldi per le imprese collettive di importanza sociale significano più soldi per cause buone e necessarie22.

			In definitiva, ciò che emerge con forza da una serie di studi e analisi è che «i rapporti tra le classi sono mutati, il lavoro è stato politicamente sconfitto, di conseguenza sono state perse quote di reddito a vantaggio di profitti e rendite, si sono avviate le delocalizzazioni, il capitale è divenuto ancor più libero di girovagare per il pianeta, il regime di welfare è andato restringendosi»23.

			Cambiamenti legati a doppio filo all’affermarsi di un modello economico fondato, come abbiamo visto, sulla crescente finanziarizzazione dell’economia e che vanno nella direzione contraria a una maggiore giustizia sociale – una tendenza in atto sin dagli anni Settanta, vale a dire in concomitanza con l’affermarsi del credo neoliberista. Occuparsi di tale dinamica vuol dire anche analizzare il corollario di effetti che essa ha prodotto sulla società nel suo insieme e sulla sua evoluzione nel corso del tempo. Un complesso di processi e condizioni che possono essere esaminati con la lente di una specifica categoria interpretativa: l’espulsione, un’idea nella quale «si riflettono le patologie dell’attuale capitalismo globale»24. 

			Processi di espulsione tra capitalismo e colonialismo: il caso palestinese

			«Questo è un furto di terre, un saccheggio di risorse, un movimento ebraico suprematista che ha sempre voluto espellerci dai nostri territori»: sono le parole pronunciate da Susan Abulhawa, scrittrice e attivista palestinese, autrice del potente romanzo Ogni mattina a Jenin, durante un’intervista rilasciata al periodico spagnolo El Salto nei primi mesi del 202425. 

			Mentre scrivo è ancora in corso nella Striscia il conflitto tra Israele e Hamas. Proprio come nelle parole di Abulhawa, ai miei occhi quanto sta accadendo nella lingua di terra stretta nell’assedio più lungo del mondo si connota come un vero e proprio tentativo di espulsione, l’ennesimo subìto dal popolo palestinese per mano di Israele, un Paese che persegue sin dal 1948 – anno in cui i leader della comunità ebraica decisero di occupare il 78 per cento della Palestina – un progetto di espropriazione di terre altrui che, in molti casi, comporta l’estromissione delle popolazioni indigene e il loro confinamento in condizioni estreme di deterritorializzazione. 

			Espulsione è una parola chiave per interpretare correttamente le recenti evoluzioni del capitalismo globale, o meglio, le sue derive. È, infatti, il termine utilizzato dalla sociologa Saskia Sassen proprio per descrivere il crescente numero 

			di persone, imprese e luoghi espulsi dai fondamentali ordinamenti sociali ed economici del nostro tempo» per mano di formazioni predatorie, ovvero «una combinazione di élite e capacità sistemiche, il cui fondamentale fattore abilitante è la finanza, che spinge il sistema in direzione di una concentrazione sempre più acuta26. 

			

			La parola può indicare sia l’esito del processo di crescita delle disuguaglianze, in virtù di rapporti di potere che investono anche la dimensione spaziale, sia lo sbocco della spoliazione di risorse naturali propria del capitalismo estrattivista. Entrambi i meccanismi sono evidenti nella questione israelo-palestinese come effetti brutalizzanti dell’occupazione che sfratta la popolazione locale dalle proprie condizioni di vita e dall’accesso ai mezzi di sussistenza. 

			Per quanto originariamente ispirato dal progetto messianico di stampo sionista, è innegabile come lo Stato ebraico sia attualmente una potenza coloniale inscritta nel sistema di potere capitalista (quest’ultimo plasmato oggi pervasivamente dalla finanza) e impieghi, al pari dei capitalisti transnazionali, un insieme di strategie che lo studioso marxista David Harvey definisce “accumulazione per espropriazione”, consistente nel confiscare capacità umane e risorse naturali per poi trasferirle con la forza nei circuiti di espansione del capitale: è quello che accade con lo sfruttamento – sin dall’occupazione del 1967 – della forza lavoro palestinese, mai retribuita quanto quella ebreo-israeliana e che non ha mai goduto delle tutele e dei diritti riconosciuti a quest’ultima. 

			Prima dei fatti del 7 ottobre, a migliaia di palestinesi era permesso attraversare Gaza per raggiungere i propri luoghi di lavoro in Israele o nella Cisgiordania occupata. L’elevato tasso di disoccupazione in quest’ultima area e a Gaza – effetto esso stesso della politica coloniale e del blocco imposto alla Striscia da parte dello Stato ebraico, pratiche queste ultime che hanno portato allo smantellamento dell’economia locale – lascia ai palestinesi poche alternative: li costringe ad accettare posti di lavoro sottopagati in Israele e negli insediamenti illegali e li sottopone, infine, a uno sfruttamento lavorativo che «assume specifiche forme militarizzate anche al di fuori del posto di lavoro, sul territorio e negli spostamenti»27. Più di 130mila persone, la maggior parte impiegate nel settore dell’edilizia e prive di copertura sindacale, cercano di guadagnarsi da vivere in una condizione che «interseca dimensione coloniale e iper-sfruttamento»28. 

			I lavoratori ebrei israeliani ricevono numerosi privilegi dall’ipersfruttamento degli altri lavoratori della regione attraverso il colonialismo e il regime di apartheid: un lavoratore israeliano in un insediamento in Cisgiordania può facilmente avere un tenore di vita dieci volte superiore a quello di un lavoratore palestinese che vive a pochi metri di distanza29. Enormi disparità permangono anche tra ebrei israeliani e arabi israeliani: secondo le analisi dell’Ufficio centrale israeliano di statistica, su 62 diversi parametri di misurazione della qualità della vita, nel 2019 gli ebrei israeliani se la sono cavata meglio degli arabi in 50 indicatori. Il divario è evidente soprattutto in termini reddituali: lo stipendio medio tra gli ebrei è quasi il doppio di quello degli arabi israeliani, un elemento di fragilità che rende questi ultimi molto più vulnerabili agli shock economici30.

			Per quanto riguarda nello specifico i territori occupati, nel colonialismo da insediamento di stampo israeliano l’obiettivo principale non è sfruttare la manodopera indigena, quanto ridurre notevolmente la popolazione nativa. La brutalità del processo di espulsione si dispiega soprattutto in termini spaziali attraverso gli insediamenti dei coloni che costellano la Cisgiordania, tipicamente «costituiti da grandi comunità residenziali recintate – spesso con piscine e centri commerciali»31 che assurgono esse stesse a simbolo supremo del dominio capitalista e delle sue stridenti disuguaglianze, e servono anche come «dispositivi ottici su scala suburbana»32 per sorvegliare e ricordare visivamente ai palestinesi la realtà dell’occupazione. 

			A queste entità, scrive Sami Tayeb, si aggiungono il massiccio muro lungo centinaia di chilometri, le autostrade tangenziali riservate agli ebrei e gli innumerevoli posti di blocco disseminati in tutto il territorio: elementi che vanno a definire il regime spaziale di incarcerazione che domina la popolazione palestinese come nel Panopticon, l’edificio reso celebre nel xix secolo dal filosofo Jeremy Bentham, progettato in modo da consentire alle guardie di osservare i loro prigionieri ma non viceversa. Lo storico Ilan Pappé, nel suo libro La prigione più grande del mondo, scrive appunto che «la decisione israeliana del 1967 appare proprio quella di isolare in un moderno Panopticon i palestinesi in Cisgiordania e a Gaza»33. 

			Gli insediamenti in Cisgiordania sono una componente chiave del regime di apartheid israeliano e violano una serie di disposizioni del Diritto internazionale umanitario (diu), come quelle imposte dalla Convenzione dell’Aja e dalla Quarta Convenzione di Ginevra – elemento sottolineato ripetutamente da Francesca Albanese34, relatrice speciale Onu sui territori palestinesi occupati. 

			Gli insediamenti costituiscono anche un fattore chiave in cui si manifestano le connessioni tra colonialismo, capitalismo transnazionale e sistema finanziario globale: imprese commerciali israeliane, europee e internazionali operano o forniscono servizi agli insediamenti illegali israeliani, svolgendo un ruolo fondamentale nel funzionamento, nella sostenibilità e nell’espansione di questi ultimi. Secondo la coalizione Don’t Buy into Occupation35, formata da 25 organizzazioni palestinesi ed europee, tra gennaio 2020 e agosto 2023, 776 istituti finanziari europei – tra cui banche, gestori patrimoniali, compagnie assicurative e fondi pensione – hanno sostenuto 51 imprese che sono attivamente coinvolte negli insediamenti israeliani e nel loro ampliamento.

			La saldatura tra colonialismo da insediamento e neoliberismo capitalista è parsa evidente anche dopo i fatti del 7 ottobre: mentre migliaia di civili – la maggior parte donne e bambini – venivano ancora trucidati negli attacchi diretti alla Striscia, le imprese israeliane annunciavano nuovi progetti di sviluppo urbano sulla costa che implicavano l’estromissione della popolazione gazawa: a dicembre 2023, l’agenzia immobiliare Harry Zahav (‘Montagne d’oro’) dichiarava – con una locandina postata sui social con tanto di rendering – di aver intenzione, dopo la guerra, di costruire sul suolo palestinese «strutture di lusso» destinate a un’élite dedita al consumo di fascia alta. Nel marzo successivo, inoltre, sulla rivista israeliana online The Architect’s Newspaper36 veniva dettagliatamente descritto il piano “Gaza 2035”, prodotto dall’ufficio del primo ministro Netanyahu per la costruzione della “Gaza-Arish-Sderot Free Trade Zone”, un mega progetto ispirato a città come Abu Dhabi o Singapore – basato, secondo gli ideatori, su una visione innovativa e criteri ecologici e costellato da grattacieli, impianti a energia solare, navi container, impianti petroliferi offshore a perdita d’occhio – che dovrebbe collegare la Striscia a Neom, la città del futuro in Arabia Saudita, ideata da Mohammed Bin Salman con un budget che nel 2022 era calcolato a 320 miliardi di dollari. Una vera e propria zona di libero scambio amministrata da Israele e che sorgerà “dal nulla”, dove “il nulla” è quanto resterà dopo un conflitto che ha già prodotto migliaia di vittime civili, milioni di sfollati e distrutto il 70 per cento del patrimonio edilizio della Striscia. Un piano di stampo smaccatamente capitalista che sembra peraltro incontrare il favore di personaggi del calibro di Jared Kushner, genero di Donald Trump, il quale si è detto interessato a sviluppare «proprietà sul lungomare» mentre Israele «ripulisce» la Striscia di Gaza37. E quello del gestore di hedge funds Bill Ackman che, negli stessi mesi, ha lanciato il suo piano per Gaza, non lontano da quello anelato da Netanyahu. 

			Lo Stato ebraico è inoltre responsabile anche del saccheggio di risorse naturali palestinesi, in particolare dei giacimenti di gas offshore nelle acque di pertinenza di Gaza: Israele se n’è di fatto appropriato assegnando concessioni a società straniere – tra cui l’italiana Eni – su parti di mare che non gli appartengono, vale a dire all’interno della zona marittima g, al 62 per cento palestinese. Risulta che il colosso italiano dell’energia, partecipato nella misura del 32 per cento dallo Stato attraverso il Ministero dell’Economia e delle finanze e Cassa depositi e prestiti, non abbia mai negoziato l’affare con i palestinesi ma solo con il governo israeliano38. L’intesa è peraltro stata siglata a ottobre 2023, in piena offensiva israeliana sulla Striscia. 

			Non solo: come racconta ancora Alberto Negri dalle pagine del Manifesto39, nel 1999 l’Autorità nazionale palestinese concesse una licenza alla British Gas, che l’anno successivo scoprì un grosso giacimento al largo delle coste di Gaza, noto come Gaza Marine. Se sfruttato adeguatamente, il giacimento – di 30 miliardi di metri cubi di gas stimati – avrebbe potuto coprire l’intero fabbisogno palestinese e consentito anche esportazioni. Ma ai palestinesi tutto questo è stato negato: nel 2007, in seguito all’ascesa al potere di Hamas, Israele ha dichiarato un blocco navale intorno alla Striscia, impedendo così anche l’accesso al giacimento.

			Tra i processi di espulsione analizzati da Sassen c’è infine l’aumento della popolazione sfollata nel Sud globale. Anche quest’ultimo è un tratto caratterizzante la storia dell’occupazione dei territori palestinesi da parte dello Stato ebraico: gli attacchi sferrati da Israele dopo il 7 ottobre hanno prodotto quasi due milioni di profughi, più del doppio delle persone che vennero espulse nel corso della Nakba40 del 1948. 

			A ragione dunque, nel caso palestinese, il giornalista investigativo Antony Loewenstein si spinge a parlare di politicidio, un processo di dissoluzione dell’esistenza di quel popolo come entità sociale, politica ed economica41. Visione affine a quella di Ilan Pappé, che nei suoi scritti sottolinea costantemente come la storia della Palestina sia segnata da colonialismo, espropriazione, apartheid e pulizia etnica subiti per mano di Israele, uno Stato fondato su un’ideologia oppressiva: il sionismo. Lo storico israeliano si spinge a dire che nel confronto sulla Palestina è del tutto assente una visione socialista e che l’attuale fronte pacifista non è in contrapposizione con il neoliberismo, non esprimendo «una posizione in merito alle vessazioni socio-economiche che colpiscono indistintamente gli abitanti della Cisgiordania come i cittadini israeliani»42. Lo stesso presunto processo di pace è stato concepito dalle élite economiche come un’opportunità. La mancanza di una prospettiva socialista, sostiene Pappé, ha impedito di interpretare gli accordi di Oslo del ’93, gli aiuti all’occupazione da parte di ue e usaid e la creazione dell’Autorità palestinese per quello che realmente sono: dei progetti neoliberisti, funzionali al processo di espulsione del popolo palestinese. 

			A consolidare quest’ultima dinamica e insieme l’egemonia israeliana, concorre anche la proliferazione di piani privati di sviluppo urbano in tutta la Cisgiordania, descritti da Sami Tayeb43: si tratta di una trasformazione spaziale, ancora in corso, iniziata quando gli accordi di Oslo del 1993 hanno portato alla creazione dell’Autorità palestinese e aperto la Cisgiordania al capitalismo globale. 

			Uno dei progetti ispirati a tale logica è la cittadina di Rawabi, il cui caso dimostra come gli sviluppatori palestinesi abbiano dovuto adeguarsi alle restrizioni imposte da Israele e contribuire alla creazione di uno spazio che, anziché sfidare il regime di occupazione, è di fatto subordinato a quest’ultimo: la prima “città privata”, sorta a nord di Ramallah, si configura come una forma urbana di colonizzazione, plasmata da forze capitaliste transnazionali e dalle élite palestinesi, sostenute dall’Autorità nazionale palestinese, collegate a reti e interessi finanziari regionali e globali più ampi. 

			Rawabi è la rappresentazione plastica della saldatura tra interessi coloniali e neoliberismo: da un lato, è conforme a un tipo di sviluppo internazionalizzato orientato all’estrazione della rendita e ad altri metodi di accumulazione del capitale e ha la funzione di incentivare i palestinesi a finanziare con il debito uno stile di vita apolitico tipico della classe medio-alta; dall’altro, costringe la maggioranza della popolazione palestinese a rinunciare a qualsiasi tentativo di reale cambiamento politico e rafforza la frammentazione spaziale israeliana della Cisgiordania, costruendo solo nei luoghi consentiti da Israele e perpetuando in tal modo il dominio di quest’ultimo.

			

			Un contributo decisivo alla causa palestinese potrà arrivare dai lavoratori israeliani, nel momento in cui rifiuteranno completamente il loro Stato-nazione oppressore, e dal lavoro organizzato internazionale che – come già accaduto durante la punizione collettiva inflitta da Israele dopo i fatti del 7 ottobre – leverà la sua voce per fermare la pulizia etnica e porre fine alle ingiustizie subite da un intero popolo. 

			Del ruolo fondamentale della convergenza delle classi lavoratrici israeliane e arabe aveva parlato lo scrittore Italo Calvino, che in una lettera indirizzata a un interlocutore palestinese scrisse: 

			Io personalmente vedo la sola soluzione del problema palestinese nella via rivoluzionaria tanto nel mondo arabo quanto nelle masse israeliane. Rivoluzione degli israeliani poveri (e in larga parte d’origine mediorientale e nordafricana) contro i loro governanti colonialisti ed espansionisti; ma anche rivoluzione delle masse popolari dei paesi arabi contro le oligarchie reazionarie e militariste che sfruttano il problema palestinese per demagogia nazionalista44.

			Infine, un autentico cambio di rotta per la Palestina e per il suo diritto all’autodeterminazione potrà probabilmente verificarsi quando ci sarà, a livello internazionale, una condanna finale, unanime e decisa nei confronti delle politiche di espropriazione e colonizzazione da parte dello Stato ultracapitalista d’Israele. 

			

			Una dura opposizione nei confronti di queste ultime è nata nei campus universitari statunitensi, epicentro delle proteste contro il genocidio a Gaza, per poi riverberare in tutto il mondo, nonostante la repressione dei governi. In una prospettiva più ampia, le manifestazioni negli atenei sembrano configurarsi come critica a un modello basato sull’oppressione delle comunità indigene, sullo sfruttamento dei più fragili e delle minoranze, sulla prevaricazione, sull’imperialismo persistente e su forme subdole di colonialismo imposte ancora una volta dai Paesi ricchi a danno di quelli più poveri. 

			In definitiva, la causa palestinese è il prisma di dinamiche che innescano lotte contro un intreccio globale di potere fondato sulla forza distruttiva del capitalismo e sui suoi effetti catastrofici: come ha sostenuto Mjriam Abu Samra – ricercatrice di Relazioni internazionali presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia e la California Davis, specializzata nello studio delle lotte anticoloniali e nel movimento studentesco palestinese transnazionale –, la mobilitazione globale per la Palestina nei primi mesi del 2024 

			è una ripresa del discorso internazionalista che era stato offuscato dalla retorica di stampo neoliberale e da un nuovo linguaggio basato su concetti depoliticizzati, finalizzati ad atomizzare e rendere fenomeni isolati le istanze di lotta che si sono ciclicamente presentate nel corso degli anni, da Black Lives Matter alla lotta dei lavoratori, dalle rivendicazioni delle popolazioni indigene alla lotta del popolo palestinese. Ora vediamo che tutte queste istanze vengono collegate tra loro. Gaza e il genocidio diventano il simbolo evidente di un sistema globale iniquo, inerente al modello capitalista45.

			Dalle carceri statunitensi ai cpr italiani

			C’è un posto dannato in Louisiana, il carcere di Angola, che viene definito “l’Alcatraz del Sud”: si tratta di un’ex piantagione, un tempo di proprietà di uno dei più grandi commercianti di schiavi degli Stati Uniti, che ora è la più grande prigione di massima sicurezza del Paese. Si estende su 72 chilometri quadrati, un’area più grande di Manhattan, in un’ansa del fiume Mississippi circondata da paludi infestate da coccodrilli, e ospita 3.800 detenuti, di cui il 65 per cento neri. È da questo luogo che bisogna partire per comprendere un altro dei meccanismi di espulsione descritti da Sassen: «la rapida crescita della popolazione carceraria in un numero sempre maggiore di paesi del nord globale»46, dove quella che un tempo era l’incarcerazione dovuta a un crimine oggi sta diventando progressivamente una sorta di “internamento” di masse umane; un’attività che, in virtù del processo di privatizzazione delle prigioni e dei servizi carcerari, viene svolta per ricavare profitti, tendenza già fortemente consolidata negli Stati Uniti e pronta ad attecchire in altri Paesi – una dinamica che presenta tratti sistemici affini a quelli riscontrabili fra i rifugiati nei centri di accoglienza e gli sfollati costretti a lasciare le proprie case. 

			Stando alle ultime rilevazioni del World Prison Brief47, il numero di detenuti a livello globale supera i 10 milioni e mezzo. Gli Stati Uniti ne ospitano quasi un quarto, con una popolazione carceraria di circa 2,1 milioni di persone, e hanno il più alto tasso di detenzione del pianeta con 629 carcerati ogni 100mila abitanti, mentre più della metà dei Paesi ha tassi inferiori a 150 reclusi ogni 100mila abitanti. Saskia Sassen riconduce l’esplosione del fenomeno carcerario nel Paese proprio all’aumento di prigioni gestite da società private per fini di lucro.

			Affinché i profitti degli attori privati aumentino è necessario espandere la popolazione carceraria, obiettivo che viene perseguito grazie a una serie di misure come l’aumento della durata delle pene detentive anche per reati secondari. Le imprese che gestiscono le carceri possono trarre guadagni dalle proprie attività all’interno delle prigioni sfruttando il lavoro dei detenuti: secondo Sassen, questi ultimi «sono la merce più venduta e comprata»48 nelle carceri statunitensi, e in molti casi ad avvalersi della forza lavoro dei reclusi sono grandi società come Chevron, Bank of America, at&t, Starbucks e Walmart. 

			Una recente inchiesta giornalistica dell’Associated Press, partita proprio dalla prigione di Angola e durata oltre due anni, definisce il lavoro carcerario negli Stati Uniti «un impero multi-miliardario»49 e rivela come i detenuti si trovino in una vera e propria condizione di schiavitù (questo perché il xiii emendamento, che generalmente protegge dalla schiavitù e dalla servitù involontaria, esclude esplicitamente coloro che sono reclusi a causa di una condanna penale), sottoposti come sono a un regime di lavori forzati, sottopagati (guadagnano, in media, tra 13 e 52 centesimi l’ora a livello nazionale) e in condizioni non sicure, senza che nel loro caso vengano applicate le normali tutele previste per i lavoratori. Il tutto per un giro d’affari milionario e profitti intascati da Stati, prigioni e privati: complessivamente, la manodopera impiegata nelle industrie carcerarie statali ha fruttato nel 2021 più di 2 miliardi di dollari in beni e materie prime e oltre 9 miliardi di dollari in servizi per la manutenzione delle stesse carceri, secondo un rapporto dell’American Civil Liberties Union (aclu)50, la principale organizzazione per i diritti civili degli Stati Uniti. 

			Lo stesso rapporto rivela che sono 800mila i detenuti in tutto il Paese coinvolti in programmi di lavoro, sia nelle carceri statali che in quelle federali. I lavoratori incarcerati sono costretti a aderire a tali programmi e non hanno il diritto di scegliere che tipo di mansione svolgere, a meno di affrontare punizioni aggiuntive come l’isolamento, la negazione dell’opportunità di ridurre la pena e la perdita delle visite familiari. La loro forza lavoro viene appaltata anche ad aziende private, direttamente dalle carceri o tramite agenzie terze, per lo svolgimento di alcune delle mansioni più pericolose, in ambiti come i centri di lavorazione della carne e le segherie, per colossi come McDonald’s, Walmart e Cargill. 

			

			La vertiginosa varietà di beni prodotti dai detenuti finisce sugli scaffali di praticamente tutte le catene statunitensi della grande distribuzione – come Kroger, Target, Aldi e Whole Foods – e poi sulle tavole di ignari cittadini e cittadine che non immaginano cosa si celi dietro opache catene di fornitura. Alcuni di questi prodotti vengono inoltre esportati paradossalmente anche verso Paesi, come la Cina, che sono stati sanzionati con divieti di importazione negli Stati Uniti perché facevano ricorso al lavoro carcerario e forzato. Giganti commerciali nel settore alimentare come Cargill, Bunge, Louis Dreyfus, Archer Daniels Midland e Consolidated Grain and Barge – che insieme registrano un fatturato annuo di oltre 400 miliardi – hanno acquistato milioni di dollari di soia, mais e grano direttamente dalle aziende agricole delle carceri.

			L’inchiesta dell’Associated Press ha dunque sollevato il velo su una pratica che ricorda la schiavitù e che prevede lo sfruttamento di manodopera in uno stato di particolare vulnerabilità, in virtù della condizione carceraria ma anche sulla base di processi di razzializzazione. Una pratica oggi perfettamente innervata nelle reti globali del capitalismo avanzato in cui, come di consueto, un ruolo fondamentale viene svolto anche dagli attori finanziari, interessati a un business che potrebbe ampliarsi in virtù del regime di sorveglianza nei confronti non solo di chi commette reati, ma anche dei migranti. 

			A gennaio 2024, le organizzazioni BankTrack, Coalition for Immigrant Freedom e Worth Rises51 hanno denunciato le banche elvetiche ubs e Swiss National Bank e le britanniche Barclays e hsbc che, a causa del loro sostegno finanziario ai due maggiori operatori carcerari privati degli Stati Uniti – Core-Civic e geo Group –, sono ritenute responsabili di aver violato le Linee guida ocse che impongono di svolgere un’adeguata due diligence sui diritti umani. Nelle strutture gestite da attori privati sono stati ampiamente documentati e denunciati abusi contro i migranti, comprese persone richiedenti asilo che sono soggette a protezioni speciali ai sensi del diritto internazionale: CoreCivic e geo Group sono state accusate di costringere le persone detenute nelle loro strutture a svolgere lavoro non retribuito sotto la minaccia di isolamento, contenzione fisica, sospensione delle visite dei legali e dei familiari, privazione di beni di prima necessità come cibo, acqua e prodotti per l’igiene personale, fino a interferenze negative nei casi di richieste di asilo. 

			

			Eppure gli attori privati del settore carcerario continuano a trarre profitto dalla gestione delle strutture detentive. Secondo i documenti della Securities and Exchange Commission, nel 2022 geo Group ha realizzato entrate per 1,05 miliardi di dollari solo dai contratti ice (Immigration and Customs Enforcement), pari al 43,9 per cento delle sue entrate totali, mentre CoreCivic ha ricavato dai contratti di detenzione dell’ice entrate per 552,2 milioni di dollari, il 30 per cento delle sue entrate totali. 

			Nel 2019, inoltre, il magazine Forbes52 riportava delle rivelazioni secondo cui negli ultimi tre decenni geo Group e Core-Civic avrebbero destinato 25 milioni di dollari ad attività di lobbying per influenzare la definizione delle cause che determinano le incarcerazioni e la durata di queste ultime e assicurarsi, così, un numero costante o addirittura crescente di detenuti nelle loro strutture.

			Ma la reclusione dei migranti come nuovo modello di business da cui trarre ingenti profitti non è un fenomeno confinato agli usa. In Italia i privati fanno affari con i cpr, acronimo che sta per ‘centri permanenti per il rimpatrio’, istituiti e costantemente implementati da tutti i governi degli ultimi venticinque anni, luoghi in cui «i cittadini stranieri possono essere trattenuti in una struttura di fatto carceraria senza aver compiuto alcun reato e il loro trattenimento – che non è formalizzato come detenzione – garantisce loro meno diritti e a chi li trattiene maggiore arbitrarietà che se fossero carcerati»53. 

			La gestione dei cpr appaltata a privati tramite bandi indetti dalle prefetture la rende un business affine a quello del sistema carcerario americano. Un modello di questo tipo attira anche le multinazionali che operano in vari Paesi dell’ue, per le quali la detenzione amministrativa delle persone migranti si è rivelata un fiorente business: in Italia, nel periodo 2021-2023, le prefetture hanno bandito gare d’appalto per un costo complessivo di circa 56 milioni di euro, finalizzate alla gestione da parte dei privati dei cpr, cui vanno sommati i costi del personale di polizia e quelli relativi alla manutenzione delle strutture.

			«Il fine di queste multinazionali è la massimizzazione del profitto a discapito dei diritti delle persone migranti detenute» sottolinea Oiza Q. Obasuyi54. E in effetti, come sostiene il rapporto L’affare cpr. Il profitto sulla pelle delle persone migranti55, questi colossi riescono spesso ad aggiudicarsi le gare d’appalto attraverso delle modalità aggressive, ossia proponendo importanti ribassi sui prezzi a base delle aste, con il rischio di gravi violazioni dei diritti fondamentali delle persone trattenute. Una tendenza indissolubilmente legata alla continua spinta alla minimizzazione dei costi da parte dello Stato, con una deresponsabilizzazione di quest’ultimo rispetto alla gestione delle strutture. 

			Tra le criticità rilevate nella gestione dei cpr da parte di multinazionali private come la svizzera ors, troviamo: scarsa assistenza sanitaria, ritardi nelle cure, uso diffuso di sedativi e difficoltà di accesso al Servizio sanitario nazionale, totale assenza di mediatori e irragionevoli restrizioni degli stessi legali nell’accesso alla struttura, locali fatiscenti, spazi angusti, cibo immangiabile. 

			Alle condizioni disumane e lesive della dignità umana imposte alle persone trattenute, si aggiunge la situazione lavorativa degli operatori di tali centri: nel caso del cpr di via Corelli a Milano, alcune persone dipendenti hanno denunciato di aver ricevuto per mesi poco meno della metà dello stipendio che, in base al contratto, avrebbero dovuto ricevere. Nel 2022, ad aggiudicarsi l’appalto da 1,2 milioni di euro per la gestione della struttura nella città meneghina era stata la società Martinina Srl. Un’inchiesta della rivista Altreconomia56 nel 2023 ha messo in luce non solo le condizioni critiche in cui le persone trattenute erano costrette a vivere (un’altra inchiesta ha denunciato l’abuso di psicofarmaci per tenerle sotto controllo), ma anche l’esistenza di falsi protocolli d’intesa “siglati” per svolgere servizi e attività all’interno del cpr.

			Come nel caso del sistema carcerario statunitense, anche per le società che gestiscono i cpr il guadagno è direttamente proporzionale al numero di persone detenute. Appare quindi sospetto, quando non inquietante, il fatto che nel corso degli anni il processo di irregolarizzazione delle persone migranti si sia potenziato e, con esso, lo stesso sistema della detenzione amministrativa: il governo Meloni ha stanziato nuovi fondi volti all’ampliamento della rete dei cpr, per un totale di oltre 5,39 milioni di euro per il 2023. 

			Una parabola disumana che sembra connotare sempre di più l’intera politica comunitaria sull’immigrazione – basti pensare al nuovo Patto di migrazione e asilo approvato ad aprile 2024 – e che conferisce sempre di più all’Unione il sinistro aspetto di una “fortezza”.
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			3. La campana di vetro capitalista e l’impero del dolore

		

		
			Il Capitale è un parassita astratto, un vampiro insaziabile, uno zombie infetto.

			 Ma la carne viva che trasforma in lavoro morto è la nostra. Gli zombie che contagia siamo noi.

			Mark Fisher, Realismo capitalista1

			La privatizzazione dei disturbi mentali

			«Un brutto sogno. Per chi è chiuso sotto una campana di vetro, vuoto e bloccato come un bambino nato morto, il brutto sogno è il mondo»2: è un passo tratto da La campana di vetro, romanzo autobiografico di Sylvia Plath, l’unico scritto dalla poetessa – sotto lo pseudonimo di Victoria Lucas – e pubblicato per la prima volta in Inghilterra nel gennaio 1963. Appena un mese dopo, la scrittrice si toglierà la vita. Il libro racconta la storia di una brillante studentessa della provincia americana, Esther, catapultata – grazie alla vincita di un concorso organizzato da una rivista di moda – in un’esuberante New York, contrapposta al resto dell’America spietata, borghese e maccartista degli anni Cinquanta. La ragazza arriverà a tentare il suicidio e verrà trasferita in un istituto di salute mentale. La campana di vetro del titolo è il dispositivo simbolico con il quale l’autrice intende indicare la dimensione alienata vissuta dalla protagonista, alter ego di Plath, una condizione cui tutte e tutti siamo sottoposti da istituzioni e codici di comportamento e che possiamo accettare, attraverso un compromesso che ci pone in una condizione di subalternità, o dalla quale possiamo tentare un distacco rischioso e traumatico3.

			Il libro di Plath ha il merito di aver ricondotto, già negli anni Sessanta, l’eziologia del disturbo depressivo alla dimensione sociale, mettendo in luce le responsabilità politiche e del sistema socioeconomico: Esther subisce una serie di delusioni, indotte dalla fascinazione impostale dalla morale corrente che fa del successo personale il suo feticcio. In un suo breve saggio sul tema, il filosofo inglese Mark Fisher ha scritto che «molte forme di depressione possono essere meglio comprese – e meglio combattute – attraverso schemi che sono impersonali e politici, piuttosto che individuali e psicologici»4.

			Sarebbe dunque un errore interpretare la depressione di Esther come un fatto eminentemente biologico e individuale: alcuni studiosi, tra i quali Deleuze e Guattari, già negli anni Sessanta e Settanta si focalizzarono su alcune condizioni mentali estreme, suggerendo che potessero essere interpretate più alla stregua di categorie politiche che naturali5. La poetessa e scrittrice statunitense, dunque, nel suo primo e unico romanzo, delinea la piaga invisibile dei disordini psichici e affettivi che si è diffusa pienamente con l’affermazione del sistema capitalista, non più circoscritto alla sfera lavorativa ma innervato nelle strutture stesse del pensiero («il capitalismo semplicemente occupa tutto l’orizzonte del pensabile»6), e la sua idolatria nei confronti del successo e della competizione sfrenata che pervade ogni ambito delle nostre vite. 

			Nell’attuale modello capitalista, fondato sul predominio della finanza, le disuguaglianze si fanno sempre più stridenti e i processi di estromissione di intere fasce della popolazione dal sistema economico e sociale aumentano. Storture che vengono giustificate sulla base del feticcio della meritocrazia: gli individui vengono additati come gli unici responsabili dei propri insuccessi in virtù della feroce ideologia fondata sui dogmi della competizione e della ricerca del successo, occultando simultaneamente il potenziale sperequativo di un sistema in cui – secondo la politologa Wendy Brown – «persino i singoli individui sono diventati piccoli capitali in reciproca concorrenza, ove ognuno tenta di aumentare il proprio posizionamento competitivo, massimizzare il rating. Il cosiddetto capitale umano si riduce a capitale imprenditoriale e di investimento»7. Oliver James ha coniato la definizione di “capitalismo egoista” per indicare un modello che ci spinge a credere che qualsiasi aspirazione o aspettativa possa essere realizzata se solo lo desideriamo per davvero. Scrive James: 

			Le tossine più nocive del capitalismo egoista sono quelle che sistematicamente incoraggiano l’idea che la ricchezza materiale sia la chiave per la realizzazione personale, che i ricchi sono i vincenti e che per puntare in alto non serve altro che lavorare sodo, indifferentemente dal retroterra familiare, etnico o sociale di provenienza. Se poi non riesci l’unico da biasimare sei tu8. 

			È ciò che il terapeuta David Smail definisce “volontarismo magico”, la convinzione che ogni persona ha il potere di diventare ciò che vuole essere, un assunto che è alla base della nefasta ideologia della competizione e del merito che permea la società capitalistica contemporanea9.

			Negli ultimi anni abbiamo assistito a un aumento del tasso di incidenza dei disturbi mentali: secondo l’Organizzazione mondiale della sanità10, in tutto il mondo quasi un miliardo di persone – una persona su otto – ha almeno un disturbo mentale. La pandemia ha portato a un aumento del 30 per cento delle diagnosi. I dati indicano una crescita che porterà depressioni e malattie psichiche a superare le patologie cardiovascolari entro il 2030. Secondo gli psichiatri è in atto una “policrisi” in cui pandemia, guerra, inflazione e turbolenze sociali stanno facendo da detonatore al disagio mentale. 

			Eppure la natura sociale dei disturbi mentali viene spesso sminuita e parimenti viene negata la loro correlazione con l’impianto socioeconomico tardo-capitalista. Come ha affermato ancora Mark Fisher, «la chimico-biologizzazione dei disturbi mentali è strettamente proporzionale alla loro depoliticizzazione: considerarli alla stregua di problemi chimico-biologici individuali per il capitalismo è un vantaggio enorme»11. Perché rinforza la spinta del capitale in direzione di un’individualizzazione atomizzata che si contrappone alla spinta conflittuale di natura sociale, indebolendola. E poi perché crea un mercato redditizio per le multinazionali farmaceutiche e i loro prodotti.

			In questo scenario segnato dalla “privatizzazione” dei disturbi mentali – trattati meramente alla stregua di squilibri chimici o biologici individuali –, aumentano le vendite degli psicofarmaci anche se, sul piano dell’aumento dei profitti basati sul dilagare delle dipendenze e delle fondamenta patologiche del capitalismo, il caso più eclatante è quello rappresentato dall’epidemia di oppioidi, i più potenti ed efficaci farmaci antidolorifici, una vera e propria piaga che ogni anno negli Stati Uniti causa migliaia e migliaia di vittime. 

			L’uso di questa classe di sostanze, che bloccano il dolore agendo sui recettori del cervello e creando dipendenza, dilaga soprattutto tra gli afroamericani. Nel suo memoir Sotto la falce, Jesmyn Ward descrive la situazione di povertà endemica e di marginalità sociale che si propaga tra le cittadine del delta del Mississippi. Tra le morti raccontate dalla scrittrice afroamericana, c’è quella per overdose dell’amico Rog. Così vengono descritti i suoi ultimi istanti di vita: «Rog si fece di cocaina e poi, la notte del 3 giugno 2004, prese qualche pasticca di idrocodone […]. Poi il ragazzo dal bellissimo sorriso e con il viso lungo si mise a letto, sentendosi euforico e depresso, sentendo tutto e niente allo stesso tempo»12. 

			Gli afroamericani hanno più difficoltà a ricevere cure per la dipendenza perché hanno meno probabilità di avere accesso a servizi sanitari a prezzi sostenibili e a farmaci che possono ridurre il rischio di overdose fatale da oppioidi. Ma dai monti Appalachi – area rurale degli Stati Uniti tra le più povere del Paese segnata dal capitalismo estrattivista delle grandi corporation – al confine col Messico, il fenomeno non ha risparmiato neppure i bianchi. Nel 2021 i morti causati da tutti i tipi di oppioidi sono stati 80mila (220 al giorno), secondo i Centers for Disease and Control (cdc)13, organismo di controllo sulla sanità pubblica statunitense; mentre uno studio della rivista Lancet e dell’Università di Stanford14 rivela che dal 1999 al 2021 più di 600mila persone negli Stati Uniti e in Canada sono decedute per overdose da oppioidi, e avverte che le morti riconducibili a tale causa potrebbero arrivare a 1,2 milioni nel 2029. 

			L’isolamento e l’ansia legati alla pandemia da Covid-19 hanno amplificato alcune dinamiche e peggiorato ulteriormente la situazione. La crisi ha raggiunto dimensioni tali da indurre gli statunitensi di tutte le età a conoscere il Narcan, un farmaco che è la versione in spray nasale del naloxone, particolarmente efficace nel bloccare gli effetti degli oppioidi e salvare le persone in overdose: nel 2020 il New York Times ha pubblicato un reportage15 da Elizabethton, in Tennessee, dove le autorità sanitarie, sempre più disperate per l’aumento dei casi di overdose tra i giovani, hanno cominciato a insegnare ai bambini delle scuole elementari proprio come bloccare gli effetti delle crisi usando il Narcan. 

			Secondo un rapporto del Congresso statunitense16, il bilancio economico della dipendenza da oppioidi e della crisi da overdose nel Paese ha raggiunto quasi 1,5 trilioni di dollari solo nel 2020, e sarebbe destinato a crescere. Questi dati allarmanti non sono interpretabili solo sulla base di un malessere individuale e suggeriscono, invece, l’esistenza di cause sistemiche all’origine della diffusione di questo tipo di sostanze che, oltre al dolore fisico, sembrano poter narcotizzare e far dimenticare anche quello psichico che si origina in contesti segnati da tassi molto alti di povertà, disoccupazione, disagio sociale. Il giornalista Seth Harp, in un articolo su Rolling Stone sui militari statunitensi morti a causa degli oppioidi, ha scritto: «Come sostiene il vecchio detto: la guerra alla droga è finita, ha vinto la droga»17.



		

Il capitalismo farmaceutico contro la working class e il business del dolore

			L’abuso di oppioidi ha conosciuto un’impennata significativa negli anni Novanta, quando si verificò una tempesta perfetta: un cambiamento di mentalità dovuto al fatto che nel 1996 l’American Pain Society aveva stabilito che il dolore dovesse essere trattato come un “quinto parametro vitale” assieme alla temperatura, alla pressione, alle pulsazioni e alla respirazione; lo sviluppo di ricerche finanziate dall’industria farmaceutica che garantivano che gli oppioidi non creano dipendenza; l’aumento delle vendite online effettuate senza alcun controllo sui pazienti. 

			Sempre nel 1996, il colosso farmaceutico di proprietà della ricca famiglia Sackler – Purdue Pharma – introdusse l’OxyContin e cominciò un’aggressiva e spregiudicata campagna di marketing, presentandolo come un farmaco rivoluzionario destinato a liberare facilmente dai patimenti fisici in maniera permanente. E così, a persone comuni con problemi di dolore cronico – in molti casi, membri della working class provati da lavori usuranti – veniva prescritto, con estrema disinvoltura da parte di medici incentivati dagli imbonitori di Big Pharma, un antidolorifico con effetti simili all’eroina e che avrebbe prodotto un’assuefazione rovinosa in ignari individui fino ad allora estranei all’uso di stupefacenti. 

			L’eliminazione del dolore è un’aspirazione connaturata alla società americana, fondata sugli ideali del successo e della ricerca della felicità, inscritti finanche nella Dichiarazione d’indipendenza, per quanto il cosiddetto sogno americano si sia dissolto ormai da tempo: i ruggenti Nineties sono anni segnati da una globalizzazione economica senza regole e delocalizzazioni selvagge che si abbattono sulla classe lavoratrice. Negli anni Duemila, d’altra parte, come abbiamo visto, a disintegrare definitivamente l’american dream e squarciare la coltre retorica di stampo liberal che caratterizza gli States interviene la crisi dei subprime, uno tsunami destinato a travolgere in ogni parte del Paese la classe media e quella operaia, fortemente colpite dalla recessione e progressivamente marginalizzate, anche a causa della mancanza di coperture sociali. Processi che producono sacche di povertà, esclusione e timori per il futuro in ampie zone degli Stati Uniti come la Rust Belt. 

			

			Quest’ultima è l’area delimitata a nord dai Grandi laghi e a est dai monti Appalachi, un tempo fulgido polo industriale in continua espansione, divenuto poi emblema della dismissione dettata dal grande capitale; territorio abbandonato a se stesso anche dalla politica, piombato tragicamente in una condizione di miseria fino ad allora sconosciuta. In questo territorio, dove del clangore delle macchine industriali e del mantra capitalista della produttività resta solo la ruggine, sono ambientati libri che raccontano la piaga degli oppioidi come Elegia americana di J.D. Vance – non a caso scelto da Trump come suo running mate nella corsa presidenziale – e Demon Copperhead di Barbara Kingsolver: romanzi che raccontano senza filtri il dramma di un proletariato depredato di tutto, destinato a diventare una massa da sfruttare a beneficio del capitalismo farmaceutico, pronto a estrarre valore anche dal dolore psichico. 

			In Morti per disperazione e il futuro del capitalismo18, due economisti dell’Università di Princeton, Angus Deaton (Nobel per l’economia nel 2015) e Anne Case, hanno evidenziato negli Stati Uniti l’emergere, all’interno della classe operaia bianca, di un insieme di patologie sociali legate all’abuso di alcol e droga – specialmente medicinali analgesici oppiacei – che non trova pari in nessun altro Paese dell’Occidente. Partendo dai dati dei Centers for Disease and Control, i due autori hanno rilevato un aumento del tasso di mortalità tra i bianchi di mezza età (rispetto a questo indicatore, il divario tra neri, la categoria da sempre più svantaggiata, si è ridotto negli ultimi anni in modo marcato) e utilizzato l’etichetta di «morti per disperazione»19 per indicare proprio le tre cause di morte all’origine di tale fenomeno: suicidio, overdose di droghe ed epatopatia alcolica. La perdita di ruolo e stabilità economica – riconducibile alla crisi economica innescata dallo schianto sistemico del 2008, alla deregolamentazione del capitale e alla precarizzazione del lavoro – ha alimentato stili di vita autodistruttivi e smantellato la solidità della rete delle relazioni affettive e del circuito familiare. 

			D’altra parte, il regime essenzialmente privato che caratterizza la sanità negli Stati Uniti – definito «un cancro nel cuore dell’economia»20 – costringe i pazienti a ricorrere all’uso di farmaci per risolvere problemi di carattere sanitario e psichico di lieve o grave entità, in quanto sottoporsi ad accertamenti diagnostici e cure mediche e riabilitative sarebbe troppo dispendioso, subordinando il benessere delle masse al guadagno privato dei già ricchi, con il benestare della politica. 

			Case e Deaton evidenziano il ruolo del sistema sanitario più costoso del mondo, delle grandi multinazionali il cui potere è cresciuto in diretto rapporto con l’indebolimento dei sindacati, della globalizzazione e dell’automazione nell’aggravare la condizione della classe media americana per la quale la meritocrazia – esattamente come preconizzato dall’economista e sociologo Michael Young, che aveva coniato il termine nel 1958 – si è rivelata una calamità sociale. Nel sottolinearne il lato oscuro, Case e Deaton notano come agli individui con un basso titolo di studio venga negato l’ingresso nell’élite cosmopolita, condannandoli a considerarsi dei perdenti e a vivere una vita segnata dall’esclusione dal mondo produttivo, dal dolore, dalla perdita di significato, dignità, orgoglio e rispetto di sé. 

			Non stupisce, dunque, il successo nel contesto americano delle campagne pubblicitarie ingannevoli delle case farmaceutiche che per anni hanno continuato la loro martellante opera di catechizzazione mortifera, promettendo la cancellazione di ogni dolore e realizzando «profitti a spese della distruzione di vite umane»21, mentre la dipendenza da droghe e oppioidi continuava a essere dipinta come un fallimento morale del singolo. Su questo fronte, il caso della Purdue Pharma e dei suoi proprietari – i Sackler – è emblematico. 

			Per quanto oggi le sue fortune siano in netto declino, la famiglia proprietaria di Purdue Pharma – azienda farmaceutica con sede a Stamford, nel Connecticut, che ha sviluppato l’antidolorifico da prescrizione OxyContin – è stata per lungo tempo annoverata da Forbes tra quelle più ricche d’America, con un patrimonio netto collettivo di 13 miliardi di dollari.

			Il clan – conosciuto anche per l’instancabile mecenatismo che gli ha consentito di estendere il suo soft power attraverso generose donazioni indirizzate a istituzioni educative, culturali e artistiche – ha una lunga tradizione in fatto di farmaci che inducono dipendenza e di pubblicità persuasiva: Arthur, patriarca della famiglia, figlio di immigrati ebrei arrivati negli Stati Uniti dalla Polonia e dalla Galizia, era uno psichiatra che, dopo aver acquisito una piccola agenzia pubblicitaria specializzata nel campo medico, «mostrò un’intuizione in stile Don Draper per l’alchimia del marketing»22, arricchendosi negli anni Sessanta grazie alla commercializzazione dei tranquillanti Librium e Valium.

			Nel 1952 i fratelli Sackler acquistarono una piccola azienda di medicinali brevettati, la Purdue Frederick, che aveva sede nel Greenwich Village e produceva lassativi e prodotti per la rimozione del cerume. È quella che sarebbe diventata Purdue Pharma, anni dopo emblema di una crisi che avrebbe scosso il ventre caldo degli Stati Uniti. 

			L’OxyContin, il farmaco prodotto da quest’ultima – paragonato a «un’arma nucleare»23 da Barry Meier, autore del libro Pain Killer –, è stato lanciato con una delle più grandi campagne di marketing farmaceutico della storia – implementando molte tecniche persuasive introdotte da Arthur Sackler – e approvato dalla Food and Drug Administration alla fine del 1995 dopo un iter insolitamente rapido, grazie ai contatti personali con membri dell’agenzia governativa detenuti dalla famiglia Sackler. Eppure, l’OxyContin era un farmaco controverso: il suo unico ingrediente attivo è l’ossicodone, un cugino chimico dell’eroina che è due volte più potente della morfina.

			Purdue Pharma, pur cosciente dei suoi rovinosi effetti e dell’estrema dipendenza indotta dal farmaco, non ha posto fine alle sue spietate attività di marketing, anche in virtù del decisivo contributo della McKinsey: il colosso della consulenza strategica, che ha intascato 86 milioni di dollari dall’azienda farmaceutica, consigliò a quest’ultima di «mettere il turbo»24 alle vendite vincendo, con un’articolata campagna di disinformazione, anche le resistenze dei medici, fino ad allora piuttosto riluttanti a prescrivere oppioidi forti a causa del fondato timore riguardante proprio le proprietà di dipendenza di questi farmaci. Così l’OxyContin finì per essere prescritto anche per il dolore meno acuto e di lunga durata (artrite, mal di schiena, lesioni sportive, fibromialgia) ed entrò prepotentemente nella quotidianità degli statunitensi, tanto da consentire alla società di incamerare, entro cinque anni dalla sua introduzione, un miliardo di dollari all’anno, colonizzando l’immaginario comune e lasciandosi dietro una scia di morte. 

			L’epidemia da oppioidi andò caratterizzandosi come una vera e propria ondata costellata da decessi per overdose, dipendenza, rapine in farmacia e crescita dei finanziamenti statali – dunque a carico dei contribuenti statunitensi – utilizzati per pagare le prescrizioni di OxyContin tramite Medicaid e Medicare ma anche per i servizi di emergenza, il trattamento della dipendenza e simili. Oltre che dal sempre crescente numero di tossicodipendenti che, trovando gli antidolorifici da prescrizione troppo costosi o troppo difficili da ottenere, iniziarono a rivolgersi in molti casi all’eroina.

			

			La china pericolosa, tuttavia, raggiunse il punto di non ritorno e la narrazione mistificatrice delle case farmaceutiche conobbe una brusca battuta d’arresto quando familiari delle vittime, Stati, città e contee iniziarono a intentare cause legali contro i colossi produttori dei painkillers, nonostante Purdue e gli altri avessero riunito un esercito di lobbisti per combattere qualsiasi azione legislativa che potesse compromettere i loro affari (tra il 2006 e il 2015, la società di proprietà dei Sackler e altri produttori di antidolorifici, insieme alle organizzazioni non profit associate, hanno speso quasi 900 milioni di dollari in attività di lobbying e contributi politici: otto volte quello che ha speso la lobby delle armi in quel periodo).

			Nel 2003, la Drug Enforcement Administration aveva scoperto che i «metodi aggressivi» della Purdue avevano «esacerbato notevolmente il diffuso abuso di OxyContin»25. Rogelio Guevara, un alto funzionario della dea, sostenne che la Purdue aveva «deliberatamente minimizzato»26 i rischi associati al farmaco. Ma l’azienda continuò a scaricare la colpa sui tossicodipendenti fino a un clamoroso processo in cui, pur non ammettendo apertamente le proprie responsabilità, accettò di pagare 6 miliardi di dollari in diciotto anni per risarcire le famiglie delle vittime e finanziare programmi di prevenzione e trattamento delle dipendenze in tutti gli Stati Uniti. L’azienda ha inoltre sospeso la produzione dell’OxyContin e dichiarato bancarotta, ponendo fine alla sua parabola economica. 

			

			All’inizio del 2022, altre quattro delle più grandi aziende di farmaci statunitensi – Johnson & Johnson, AmerisourceBergen, Cardinal Health e McKesson – hanno accettato di pagare circa 26 miliardi di dollari per bloccare un profluvio di cause legate alle loro pratiche commerciali ingannevoli che hanno prodotto profitti colossali letteralmente sulla pelle di migliaia di cittadini e cittadine, in special modo delle persone più indifese della società, quelle che vivono in comunità affette da povertà endemica e mancanza di istruzione e opportunità.

			Per quanto la storia di Purdue si sia conclusa e molti produttori siano stati trascinati in tribunale, l’epidemia da oppioidi è tutt’altro che risolta: la storia esiziale di prevaricazione, avidità e lobbismo innescata dalle corporation farmaceutiche produce ancora effetti rovinosi sulla società statunitense, che rappresenta tuttora circa un terzo del mercato globale degli antidolorifici oppioidi. Le vendite dei derivati del Fentanyl – antidolorifico e anestetico esponenzialmente più potente dell’eroina, nell’ordine di ottanta volte più forte della morfina – proseguono quasi indisturbate anche sui canali online senza ricetta medica e senza che si possano operare controlli e sequestri efficaci. Gli Stati Uniti sono stati costretti a chiedere alla Cina di aumentare i controlli per frenare l’arrivo dei precursori chimici che, soprattutto in Messico, vengono utilizzati per la produzione degli oppiacei di contrabbando. 

			La realtà è dunque in costante peggioramento, con numeri che crescono in tutti gli Stati Uniti e che vedono gli oppioidi sintetici come prima causa di morte per gli americani di età compresa tra i 18 e i 45 anni: il Fentanyl è responsabile di quasi il 70 per cento degli oltre 107mila decessi per overdose degli Stati Uniti nel 202327. 

			L’Economist28 ha sottolineato come il farmaco sia nato in Belgio, ma si sia sviluppato solo grazie al capitalismo americano. Inoltre, il problema ora dilaga anche a livello internazionale. Nel nostro Paese si guarda con preoccupazione alla diffusione dell’oppioide, definito anche «la droga degli zombie»29 a causa dei suoi potenti effetti sedativi sul sistema nervoso centrale, per quanto non si possa ancora parlare di emergenza anche perché – come scrive Veroli sul Manifesto – «lo scudo più rassicurante alle derive catastrofiche statunitensi dovrebbe essere in Italia la presenza di un sistema sanitario pubblico in grado di fornire percorsi mirati, sicuri e gratuiti di terapie a chi ne ha bisogno»30. 

			Antony Blinken, segretario di Stato americano, nei mesi scorsi ha invitato l’Europa ad «alzare la guardia»31. Ma qualsiasi misura tesa ad arginare il fenomeno si rivelerà insufficiente e addirittura inefficace perché, a ben guardare, a essere messo in discussione dovrebbe essere un intero apparato socioeconomico cinico e feroce, appannaggio di ristrette élite finanziarie e grandi corporation che, in nome del profitto, calpesta la dignità umana e mercifica ogni aspetto delle nostre vite, ormai innervate in uno scenario pericolosamente precario e alienante. 

			Sfidare il totem del profitto e ripoliticizzare la malattia mentale sono sfide aperte per chiunque voglia contrastare il capitalismo, un sistema «innatamente disfunzionale»32, come dimostra la dilagante piaga della malattia mentale e del disagio psichico nella nostra società. 

			Nella pagina finale del romanzo La campana di vetro, Sylvia Plath descrive l’entrata solitaria della protagonista in una stanza reale e simbolica, momento che segnerà la svolta nella sua vita. Come ha scritto Claudio Gorlier nella postfazione al libro, Esther ci entra sola, ma di fatto la sua è «una lotta in cui milioni di donne e uomini sono tuttora impegnati»33. 

			Una lotta che dovrebbe convertire i problemi di salute mentale da «una condizione di medicalizzazione a un antagonismo reale»34 e contemplare la creazione di un sistema politico ed economico alternativo che, individuando nel capitale la causa sistemica della disintegrazione sociale, ponga finalmente le persone al di sopra dei profitti. Ma «non sarà facile perché il capitalismo, a quanto pare, è una droga stupefacente»35.
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			4. Dal welfare al warfare

		

		
			La guerra è il capitalismo senza i guanti.

			Tom Stoppard

			Capitalismo bellicista

			«Ho guardato quei muri sbriciolati, quelle pareti trivellate dalle mitragliatrici e ho provato un dolore immenso. Una città rasa al suolo, brandelli di vita spezzata, una violenza che non ha fine»: sono le parole di Martina Marchiò, coordinatrice medica di Medici Senza Frontiere, pronunciate al suo rientro da Gaza a maggio 2024. Nelle sue frasi, la brutale realtà degli attacchi che dilaniano la Striscia. Mentre un altro conflitto alle porte dell’Europa – che ha alimentato una spirale inflazionistica anche per effetto di forti dinamiche speculative, con impatti negativi nella vita quotidiana delle classi più fragili di tutto il mondo – prosegue da più di due anni senza che si intravedano spiragli di pace tra Mosca e Kiev. 

			Nel 2023 sono state combattute 31 guerre. Secondo l’International Institute for Strategic Studies, al termine dello scorso anno erano 183 i conflitti locali e regionali in corso nel mondo1, il numero più alto in tre decenni. Il Global Peace Index 20242 parla di un’internazionalizzazione dei conflitti guidata dalla crescente competizione tra le grandi potenze, dall’ascesa di quelle di medio livello sempre più attive nelle loro regioni, e dalla tendenza alla militarizzazione peggiorata in 108 Paesi. Una combinazione di fattori che rende più alta la probabilità che si scateni un conflitto su larga scala e che ha portato a un calo dello 0,56 per cento del livello medio di pace, il dodicesimo deterioramento negli ultimi sedici anni. La spesa militare globale in rapporto al pil registra il maggior aumento dall’introduzione del Global Peace Index: sono 86 i Paesi nei quali la spesa militare è cresciuta, rispetto ai soli 50 dove quest’ultima è diminuita.

			I dati sembrano dunque suggerire una maggior diffusione dei conflitti e un incremento della violenza globale che corrono paralleli a una rinnovata corsa al riarmo. Una follia distruttiva connaturata allo stesso sviluppo del sistema capitalistico. Già alla fine del xix secolo Rosa Luxemburg aveva notato che, quando quest’ultimo si scontra con i suoi stessi limiti economici, ricorre alla guerra per superare tali limiti; quando non c’è alcun campo d’investimento lo si crea con la guerra, che consente profitti derivanti dalla produzione di armamenti e dalla ricostruzione dopo la distruzione: «La guerra, dunque, non è una condizione eccezionale, ma un aspetto permanente della politica economica del capitalismo»3. L’attuale proliferazione di conflitti può essere dunque ricondotta anche a dinamiche e contraddizioni proprie del più recente capitalismo finanziario.

			Smentendo l’ottimistica tesi dello scienziato cognitivo Steven Pinker, secondo cui la storia umana tenderebbe verso un «declino della violenza»4 grazie all’avvento del capitalismo liberale e democratico, l’economista Emiliano Brancaccio afferma che le dinamiche storiche, evidenziate da ricerche empiriche condotte su archi temporali più estesi, sembrano invece muovere verso il conflitto: 

			Se si concentra l’attenzione su questo secolo e si rapporta il numero di vittime a indicatori maggiormente associati ai processi economici, i risultati sono inquietanti: i morti causati da conflitti militari aumentano sia in termini assoluti, sia in rapporto alla produzione di armi, sia in rapporto alla produzione totale di merci, con un incremento di oltre un terzo nell’arco di un ventennio. Come a dire, abbiamo a che fare con armamenti più distruttivi e con un capitalismo ancor più sanguinario che in passato5.

			Per quanto le guerre riconducibili a cause economiche siano una costante della storia umana, Brancaccio riconnette lo «sviluppo della violenza» militare nel nostro tempo a una dinamica specifica, vale a dire alla tesi marxiana basata sulla tendenza verso la centralizzazione dei capitali: oggi «oltre l’ottanta percento del capitale azionario mondiale è ormai controllato da meno del due percento degli azionisti» e questa tendenza, continua l’economista, «porta alla formazione di imponenti blocchi monopolistici, i quali sono prima o poi destinati a scontrarsi sui mercati internazionali in una lotta non più solo economica ma anche militare. Ossia, una guerra imperialista»6. Una guerra mondiale a pezzi, come l’ha definita anche papa Bergoglio, combattuta a causa della feroce competizione capitalistica tra attori globali e che genera continuamente vincitori e vinti, spingendo i primi a distruggere o assorbire i secondi. 

			A essere usciti sconfitti dalla grande globalizzazione dei mercati, in posizione di debitori, sono gli Stati Uniti, che reagiscono con politiche protezioniste sul versante economico e con un sofferto arretramento sul piano militare. I trionfatori sono coloro che hanno conquistato più mercati, venduto più merci e accumulato più moneta, trovandosi oggi nella posizione di creditori. Tra questi ultimi, in particolare la Cina, che da luogo di delocalizzazione e mercato di sbocco strategico è diventata una potenza di prim’ordine in grado di acquisire un sempre maggior numero di asset occidentali. Il gigante asiatico ora, insieme alla Russia, intende dunque rendere chiaro che le regole della finanza e del commercio globale non possono essere più dettate dal vecchio imperialismo dei debitori occidentali. L’Europa, dal canto suo, svolge un timido ruolo di comprimario, funzionale agli obiettivi strategici degli Stati Uniti, in quello che si configura ormai come un «protezionismo macroregionale contro la Cina e i suoi principali alleati»7.

			La guerra, in definitiva, non va interpretata come «il banale esito delle intemperanze di qualche pazzo al potere»8, ma da tendenze di tipo sistemico soggiacenti ai mercati globali che, peraltro, conducono a un arretramento della democrazia e a una crisi di quest’ultima che colpisce anche i processi decisionali delle nostre società liberali. Sono così spiegabili le sempre più frequenti riforme tese a rafforzare i poteri dei governi indebolendo, contemporaneamente, le prerogative dei Parlamenti, «con l’effetto, tra l’altro, di abbattere le residue difese democratiche contro le nuove fiammate di militarismo»9. 

			Che il capitalismo sia intrinsecamente antidemocratico e costituisca una minaccia per l’ordine geopolitico è una tesi sostenuta da Nancy Fraser la quale, soffermandosi in particolare sul capitalismo finanziarizzato, afferma che nel quadro di quest’ultimo i poteri pubblici hanno sempre meno la forza di opporsi alle imprese transnazionali e ai flussi finanziari globali. Le oligarchie finanziarie sono così potenti da riuscire a condizionare gli schieramenti politici e i governi di moltissime nazioni, soprattutto sul piano delle scelte economiche e militari. Secondo la filosofa, «l’odierno regime di accumulazione ha prodotto una crisi della governance democratica», mentre i principali interessi capitalistici – da Big Pharma a Big Data – «hanno portato avanti la propria pratica di lunga data di promuovere autoritarismo e repressione, imperialismo e guerra in tutto il mondo»10. 

			Sarebbe in definitiva la stessa “ragione” capitalistica – e, nello specifico, la sua “legge” di movimento, quella di centralizzazione dei capitali – a generare i mostri della guerra, sostiene Brancaccio. Le principali minacce alla democrazia e alla pace non vengono, dunque, da qualche nemico esterno, ma dalle tendenze di fondo del capitalismo contemporaneo, che genera relazioni asimmetriche e conflitti distributivi. E, nell’epoca caratterizzata dall’intreccio sempre più fitto tra capitale finanziario e capitale industriale, tra le forze che agiscono nella direzione dei venti di guerra c’è la finanza globale, che concorre attivamente allo sviluppo di un nuovo capitalismo bellicista.

			La corsa al riarmo e il ruolo della finanza globale

			Lo scoppio della guerra in Ucraina è stata l’occasione per accrescere nuovamente le spese militari e rilanciare l’economia di guerra. La corsa al riarmo è una tendenza assecondata dalla politica, anche grazie al fenomeno delle “porte girevoli” in virtù del quale individui che rivestono cariche nei Consigli di amministrazione di grandi imprese, o ai vertici di realtà finanziarie, arrivano a ricoprire ruoli politici o a offrire consulenze ai governi: è il caso di Mario Draghi, ex presidente del Consiglio italiano e della bce, che in precedenza aveva lavorato per la Banca mondiale e per Goldman Sachs. Di recente, l’ex banchiere ha redatto un rapporto sulla competitività per la Commissione europea in cui esorta l’Unione a investire enormi somme pubbliche e private per reggere la “concorrenza”, in particolare degli Stati Uniti, specie sul piano della sicurezza militare, mentre nel Vecchio Continente – come altrove – continua ad affermarsi un modello sociale sempre più disuguale, ingiusto e neo-autoritario11.

			Ma Draghi non è stato il solo a invocare maggiori investimenti nel settore bellico. In Europa un’ampia compagine politica, del tutto trasversale, ha sostenuto la necessità di destinare più fondi agli armamenti. «Non voglio spaventare nessuno, ma la guerra non è più un concetto del passato. Dobbiamo essere pronti. L’Europa ha ancora molta strada da fare»: sono le parole pronunciate qualche tempo fa dal primo ministro polacco Donald Tusk in un’intervista rilasciata a diversi media europei12. Dichiarazioni che facevano eco a quelle di Ursula von der Leyen e di Charles Michel, pronti a indossare metaforicamente l’elmetto per promuovere il passaggio a un’economia di guerra; del presidente francese Emmanuel Macron, fautore dell’ipotesi boots on the ground per l’Ucraina; del ministro della Difesa tedesco Boris Pistorius, il quale ha avvertito che Putin potrebbe attaccare la nato nel giro di cinque-otto anni13, e che costituiscono il segno tangibile di un nuovo corso, ossia il progressivo affermarsi di un paradigma bellicista nel Vecchio Continente, incuneato in un quadro geopolitico mutato, modellato da crescenti tensioni e da un paventato disimpegno degli Stati Uniti nello scacchiere mondiale. 

			Mentre l’orologio dell’apocalisse dell’Università di Chicago – che indica simbolicamente quanto manchi alla fine del mondo – segna appena novanta secondi, i vertici politici europei da qualche tempo perseguono forsennatamente l’obiettivo dichiarato di portare la spesa militare al 2 per cento del pil, in ottemperanza alle richieste della nato ribadite nei giorni del 75esimo anniversario dell’Alleanza atlantica, celebrato ad aprile 2024, nella convinzione che «la pace sia soprattutto deterrenza»14 – come ha sostenuto la presidente del Consiglio italiana Giorgia Meloni durante una visita in Libano –, per quanto i dati e la storia indichino che è proprio la proliferazione degli armamenti a generare un aumento delle tensioni geopolitiche e dei conflitti (come ricorda Marcello Musto su Jacobin, Friedrich Engels segnalò che la produzione di armamenti senza precedenti avvenuta in Europa rendeva possibile l’approssimarsi di «una guerra di distruzione che il mondo non aveva mai conosciuto»15). 

			I leader dei 27 hanno peraltro avanzato alla Banca europea per gli investimenti (bei) la richiesta di adattare la sua politica al settore della sicurezza e della difesa per aumentare i fondi, anche privati, destinati al comparto16. Dal canto suo, la potente lobby delle armi ha tentato di far rientrare gli investimenti nel settore tra quelli definiti “sostenibili”.

			La spesa destinata agli armamenti, dunque – trainata dalla guerra in Ucraina e spinta da vertici politici sempre più accondiscendenti nei confronti dell’industria militare e dei grandi attori finanziari –, nel 2022 è cresciuta raggiungendo la cifra record di 2.240 miliardi, secondo i dati pubblicati dallo Stockholm International Peace Research Institute (sipri)17. L’anno seguente si è registrato un nuovo aumento che ha interessato tutte e cinque le regioni geografiche del globo: la spesa militare mondiale nel 2023 ha infatti raggiunto i 2.443 miliardi di dollari, con un aumento del 6,8 per cento in termini reali rispetto al 2022. Si è trattato dell’aumento su base annua più marcato dal 2009. 

			I Paesi che hanno destinato più fondi al settore sono Stati Uniti (916 miliardi), Cina (296 miliardi) e Russia (109 miliardi). Le nazioni della nato, dal canto loro, hanno investito complessivamente nel comparto 1.341 miliardi di dollari, pari al 55 per cento della spesa militare mondiale. Secondo i conti di Sbilanciamoci e Rete Italiana Pace e Disarmo18, nel 2024 l’Italia si appresta a destinare oltre 28 miliardi di euro alla spesa militare, una cifra di poco inferiore a quella di un’intera finanziaria.

			La spesa per gli equipaggiamenti militari è funzionale anche alle attività dell’agenzia di controllo delle frontiere Frontex, cui è stato recentemente assegnato un budget di 5,6 miliardi di euro, il più rilevante di qualsiasi altra agenzia dell’ue19.

			In definitiva, come sottolinea Piergiorgio Odifreddi20, ben più di metà della spesa mondiale per gli armamenti è attribuibile al solo Occidente, con una tendenza verso un’ulteriore crescita negli anni a venire. La metà di quelle risorse sarebbe sufficiente per fornire cure sanitarie di base a tutti gli abitanti del pianeta e ridurre significativamente le emissioni di gas serra. Per dare un’idea più concreta di quanto la corsa agli armamenti sottragga mezzi a settori ben più vitali, l’International Peace Bureau ha tradotto il costo di specifici armamenti in termini di beni e servizi sanitari: una fregata europea multi-missione (fremm) equivale al salario di 10.662 medici per un anno (media dei Paesi ocse); un caccia F-35 equivale a 3.244 letti di terapia intensiva; un sottomarino nucleare classe Virginia costa quanto 9.180 ambulanze21.

			Continuando a paventare la minaccia di un’aggressione russa su vasta scala, i politici europei dimostrano di voler perseguire un obiettivo alquanto apprezzato dagli ultraliberisti: mettere in discussione l’intangibilità del welfare e della spesa sociale per misure di contrasto alla povertà – come il reddito di cittadinanza – imponendo un nuovo regime di austerità da giustificarsi per mezzo di presunti rischi militari. Il tutto a favore degli interessi di una ristretta élite che trae lauti profitti dall’industria bellica. 

			Il progressivo scivolamento verso un’economia di guerra è confermato anche dai dati di un’analisi di Sbilanciamoci! e Greenpeace22: negli ultimi dieci anni i Paesi nato membri dell’Unione Europea hanno accresciuto le spese militari di quasi il 50 per cento, manifestando finanche la volontà di ricorrere a espedienti come fare nuovo debito o scorporare gli investimenti nel settore dal computo del Patto di stabilità – soluzioni ritenute eterodosse quando si tratta di sostenere altri comparti come istruzione e sanità – pur di costruire un sistema di difesa che dovrebbe rendere sicuro il Vecchio Continente. L’Italia è andata oltre, con aumenti superiori al 25 per cento. Peraltro, per adeguarsi alle esigenze belliche, una clausola richiesta proprio dal governo italiano chiede all’Unione tolleranza fino al 2027 sull’aumento delle spese militari nell’aggiustamento del disavanzo23. 

			A beneficiare del nuovo scenario, i big europei del settore della difesa, come la società inglese Bae Systems, quella tedesca Rheinmetall, la svedese Saab e l’italiana Leonardo. Un andamento confermato dal Financial Times24 che sottolinea come gli impegni di spesa militare da parte dei governi europei abbiano suscitato un rinnovato interesse per il settore, che in precedenza era stato evitato da molti investitori, con le azioni dei colossi europei della difesa che hanno sovraperformato rispetto a quelle dei loro rivali statunitensi.

			Le azioni di Rheinmetall sono quadruplicate dal 2022. Ed eclatanti sono anche le performance di Leonardo, che da qualche tempo ha progressivamente ridimensionato la divisione produttiva del settore civile a favore del comparto della difesa (la percentuale del fatturato militare è passata dal 68 per cento nel 2018 all’83 per cento nel 202225) e ha registrato in Borsa un balzo maggiore del 100 per cento, passando da una capitalizzazione di mercato di 4,8 miliardi nel 2022 agli attuali 11 miliardi. 

			«Lo scenario geopolitico mondiale impone un nuovo paradigma della Sicurezza Globale, dove vogliamo giocare un ruolo proattivo nell’evoluzione dell’industria europea della difesa»26 ha affermato l’amministratore delegato Roberto Cingolani. L’ex Finmeccanica – partecipata nella misura del 30,2 per cento dallo Stato attraverso il Ministero dell’Economia e delle Finanze – è il primo operatore per valore degli scambi citato nella Relazione sulle operazioni autorizzate e svolte per il controllo dell’esportazione, importazione e transito dei materiali di armamento relativa al 2023 e inviata dal governo al Parlamento. Un documento che testimonia il boom del comparto italiano della difesa sul piano dell’export: rispetto al 2022 si è registrato un incremento del 24,43 per cento del valore delle autorizzazioni individuali di esportazione. 

			Gli attori finanziari globali giocano un ruolo cruciale nella produzione e nel commercio delle armi. La ricerca Finanza per la pace. Finanza per la guerra27 – pubblicata nel febbraio 2024 da Fondazione Finanza Etica (fondazione culturale del Gruppo Banca Etica) e dalla Global Alliance for Banking on Values (organizzazione composta da oltre 70 banche eticamente orientate in 45 Paesi) – ha rivelato che tra il 2020 e il 2022 gli istituti finanziari – inclusi fondi di investimento, fondi sovrani, fondi pensione, importanti banche, grandi compagnie di assicurazioni e istituzioni pubbliche – hanno sostenuto l’industria della difesa con almeno 1.000 miliardi di dollari. Tra gennaio 2021 e agosto 2023, inoltre, 287 istituti finanziari provenienti da 28 Paesi hanno fornito un totale di almeno 820 miliardi di dollari alle prime 24 aziende quotate in Borsa coinvolte nella produzione di armi nucleari, consentendo loro di proseguire nello sviluppo e nella fabbricazione di armi di distruzione di massa e contribuendo così all’aumento del rischio di escalation nucleare che si fa sempre più concreto, anche a detta delle Nazioni Unite.

			Le cifre illustrate sono quasi certamente sottostimate, dato che non esiste un database ufficiale che raccolga gli investimenti, prestiti e servizi di tutti gli istituti bancari e finanziari del mondo nell’industria degli armamenti, ma l’andamento borsistico sembra confermare il trend positivo per il comparto: nel 2023 l’indice globale msci28 per le azioni del settore è aumentato del 25 per cento, mentre, nello stesso periodo, l’indice europeo Stoxx per le azioni aerospaziali e della difesa è cresciuto di oltre il 50 per cento. Anche nel 2024 si registra lo stesso orientamento: dall’inizio dell’anno le azioni europee del comparto hanno superato di quasi quattro volte le performance del mercato azionario nel suo complesso, con un risultato del 27,3 per cento che si confronta con il 7,2 per cento realizzato dalle azioni europee29. Dati che evidenziano come investire nella cosiddetta difesa possa essere finanziariamente redditizio, per quanto tale affermazione non sia sempre valida data l’estrema volatilità del settore, interamente dipendente dagli ordini degli Stati, a loro volta influenzati dalle tensioni geopolitiche internazionali. Un comparto peraltro caratterizzato da un alto tasso di corruzione durante le transazioni finanziarie: secondo un rapporto del sipri30, l’industria militare sarebbe responsabile di oltre il 40 per cento della corruzione globale a causa delle caratteristiche intrinseche del settore, ma anche per le ingenti risorse in circolazione e la pericolosa contiguità tra aziende e organismi pubblici.

			I primi dodici istituti finanziari che investono nei produttori di armi sono tutti statunitensi, contribuendo con quasi 500 miliardi di dollari, più della metà dell’investimento totale stimato nel settore. Sul podio figurano Vanguard, State Street e BlackRock. I primi dieci investitori europei – tra cui le banche francesi bnp Paribas e Crédit Agricole, la tedesca Deutsche Bank, ma anche la britannica Barclays e le spagnole Santander e bbva – hanno contribuito complessivamente con 79 miliardi di dollari, pari all’8 per cento del totale. Sono tutti tra i primi quaranta istituti finanziari che investono nell’industria delle armi a livello globale. I primi cinque investitori della regione Asia-Pacifico provengono tutti dal Giappone: hanno speso 45 miliardi di dollari, pari al 5 per cento del totale. Tra i primi cento istituti finanziari, che contribuiscono complessivamente all’89 per cento del finanziamento totale al settore delle armi, non ci sono enti provenienti dall’Africa o dall’America Latina31.

			Nel 2022 si è osservato un significativo cambiamento nelle tendenze degli investimenti nel settore: il valore destinato ai prestiti, alle obbligazioni e alle sottoscrizioni è diminuito rispettivamente del 15, 14 e 13 per cento, mentre l’investimento azionario è aumentato del 31 per cento. L’investimento azionario è aumentato anche nel caso delle aziende coinvolte nella produzione di armi nucleari (+4 per cento), per le quali si registra anche una crescita del valore investito nei prestiti (+46 per cento). 

			In Italia è grazie alla citata relazione annuale inviata dal governo al Parlamento che si conoscono non solo i dettagli sull’export di armi (e si sa dunque che, tra il 2002 e il 2018, il nostro Paese ha venduto armi a Paesi responsabili di violazioni dei diritti umani come Afghanistan, Arabia Saudita, Ciad, Cina, Egitto e Israele), ma anche l’elenco delle banche che finanziano il mercato delle armi. Si tratta di un presidio di democrazia previsto dalla Legge 185 del 1990, promulgata grazie alla mobilitazione della società civile e ritenuta una delle più avanzate a livello mondiale. Una norma oggi sotto attacco in virtù dell’approvazione di un disegno di legge che ne inficia i requisiti fondamentali in termini di controllo e trasparenza, compromettendo anche la pubblicazione delle informazioni riguardanti le banche operanti nell’import/export di armi e cancellando, di fatto, la possibilità per cittadine e cittadine di accedere alla lista delle cosiddette “banche armate”. Una manna per le lobby dell’industria e della finanza. L’ennesimo favore della politica a queste ultime. 

			

			La guerra è un cattivo affare

			Come sottolineato, quello degli armamenti è un settore caratterizzato da volatilità, opacità e da un alto tasso di corruzione. Fattori che sembrano già suggerire come il comparto, mentre alimenta l’instabilità globale e le guerre, possa produrre impatti negativi anche sul piano economico, oltre che, primariamente, in termini di costi umani e di effetti distruttivi sulle comunità e il pianeta. I dati confermano che «produzione e commercio di armi sono il più evidente esempio di spesa improduttiva, ovvero di una spesa che non ha ricadute in termini di sviluppo, infrastrutture o qualità della vita»32.

			Secondo l’edizione 2024 del già citato Global Peace Index messo a punto dall’Institute for Economics & Peace33, il mondo è divenuto più instabile negli ultimi diciassette anni. Il rapporto definisce l’impatto economico della violenza come la spesa e gli effetti economici legati al contenimento, alla prevenzione e alla gestione delle conseguenze della violenza, e fornisce un quadro dell’impatto economico di quest’ultima che genera perdite in termini di deficit di produttività, mancati guadagni e spese distorte. Nel 2023 tale impatto è stato di 19,1 trilioni di dollari, il 13,5 per cento del pil globale, ovvero 2.380 dollari pro capite; un aumento dello 0,83 per cento – pari a 158 miliardi di dollari – rispetto all’anno precedente. La componente più importante è stata la spesa militare globale, che rappresenta il 44 per cento dell’impatto economico totale. I maggiori impatti sul piano economico si sono verificati in Palestina e Israele. Nei dieci Paesi più colpiti dalla violenza, nel 2023 il costo economico di quest’ultima è stato in media pari al 37,4 per cento del pil.

			L’asd (AeroSpace and Defence Industries Association of Europe), con il suo rapporto sull’impatto economico del settore in trenta Paesi europei34 (i 27 Paesi ue, Norvegia, Turchia e uk), nel 2021 documenta un fatturato complessivo di circa 240 miliardi di euro, di cui il 54 per cento nel comparto militare. Quest’ultimo, dunque, rappresenta solo lo 0,07 per cento di tutto il pil dei trenta Paesi europei considerati – una quota notevolmente inferiore a quella di altri comparti manifatturieri, con divari evidenti anche in termini occupazionali35. 

			Un altro report, Arming Europe36 – uscito a fine 2023 e commissionato dai tre uffici nazionali di Greenpeace in Germania, Italia e Spagna a un team di esperti – si concentra sulla spesa militare in Europa e rivela il basso impatto economico e occupazionale di quest’ultima, focalizzandosi sui tre Paesi committenti. Nel documento si legge che negli ultimi dieci anni le spese militari dei Paesi nato della ue sono aumentate di quasi il 50 per cento. Nel complesso, tali Paesi spendono l’1,8 per cento del loro pil per le forze armate, avvicinandosi all’obiettivo del 2 per cento fissato dagli Stati Uniti e dalla nato stessa. Un aumento, tuttavia, in aperto contrasto con la stagnazione delle economie del nostro continente. Nell’aggregato dei Paesi ue della nato, tra il 2013 e il 2023, il pil reale è aumentato del 12 per cento (poco più dell’1 per cento in media all’anno); l’occupazione totale, del 9 per cento; la spesa pubblica, del 20 per cento, a fronte di un aumento della spesa militare del 46 per cento, ovvero più del doppio. E questo a scapito dell’istruzione, i cui fondi sono aumentati solo del 12 per cento; della protezione ambientale, il cui aumento si arresta al 10 per cento; e della sanità (+34 per cento).

			Acquistare armi, peraltro, significa principalmente importarle. In Italia, 1 miliardo di euro speso in armamenti porta a un aumento della produzione interna pari a 741 milioni di euro. Confrontare l’effetto moltiplicatore della stessa cifra investita in altri settori pubblici rende evidente quanto la spesa militare non sia affatto conveniente: 1 miliardo investito nella produzione ambientale raddoppia a 2 miliardi; nella sanità, almeno a 1,5 miliardi; e nell’istruzione si arriva a 1,2 miliardi.

			

			Per quanto riguarda il piano occupazionale, il rapporto Arming Europe evidenzia che 1 miliardo di euro in armi genera 3mila posti di lavoro; nella protezione dell’ambiente, 10mila; nella sanità, 12mila; nell’istruzione, 14mila. Anche da questo punto di vista, la spesa in armi è la meno “produttiva” possibile.

			I dati dimostrano, dunque, chiaramente che l’acquisto di armi ha un effetto moltiplicatore sul resto delle attività economiche nettamente inferiore a quello degli investimenti nei settori ambientale, sanitario e scolastico. La scelta della militarizzazione non si giustifica nemmeno sulla base delle esigenze di sicurezza dell’Europa, che sarebbe meglio garantita da accordi politici e diplomatici, iniziative di prevenzione e risoluzione dei conflitti, controllo degli armamenti e processi di disarmo. Al contrario, questa strategia può portare a una nuova corsa agli armamenti, con l’effetto immediato di destabilizzare ulteriormente l’ordine internazionale.

			Il rapporto giunge, quindi, alla conclusione che 

			l’aumento delle spese militari sta portando l’Europa su una traiettoria di minore crescita economica, minore creazione di posti di lavoro e peggiore qualità dello sviluppo. Le alternative – maggiori spese per l’ambiente, l’istruzione e la salute – avrebbero effetti migliori sulla crescita e sull’occupazione e porterebbero grandi benefici alla qualità della vita e dell’ambiente37.

			A conferma degli esiti cui giunge il rapporto di Greenpeace, Fondazione Finanza Etica – che conduce attività di azionariato critico38 nei confronti di società operanti nel settore degli armamenti come Leonardo – sottolinea39 come la decisione di aumentare la spesa militare rappresenti non solo un enorme impegno economico, ma anche una potenziale deviazione di risorse da settori fondamentali come istruzione, sanità, transizione ecologica, senza produrre vantaggi significativi sul piano occupazionale. Il caso di Leonardo Spa, a questo proposito, è emblematico: la società ha beneficiato economicamente dello spostamento delle sue attività verso il settore della difesa, ma di fatto questo ha prodotto unicamente un rialzo del valore delle azioni e, dunque, maggiori dividendi per gli azionisti. D’altra parte, l’aumento dei ricavi non ha impedito la riduzione del 24 per cento dei suoi dipendenti in Italia, confermando una disconnessione tra aumento della spesa militare e crescita occupazionale sostenibile. 

			Il settore militare, oltretutto, è fra quelli a minore intensità di lavoro. Non solo: in termini di dividendi, lo Stato italiano, come azionista di Leonardo, ha incassato per l’anno 2023 appena 49 milioni di euro. Mentre sono stati molto significativi i vantaggi degli altri azionisti che – a differenza del Ministero del Tesoro, azionista di lungo periodo – comprano e vendono azioni di Leonardo liberamente sui mercati azionari. Chi ha acquistato azioni di Leonardo nel gennaio del 2023 e le ha rivendute a fine dicembre ha guadagnato circa il 70 per cento. Dunque vantaggi economici minimi per lo Stato azionista, sempre in posizione di subalternità rispetto ai dettami della grande finanza, a fronte del rischio, ben più grave, di rendersi complice di gravi violazioni dei diritti umani. Un esempio per tutti: un’inchiesta di Altreconomia40 ha rivelato come l’Italia abbia continuato a esportare armi e munizioni verso Israele anche dopo il 7 ottobre 2023.

			Tutto sembra convergere verso una incontestabile certezza: la militarizzazione non produce effetti espansivi sull’economia e non alimenta una crescita dell’occupazione; d’altro canto, avvantaggia unicamente una ristretta cerchia di azionisti, in gran parte costituita da fondi di investimento come BlackRock, Vanguard, Fidelity Investments e banche sistemiche che hanno partecipazioni importanti nelle più grandi società del comparto bellico. In definitiva, l’industria delle armi comporta molteplici rischi – non ultimo, quello di alimentare la spirale bellicista – limita gli spazi di democrazia e rappresenta un cattivo affare per la collettività da qualunque punto di vista la si guardi. Sottraendo peraltro risorse significative a una sfida che si profila come sempre più urgente e necessaria: la lotta al cambiamento climatico. 
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			5. Il capitalismo alimenta il caos climatico

		

		
			Karl Marx definì la religione “l’oppio delle masse”, 

			perché la vedeva come un sollievo temporaneo dalla dolorosa realtà portata dal capitalismo. 

			Il Green New Deal è una versione contemporanea dello stesso oppiaceo.

			Kohei Saito1 

			Verso il baratro

			«L’albero genealogico dell’umanità si stava sistematicamente potando da solo, risalendo apparentemente alle radici e sarebbe giunto un momento in cui un secondo Adamo e una seconda Eva si sarebbero ritrovati soli in un nuovo Eden»: il romanzo di J. G. Ballard, Il mondo sommerso, per quanto appartenente al genere della letteratura fantascientifica, sembra presagire il futuro di un’umanità che sta andando deliberatamente incontro al disastro climatico. I suoi effetti sono già tragicamente tangibili. A comprovarlo, d’altra parte, sono i numeri: nel solo 2023 gli eventi climatici estremi hanno provocato almeno 12mila vittime, una crescita del 30 per cento rispetto all’anno precedente, secondo un rapporto di Save the Children2. L’Organizzazione meteorologica mondiale sostiene che il numero di eventi meteorologici estremi a livello globale è aumentato di cinque volte negli ultimi cinquant’anni3. In un solo giorno di luglio, il 60 per cento della popolazione degli Stati Uniti ha dovuto affrontare un’allerta meteorologica estrema. 

			Anche i costi sono cresciuti vertiginosamente: dal 1970, le perdite dovute ai disastri sono aumentate in media del 5 per cento all’anno, in particolare negli Stati Uniti, e i risarcimenti delle assicurazioni si avvicinano di routine a 100 miliardi di dollari all’anno, rispetto ai 4,6 miliardi di dollari del 20004. 

			Anomalie climatiche come incendi, alluvioni, cicloni tropicali, tempeste invernali, siccità che oggi – secondo il centro di ricerca di Swiss Re Institute5 – causano perdite economiche globali stimate in 200 miliardi di dollari l’anno stanno dunque diventando la regola in uno scenario in cui la limitazione dell’aumento della temperatura media globale a 1,5 gradi – vale a dire la soglia che la scienza ci intima di non oltrepassare per non innescare la catastrofe climatica – inizia ad apparire come una mera chimera. 

			Metà delle persone morte proviene peraltro da Paesi a reddito basso o medio-basso, responsabili per meno dello 0,1 per cento delle emissioni globali, dato che evidenzia «come la crisi climatica colpisca in modo sproporzionato coloro che hanno contribuito meno a causarla e che sono meno in grado di resistere ai suoi effetti più dannosi, rafforzando ulteriormente condizioni di disuguaglianza, povertà e sfollamento» ha sottolineato Kelley Toole6, responsabile globale per i cambiamenti climatici di Save the Children. 

			D’altra parte, l’aumento delle disuguaglianze e il caos climatico sono fenomeni fortemente interconnessi: secondo Oxfam7, gli investimenti dei 125 miliardari più ricchi del mondo generano, in media, 3 milioni di tonnellate di co2 all’anno, vale a dire più di un milione di volte rispetto a quanto emette una persona appartenente al 90 per cento più povero dell’umanità. Il tutto in un intollerabile circolo vizioso in virtù del quale i ceti più abbienti e i Paesi del cosiddetto Nord del mondo alimentano la crisi climatica e gli impatti di quest’ultima non fanno che accrescere le sperequazioni già esistenti tra classi e aree del pianeta. 

			Uno studio condotto dai ricercatori del Centro Euro-Mediterraneo sui Cambiamenti Climatici (cmcc) di Lecce8 rivela che i cambiamenti climatici non solo influiscono sulla crescita economica di interi Paesi, ma aumentano anche le disuguaglianze interne. E ancora: un rapporto dell’Organizzazione internazionale del lavoro9 sostiene che negli Stati con alti tassi di occupazione vulnerabile e povertà lavorativa entro il 2030 lo stress termico potrebbe portare alla scomparsa di 80 milioni di posti di lavoro, con una perdita di 2.400 miliardi di dollari di reddito. 

			Ma gli effetti catastrofici delle ondate di caldo estremo non si fermerebbero qui: uno studio della rivista Nature10 spiega che, se i peggiori scenari climatici dovessero avverarsi, le perdite raggiungerebbero i 25mila miliardi di dollari all’anno, se consideriamo il periodo compreso da qui al 2060. La ricerca mette in luce come le ondate di calore costituiscano una minaccia per l’economia specie in termini di costi legati alla sanità, tra interruzioni operative legate al caldo eccessivo ed effetti a cascata lungo le catene di fornitura. Anche nello scenario più ottimista, quello in cui la crescita della temperatura media globale venga limitata a 1,5 gradi centigradi rispetto ai livelli preindustriali,

			nel 2060 si produrrebbe comunque in media una crescita del 25 per cento delle giornate di caldo estremo a livello mondiale rispetto al 2022. Il che, concretamente, significherà 600mila morti in più all’anno. E perdite economiche annuali che potrebbero raggiungere i 3.750 miliardi di dollari. Quasi il doppio del pil italiano11.

			Per arginare la crisi climatica e contrastare le crescenti disparità socioeconomiche tra Paesi e classi sociali, durante le varie edizioni della cop – il vertice Onu sui cambiamenti climatici (che pure è spesso sottoposto alla pressione dei lobbisti del settore fossile, le cui delegazioni spedite al consesso sono diventate sempre più numerose negli ultimi anni) – è emersa la necessità di aumentare i finanziamenti alle politiche ambientali e distribuire risarcimenti e aiuti per la transizione ecologica al cosiddetto Sud del mondo, mettendo imperativamente in atto una redistribuzione delle grandi ricchezze appartenenti a plutocrati e grandi imprese. Eppure, l’Occidente non solo rifiuta di assumersi le proprie responsabilità nei confronti dei Paesi più vulnerabili, ma pare aver imboccato una china molto rischiosa sul piano della lotta al cambiamento climatico, destinata ad aggravare una situazione già critica per molti versi. 

			Mentre l’Europa è il continente che si sta riscaldando più rapidamente sulla Terra12 – nel Vecchio Continente le temperature stanno aumentando a un ritmo doppio rispetto alla media globale, secondo l’Organizzazione meteorologica mondiale e il programma Copernicus13 –, gli Stati membri dell’Unione, come riporta il Financial Times14, hanno per esempio tagliato il fondo comune chiamato Fondo sovrano europeo – una risposta all’Inflation Reduction Act di Joe Biden15 – da 10 miliardi a 1,5 miliardi di euro, spostando esplicitamente il proprio focus dai progetti legati al clima a quelli legati alla difesa e mettendo così a rischio il raggiungimento degli obiettivi globali di sviluppo sostenibile contenuti nel Programma d’azione per le persone, il pianeta e la prosperità firmato nel 2015 dai governi dei 193 Stati membri dell’Onu. 

			Di fatto, le istituzioni europee sembrano aver ceduto alle pressioni delle lobby e abbandonato la spinta del Green Deal mentre, nonostante gli avvertimenti degli scienziati, l’estrazione di combustibili fossili – la principale causa di emissioni climalteranti – avanza con lo sviluppo di nuovi giacimenti di petrolio e gas, attività del tutto incompatibile con la lotta al cambiamento climatico e con la necessità di restare entro la soglia degli 1,5 gradi, oltre la quale ci attendono scenari catastrofici: negli ultimi due anni, secondo il Global Energy Monitor, sono stati annunciati 50 nuovi progetti Oil&Gas e 45 sono stati avviati a produzione16. La guerra in Ucraina, d’altra parte, oltre ad aver generato una rinnovata corsa al riarmo che sottrae risorse alla transizione ecologica, ha anche innescato una crisi energetica che fornisce argomenti a sostegno della potente lobby fossile. 

			Come accade nella grottesca commedia Don’t Look Up del regista Adam McKay, i leader politici, il sistema economico e l’apparato mediatico sembrano non essere realmente consapevoli delle conseguenze estreme prodotte dalla crisi climatica o sottovalutano la portata di un fenomeno epocale destinato a intaccare per sempre il percorso verso un mondo più equo e a compromettere in maniera irreversibile le sorti del pianeta e di tutti gli esseri che lo abitano. Come di consueto, questa cecità può essere probabilmente interpretata come l’ennesima postura ancellare della politica e dei media nei confronti di un potere finanziario che, nella sua brutale ricerca del profitto a breve termine e con ogni mezzo, «riesce ad aggirare, drammaticamente, anche il cruciale nodo del disastro ambientale»17. 

			Il capitalismo, sostiene Alessandro Volpi18, nella fattispecie quello finanziario, che riduce al minimo i tempi dei profitti, è del tutto insensibile ai temi ambientali, che richiedono tempi lunghi. Il risultato? Esemplificato nelle parole del segretario generale delle Nazioni Unite, António Guterres: «Nell’ultimo anno, a ogni giro di calendario si è alzato il riscaldamento. Il nostro pianeta sta cercando di dirci qualcosa. Ma sembra che non lo ascoltiamo»19.





Come la finanza alimenta il cambiamento climatico 

			«Chi crede che una crescita esponenziale possa continuare all’infinito in un mondo finito è un pazzo, oppure un economista» scriveva Kenneth Boulding nel 196620. Alla luce dello sviluppo recente del sistema capitalistico, si potrebbero aggiungere alla battuta dell’economista inglese altre figure: le grandi banche e i fondi finanziari che, in ossequio al feticcio della crescita illimitata, continuano a sostenere settori fondati sull’estrazione incontrollata di risorse, di fatto compromettendo la sopravvivenza stessa del pianeta.

			Mentre, infatti, la crisi climatica sta peggiorando – a livello globale, gli ultimi anni sono stati i più caldi, le concentrazioni di co2 e metano misurate dai satelliti stanno raggiungendo livelli record e il fisico Carlo Buontempo, direttore di Copernicus, il servizio climatico dell’Unione Europea, da anni parla di «cambiamenti allarmanti nel nostro clima»21 –, le cinque maggiori compagnie del settore fossile (Shell, bp, Chevron, ExxonMobil, e TotalEnergies) hanno accumulato profitti per oltre 281 miliardi di euro dallo scoppio della guerra in Ucraina, secondo un rapporto di Global Witness22. 

			A trainare tale dinamica ci sono da decenni i grandi attori finanziari. Andrea Baranes scrive che «buona parte della crescita ipertrofica della finanza dal secondo dopoguerra a oggi si è basata sui capitali che fluivano dall’industria petrolifera, del gas e del carbone»23, sottolineando come – secondo un’inchiesta del Guardian basata sui dati della Banca mondiale – negli ultimi cinquant’anni l’industria fossile abbia garantito profitti per 2,8 miliardi di dollari al giorno, ogni giorno. 

			E ancora oggi, nonostante le eloquenti raccomandazioni della comunità scientifica che avvertono dei profondi rischi associati all’estrazione di carbone, petrolio e gas, le maggiori banche mondiali e i fondi finanziari continuano ad alimentare il caos climatico e a produrre impatti mortali sulle comunità locali, proprio foraggiando abbondantemente l’industria fossile. A dimostrarlo, i dati contenuti nel report Banking on Climate Chaos24, curato da una serie di organizzazioni internazionali: Rainforest Action Network, Indigenous Environmental Network, BankTrack, Center for Energy Ecology and Development, Oil Change International, Reclaim Finance, Sierra Club e Urgewald. Il rapporto rivela come le sessanta maggiori banche del mondo abbiano continuato a destinare un’enorme mole di denaro al settore fossile anche dopo l’Accordo di Parigi, il documento-chiave per la lotta al riscaldamento climatico firmato nella capitale francese nel 2015 al termine della COP21. Il trattato impegnava il mondo intero a limitare l’aumento della temperatura media globale rispetto ai livelli preindustriali, rimanendo il più possibile vicini agli 1,5°C, per evitare di innescare una catastrofe climatica dalle conseguenze irreversibili. E fissava tra i suoi obiettivi anche quello di rendere «i flussi finanziari coerenti con un percorso che conduca a uno sviluppo a basse emissioni di gas a effetto serra e resiliente al clima»25.

			La mitigazione delle emissioni implicherebbe l’abbandono immediato delle fonti fossili, lo stop a ogni progetto di espansione e, chiaramente, la sospensione di ogni finanziamento al settore. Il condizionale è però d’obbligo. Perché la finanza globale sembra andare in direzione ostinata e contraria alle raccomandazioni di quello storico accordo. Su 60 banche, ben 59 non dispongono di politiche sufficientemente solide per soddisfare l’obiettivo di mantenere il riscaldamento globale al di sotto degli 1,5°C e, pur ostentando presunti impegni verso emissioni net zero, non sembrano voler imprimere un cambiamento drastico alle loro politiche: dal 2016 al 2023, i maggiori colossi finanziari del pianeta hanno destinato all’industria dei combustibili fossili 6.900 miliardi di dollari, una cifra che corrisponde a più del triplo del pil di un Paese del G7 come l’Italia.

			In cima alla classifica degli istituti finanziari più “generosi” verso il settore dei combustibili fossili c’è da sempre una manciata di banche statunitensi, canadesi e giapponesi. jp Morgan mantiene salda la sua posizione in testa, con un totale di 430 miliardi di dollari investiti dal 2016 al 2023. A seguire, altri due giganti finanziari a stelle e strisce: Citigroup e Bank of America. Al quarto posto, un gruppo giapponese, Mitsubishi ufj Financial, mentre al quinto tornano gli Stati Uniti con Wells Fargo. La top ten è chiusa da Mizuho Financial, Royal Bank of Canada, Barclays, smbc Group e ubs. Tra gli istituti europei è bnp Paribas ad aggiudicarsi la prima posizione, tredicesima nella classifica totale di Banking on Climate Chaos, nella quale non mancano le banche italiane. Pur non avendo, infatti, la forza dei competitor statunitensi, britannici, cinesi, canadesi e giapponesi, due istituti di credito nostrani – Unicredit e Intesa Sanpaolo – conquistano rispettivamente il 35esimo e il 42esimo posto della poco lusinghiera classifica, avendo destinato dal 2016 alle principali multinazionali di carbone, petrolio e gas in totale più di 110 miliardi di dollari, tra prestiti e sottoscrizioni, una cifra equivalente a circa quattro manovre di bilancio italiane (Unicredit, secondo i ricercatori, ha tuttavia compiuto un grande passo verso una policy più aderente alla transizione ecologica, avendo escluso il carbone dai suoi investimenti).

			

			Se si prendono in considerazione i finanziamenti a nuovi progetti di estrazione, che possono essere considerati flussi ancora più rischiosi – perché iniziare ora la costruzione di un’infrastruttura climalterante significa compromettere per i decenni a venire gli obiettivi di decarbonizzazione fissati dalla comunità internazionale –, in testa alla classifica resta ancora il gigante finanziario americano, la banca jp Morgan, seguita dalle nipponiche Mizuho Financial e Mitsubishi ufj Financial, che stanno puntando sul gas naturale liquefatto. La prima banca europea in questo caso è spagnola, e si tratta di Santander.

			Ma non è solo attraverso il sostegno all’industria fossile che la finanza internazionale produce impatti diretti sull’ambiente e scarica enormi esternalità26 negative sulla società. Tra i settori controversi alimentati da poderosi flussi finanziari figura anche l’industria alimentare e della zootecnia, tra le maggiori responsabili della deforestazione e della perdita di biodiversità e tra le più grandi fonti di emissioni che alimentano il riscaldamento globale. 

			Anche in questo caso, banche e fondi di investimento continuano a fornire capitali ad aziende attive nel settore – come le brasiliane jbs, Marfrig e Minerva, le statunitensi Tyson Foods e Cargill e la multinazionale Nestlé – perché continuino a espandere la loro produzione, ignorando «un enorme buco a forma di mucca»27 nei loro stessi piani. Complessivamente, a partire anche in questo caso dalla firma dell’Accordo di Parigi nel 2015, sono stati concessi crediti per mezzo trilione di dollari alle 55 più grandi aziende di allevamento industriale del mondo, una media di 76,9 miliardi di dollari all’anno, alimentando in questo modo l’espansione della produzione globale di carne e latticini. A marzo 2023, alcuni istituti finanziari privati detenevano un totale di 323,3 miliardi di dollari, tra partecipazioni azionarie e obbligazionarie, nelle stesse 55 imprese zootecniche28. 

			Barclays è la banca che più di tutte fornisce sostegno finanziario a jbs29, la più grande azienda di lavorazione della carne al mondo, fondata nel 1953 dalla famiglia Batista e coinvolta in controversie riguardanti le condizioni dei lavoratori, episodi di corruzione, espropriazione di terre indigene. Bank of America e Citigroup hanno recentemente sottoscritto obbligazioni del colosso brasiliano, mentre BlackRock e Vanguard sono alcuni dei suoi principali investitori. Morgan Stanley è il più grande creditore mondiale di Tyson Foods, mentre bnp Paribas lo è di Cargill. 

			L’attività combinata delle cinque principali multinazionali zootecniche (jbs, Minerva, Marfrig, Cargill e Tyson Foods) causa in un anno 595 milioni di tonnellate di co2, una quantità di emissioni maggiore a quelle di due Paesi come il Regno Unito e l’Irlanda. I 56 principali produttori di carne e articoli lattiero-caseari generano da soli più emissioni di quanto faccia il Giappone, l’ottavo grande emettitore del mondo30. Nel solo 2022, i soldi forniti dalle banche statunitensi hanno finanziato quasi 70 milioni di tonnellate di emissioni co2 equivalenti, quanto prodotto in un anno dai 14 milioni di auto che circolano in California. Ma lo studio ipotizza che quelle effettive siano fino a quattro volte superiori a quelle dichiarate, omettendo o mascherando le cosiddette emissioni Scope 3, ovvero quelle generate dalla propria catena di valore. Per quanto si tratti di metano e non di anidride carbonica, gli impatti per il pianeta sono altrettanto gravi: come ribadisce il rapporto Bull in the Climate Shop, il metano ha infatti un potenziale di riscaldamento globale fino a ottanta volte superiore a quello della co2.

			Oltre a generare un effetto distruttivo sul clima, la produzione della carne sta provocando anche la devastazione della biodiversità, arrecando danni indicibili alle comunità locali e alle foreste e generando nel frattempo più di 8,5 trilioni di dollari in costi sanitari e climatici all’anno31. La crescita della produzione di carne e latticini è completamente in contrasto con l’imperativo di limitare l’aumento della temperatura globale ed evitare i catastrofici impatti del cambiamento climatico. Nonostante ciò, le analisi rivelano32 come i flussi di denaro destinati dalla finanza internazionale alle maggiori società zootecniche del mondo siano addirittura in crescita: nei quattro anni tra il 2019 e il 2022 i finanziamenti al settore sono aumentati del 15 per cento rispetto al 2015-2018.

			Un altro report, presentato alla COP28 dalla Forests & Finance Coalition33 (composta da Rainforest Action Network, TuK Indonesia, Profundo, Amazon Watch, Repórter Brasil, BankTrack, Sahabat Alam Malaysia e Friends of the Earth us), ha rivelato il contributo della grande finanza a trecento imprese i cui settori merceologici (produzione di carne di manzo, soia, olio di palma, cellulosa) hanno un forte impatto sugli ecosistemi tropicali. Dal 2016 al 2023, banche e fondi finanziari hanno destinato a queste ultime 307 miliardi di dollari attraverso linee di credito, sottoscrizione di obbligazioni e partecipazioni azionarie. Tra i maggiori finanziatori figurano Banco do Brasil e Bradesco. Ma non mancano i giganti di Wall Street come jp Morgan Chase, Bank of America e Citigroup.

			

			Tutto questo è parte della guerra economica iniziata a partire dagli anni Settanta e condotta dalle élite economico-finanziarie per perseguire profitti a tutti i costi e nel più breve lasso di tempo, a scapito dell’ambiente e delle comunità locali, con strumenti in grado di falcidiare qualsiasi afflato verso una maggiore giustizia sociale e un pianeta più vivibile: quelli del capitalismo. 

			Il greenwashing che attenta al polmone verde del mondo 

			I colossi della finanza globale da qualche tempo millantano presunti impegni sul piano della tutela ambientale nella miglior tradizione del cosiddetto greenwashing, una pratica messa in atto per dare una falsa idea dei propri impatti ambientali e che può trarre in inganno risparmiatori e investitori. 

			Uno studio del 2023 condotto dall’Autorità europea degli strumenti finanziari e dei mercati (esma)34 ha evidenziato come la domanda di fondi che pubblicizzano il proprio impatto positivo sulle questioni ambientali, sociali e di governance (esg) abbia superato gli altri tipi di fondi negli ultimi sei anni. Questo ha causato un sostanziale mutamento nei flussi finanziari: alla fine del 2023, il 60 per cento degli investimenti europei – una percentuale equivalente a circa 5mila miliardi di euro – era detenuto in fondi definiti “sostenibili”, secondo il fornitore di dati finanziari Morningstar. Ma la piattaforma Follow the Money, insieme al gruppo investigativo olandese Investico, ha scoperto che quattro fondi su dieci (quindi il 40 per cento) che si pubblicizzano come sostenibili detengono invece investimenti in aziende che si occupano di combustibili fossili35. 

			Nei Paesi Bassi, più della metà dei fondi destinati ai consumatori viola le nuove regole. In Danimarca, Svizzera, Spagna e Italia, la percentuale sfiora il 50 per cento. I due maggiori “colpevoli” sono il gigante degli investimenti statunitense BlackRock e il gestore patrimoniale francese Amundi. Le regole imposte dall’Unione Europea per porre un argine al crescente fenomeno del greenwashing si sono dimostrate sostanzialmente inefficaci. D’altra parte, è stata la stessa Commissione ad aver effettuato scelte quantomeno discutibili su tale fronte, prima fra tutte quella di affidare proprio al gigante BlackRock il ruolo di consigliere per la redazione dei regolamenti sulla finanza sostenibile. 

			Ci sono innumerevoli esempi che attestano quanto la pratica del greenwashing, tesa ad abbindolare consumatori e risparmiatori sempre più sensibili ai temi ambientali, stia dilagando. Il quotidiano britannico Guardian36 riporta che alcune organizzazioni ecologiste accusano la banca londinese Barclays di aver definito sostenibili alcuni finanziamenti elargiti all’italiana Eni che, in realtà, sarebbero destinati a foraggiare un’espansione multimiliardaria dei combustibili fossili da parte del colosso energetico nostrano, che mira a implementare la sua produzione di petrolio e gas fino al 17 per cento da qui al 2026 e che – secondo il rapporto Banking on Climate Chaos – è la quinta multinazionale fossile al mondo per finanziamenti ricevuti al fine di espandere l’estrazione dei due combustibili fossili.

			

			Le grandi banche e i fondi di investimento stanno dunque continuando ad attentare, con la potenza di fuoco dei loro enormi flussi di denaro, alla salvaguardia del pianeta, mettendo peraltro in pericolo l’ecosistema più importante che esista, la foresta amazzonica, mentre si ammantano di una patina fintamente “green”. 

			Il principale polmone verde del mondo, come viene spesso definito – un sistema complesso di specie, ecosistemi e culture umane interconnesse che contribuisce al benessere dell’umanità a livello globale –, detiene oltre il 10 per cento della biodiversità terrestre, immagazzina una quantità di carbonio equivalente a quindici-vent’anni di emissioni globali di co2 e ha un effetto di raffreddamento netto che aiuta a stabilizzare il clima. Per 65 milioni di anni questo straordinario organismo è rimasto relativamente resiliente alla variabilità climatica. Ora la regione amazzonica, che ospita più di 40 milioni di persone – tra cui 2,2 milioni di popolazioni indigene di oltre trecento etnie –, è sempre più esposta a stress senza precedenti dovuti a temperature elevate, siccità estreme, deforestazione e incendi, anche nelle parti centrali e remote del sistema37. 

			Entro il xxi secolo, il riscaldamento globale potrebbe causare cambiamenti a lungo termine nelle condizioni climatiche amazzoniche e innescare transizioni inaspettate dell’ecosistema, tanto da indurre gli esperti a parlare di un suo «collasso su larga scala»38. Mantenere la foresta amazzonica resiliente dipende innanzitutto dalla capacità dell’umanità di fermare le emissioni di gas serra, mitigando gli impatti del riscaldamento globale sulle condizioni climatiche regionali. Ma, come abbiamo visto, le raccomandazioni della scienza vengono sistematicamente ignorate. Per di più, alcuni grandi attori finanziari continuano a destinare consistenti flussi di capitali alle attività di alcune società estrattive in Brasile, Perù, Colombia ed Ecuador.

			Il rapporto Greenwashing the Amazon39 rivela che sei banche internazionali – Citibank, jp Morgan Chase, Itaú Unibanco, Santander e Bank of America – da vent’anni supportano finanziariamente grandi aziende che operano nel settore petrolifero e del gas nella foresta amazzonica, rendendola vulnerabile, e afferma che il 71 per cento della foresta pluviale non è tutelato da politiche per la gestione del rischio sul piano del cambiamento climatico, della biodiversità e dei diritti delle popolazioni indigene, per quanto gli istituti di credito sostengano di incoraggiare l’industria estrattiva a adottare politiche più responsabili. 

			L’unica condotta autenticamente responsabile, come richiesto anche nel rapporto, sarebbe quella di porre del tutto fine al finanziamento di attività fossili in Amazzonia in modo da proteggere la più grande foresta pluviale del mondo, ma anche per preservare la vita delle popolazioni indigene, vittime di sistematiche violazioni delle norme ambientali. In Ecuador i blocchi di petrolio e gas occupano infatti il 65 per cento – pari a 4,5 milioni di ettari – di territori indigeni. Le attività estrattive – iniziate nel 1967 quando un consorzio Texaco-Gulf scoprì un ricco giacimento di petrolio sotto la foresta pluviale, dando inizio a una dinamica che ha rimodellato in modo permanente la regione – implicano diversi processi di contaminazione con conseguenze letali per le popolazioni che vivono nell’area, alle quali da decenni vengono invece promessi progresso, salute, benessere, istruzione e una vita dignitosa. I dati del Ministero dell’Ambiente, dell’Acqua e della Transizione ecologica del Paese40 identificano più di 4.600 fuoriuscite di petrolio e conseguenti contaminazioni tra il 2006 e il 2022, di cui oltre 530 avvenute nei territori indigeni, sversamenti che hanno danneggiato gravemente i mezzi di sussistenza delle comunità locali e – come attestano diversi studi41 – causato un evidente eccesso di morbilità e mortalità per cancro. 

			Un video reportage di Marcello Giampaoletti pubblicato sul sito del magazine Internazionale racconta come, proprio a causa delle sostanze riversate dalle industrie petrolifere nei fiumi del Paese sudamericano, la foresta ecuadoriana sia stata definita «la Černobyl dell’Amazzonia»42. Un copione che si ripete simile in Perù e Brasile. Ma anche in altre parti del mondo, nel continente africano come nelle aree depresse e marginali del Vecchio Continente, luoghi in cui il lavoro – in molti casi anche malpagato – diventa strumento di ricatto e le sinergie tra potere finanziario, politica e industria fossile alimentano la spirale di land grabbing, violenza sistemica e ripetute violazioni del diritto all’autodeterminazione delle comunità. Il tutto nel contesto della folle smania estrattivista, «un modello socio-economico basato sulla rifunzionalizzazione dei territori a favore dell’estrazione intensiva o estensiva di una specifica risorsa, allo scopo di commercializzarla nei mercati globalizzati»43 e in cui la finanza è protagonista indiscusso. Nei territori in cui l’estrattivismo imperversa con il suo potere mortifero, globalmente designati come “zone di sacrificio”, i diritti delle popolazioni sono sistematicamente violati, le persone sfruttate, i territori depredati in nome dello sviluppo a tutti i costi. 

			Un feticcio che ora pare tuttavia vacillare, sostituito negli ultimi anni da una piattaforma ingannevole: il “green capitalism”, una sorta di ambientalismo ecumenico intriso di paternalismo verso i poveri del mondo, un modello che dovrebbe traghettarci verso la salvezza e segnare l’inizio di una nuova era nel segno della sostenibilità. Ma che in realtà si configura come «la cacofonia del pensiero neocoloniale nel quale i più ricchi si sono arrogati il compito di predicare un vangelo verde»44. Soprattutto, questo tipo di “imperialismo verde” rappresenta l’ennesima mutazione genetica della mega macchina capitalistica, in grado di annidarsi con la sua tentacolare impalcatura finanziarizzata anche nei meandri del processo di transizione ecologica.

			

			Il capitalismo verde non salverà il pianeta

			«Il capitalismo segue la logica delle cellule cancerose. Deve crescere incessantemente. Per farlo, distrugge prima l’ambiente e poi se stesso.45» A questa verità non può sottrarsi nemmeno quella che oggi viene comunemente ritenuta una exit strategy nella sfida epocale della lotta al cambiamento climatico, la cosiddetta “crescita verde”, un concetto che ispira tutti i programmi d’azione a livello mondiale ma che – come sostiene Ulrike Herrmann – è di fatto «un’illusione»46. Lo è per un semplice motivo: anche la crescita economica verde può causare aumenti nelle emissioni di carbonio e nell’uso delle risorse.

			Sul Financial Times è apparso un editoriale dell’economista Martin Wolf dall’eloquente titolo «Le forze del mercato non sono sufficienti per fermare il cambiamento climatico», in cui si legge che «persistere nello scetticismo è immorale e stupido. Persino un fanatico del libero mercato non può negare che le esternalità ambientali [i costi e i danni scaricati sull’ambiente, ndr] siano una forma di fallimento del mercato. Il clima è l’esternalità più grande di tutte»47. Il fatto che la bibbia della finanza internazionale abbia ospitato un editoriale che affronta la questione ambientale in questi termini dovrebbe spingerci anche a dubitare dell’efficacia di concetti come Green Deal e capitalismo verde. Appare difatti chiaro dalle parole di Wolf come, lasciato a se stesso, il mercato finisca con il far pagare al pianeta i propri costi ambientali. In realtà, non si limita solo a questo: è lo stesso capitalismo ad aver generato l’attuale crisi ecologica globale. 

			Adrienne Buller, direttrice del think tank britannico Common Wealth, sostiene che, nell’ambito della questione ecologica che siamo chiamate e chiamati ad affrontare, il principale problema non sia il negazionismo climatico, quanto «la masochistica adesione a promesse e soluzioni fallaci»48 definite dagli imperativi dell’economia capitalistica di stampo finanziario, come il mercato delle emissioni di co2 o gli investimenti esg (un acronimo che sta per environmental, social, governance e che dovrebbe designare investimenti responsabili, ma il condizionale è d’obbligo). Buller evidenzia come anche il cosiddetto capitalismo verde sia fondato sui princìpi del profitto e del libero mercato come strumenti per affrontare sfide complesse. Ed è proprio questa visione a costituire il cuore del problema: le politiche guidate da tali criteri sono adottate a discapito di alternative non solo più efficaci in termini ambientali, ma anche più eque. Perché giustizia climatica e giustizia sociale sono legate, come sottolineano da tempo i movimenti ambientalisti. Questi ultimi, oltre a lottare per preservare l’ambiente e salvare il pianeta, rivendicano la necessità di dar voce alle persone povere e marginalizzate del mondo che, come abbiamo visto, subiscono maggiormente gli impatti della crisi climatica. 

			Le forze del capitale, tuttavia, sono impegnate a contrastare ogni tentativo di organizzazione collettiva della lotta e qualsiasi aspirazione verso un cambiamento sistemico, lavorando su numerosi fronti – non ultimo, il piano simbolico e culturale – per convincerci che saranno le azioni responsabili dei singoli, ovvero scelte di consumo “green”, a trarci in salvo dall’imminente catastrofe climatica. Kohei Saito definisce tali gesti «indulgenze cattoliche»49 che ci impediscono di prendere parte ad azioni più grandi, necessarie per combattere il cambiamento climatico, e consentono di sfuggire ai rimorsi della nostra coscienza attraverso il consumismo. Il filosofo giapponese, uno dei massimi studiosi contemporanei di Marx, ricorda come quest’ultimo – per lungo tempo ritenuto a torto estraneo alla riflessione su temi ecologisti a causa del suo “produttivismo” e prometeicamente votato allo sviluppo tecnologico ed economico illimitato – fosse in realtà consapevole del fatto che il capitalismo distrugge il pianeta e che comporta non solo lo sfruttamento degli umani ma anche della natura, distorcendo la nostra interazione metabolica con essa. Il filosofo tedesco elaborò una dimensione ecologica dal carattere sistematico all’interno della sua critica all’economia politica che «fornisce anche una delle più utili impalcature metodologiche per indagare le crisi ecologiche come contraddizione centrale dell’attuale sistema storico di produzione e riproduzione sociale»50. Verso la fine della sua vita, Marx rivendicò una società post-capitalistica sostenibile, quella definita da Saito “ecosocialismo”: un modello che porti, attraverso la costruzione di alleanze più ampie, a una nuova soggettività rivoluzionaria in grado di contrastare sia il capitalismo green che la fazione antiecologista del capitale. Quest’ultima, secondo Emiliano Brancaccio, pesca crescenti «consensi in una classe lavoratrice frammentata e già martoriata dall’inflazione, che magari condivide pure gli allarmi sul cambiamento climatico ma che, ciò nonostante, appare sempre più insofferente verso i costi della transizione ecologica»51 scaricati sui più poveri invece che sui profitti e sulle rendite.

			Il modello ecosocialista, «una versione inedita e innovativa di piano collettivo»52, è invece fondato su due princìpi, l’uguaglianza e la sostenibilità, contro lo sfruttamento degli esseri umani e in difesa della natura. 
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			Conclusioni

		

		
			Muore il Mercato

			Per autoconsunzione

			Non è peccato

			E non è Marx & Engels

			È l’estinzione

			È un ragazzino in agonia.

			Baustelle, Il liberismo ha i giorni contati

			

In questi mesi ho continuato a interrogarmi su cosa direbbe oggi Enric Duran dei tempi foschi che stiamo vivendo e degli scenari parossistici tracciati dalle contraddizioni del capitalismo. Il profilo Twitter dell’attivista è fermo ai primi mesi del 2022. Partendo dalla sua storia di disobbedienza economica, ho tentato di «guardare la bestia negli occhi»1 e di restituire su un piano multidimensionale la potenzialità mortifera del profitto e il potere corrosivo del modello capitalista. Mi sono concentrata sugli impatti più recenti della sua versione finanziarizzata, affermatasi pervasivamente in concomitanza con le tendenze neoliberiste sul piano politico ed economico come un ordine predatorio che, nella sua forsennata corsa per accrescere i profitti e assicurare dividendi sempre più lauti agli azionisti, è del tutto incurante degli effetti negativi inflitti a persone e ambiente. All’interno di tale impalcatura socioeconomica – come ha sottolineato il premio Nobel James Tobin –, l’orizzonte temporale massimo sono i prossimi dieci minuti e la finanza continua a essere motore di un’espropriazione di ricchezza che non ha antecedenti nella storia, di un aumento esorbitante delle disuguaglianze, di espulsioni di larghe fasce di popolazione dai principali ordinamenti socioeconomici, di una spirale bellicista sempre più preoccupante e, non ultimo, di uno spietato sfruttamento delle persone e delle risorse naturali del pianeta che ci sta conducendo alla catastrofe. In virtù dei crescenti meccanismi di espropriazione e finanziarizzazione che caratterizzano il capitalismo estrattivo, per esempio, Jamie Dimon, amministratore delegato e presidente di jp Morgan Chase, la più grande banca degli Stati Uniti in termini di asset, vanta un patrimonio personale netto di 2 miliardi di dollari, mentre 733 milioni di persone al mondo – una su undici – sono condannate a soffrire la fame, come denuncia l’ultimo rapporto fao sullo stato della sicurezza alimentare e della nutrizione nel mondo2.



			Siamo nel pieno di un sommovimento globale in cui le dinamiche della globalizzazione sono mutate, non arrestate, e in cui si sta plasmando una nuova geografia del potere mondiale, come ha rimarcato Saskia Sassen3. Il capitale si sta concentrando nelle mani di un nucleo sempre più ristretto di grandi player: come abbiamo visto, per la maggior parte fondi finanziari che detengono il controllo delle principali società del pianeta, attraverso decisive partecipazioni azionarie in ogni settore produttivo, e che esercitano un potere egemonico con la connivenza della politica. Attori globali nati negli anni Settanta e Ottanta e lasciati liberi di influenzare le sorti del pianeta senza alcun controllo, tanto da averci condotto in un’epoca dominata dalla «logica violenza del capitale», come è stata definita da Emiliano Brancaccio4, con crescente sfruttamento del lavoro, diffusione della povertà, stravolgimento degli equilibri della natura e del clima, rilancio delle guerre imperialiste, vacuità della democrazia liberale sempre più in balìa della «dittatura dei mercati finanziari»5.

			Una violenza che si esercita a tutti i livelli: come ha scritto il filosofo francese Félix Guattari, il capitalismo mondiale integrato «tende sempre più a decentrare i suoi centri di potere dalle strutture di produzione di beni e di servizi alle strutture produttrici di segni, di sintassi e di soggettività, in particolar modo attraverso il controllo che esercita sui media, la pubblicità, i sondaggi»6. Il dominio pervasivo del pensiero capitalista mira a disintegrare i legami di solidarietà, a restringere le possibilità di partecipazione e azione politica di tutte e tutti noi attraverso un assoggettamento esercitato anche con le nuove tecnologie e l’alluvione informativa digitale. Questo processo rende la società nel suo complesso sempre più atomizzata, solipsistica, votata all’individualismo e al consumismo estremi, un luogo in cui «gli individui interagiscono sempre di più come agenti economici»7, dove viene repressa ogni possibilità anche solo di immaginare un’alternativa percorribile – come aveva d’altra parte preconizzato Mark Fisher – e in cui gli esseri umani sono trasformati in robot, in «servo-unità»8 – secondo la definizione di Luciano Gallino – attraverso la «totale interiorizzazione della razionalità neoliberale nella struttura della personalità»9. 

			Una serie di misure concrete, avanzate soprattutto da realtà che praticano il modello della finanza etica – il cui principale obiettivo è la creazione di impatti positivi per l’ambiente e le persone, perseguito sulla base di valori come la trasparenza e l’inclusione sociale –, potrebbero contenere la pervasività dell’autocrazia finanziaria e ridurre il suo smisurato dominio: tra le altre, il contrasto ai paradisi fiscali; la rendicontazione obbligatoria degli impatti negativi di tutti i prodotti finanziari; un quadro legale rigoroso che definisca, senza fraintendimenti, standard condivisi per il perseguimento degli impegni sul piano ambientale e sociale; una tassa sulle transazioni finanziarie per convogliare risorse verso welfare, ambiente e cooperazione; un argine normativo all’uso di strumenti speculativi che sono all’origine di bolle e instabilità; la separazione tra le banche commerciali al servizio dell’economia reale e le banche d’investimento dedite ad attività meramente speculative. In definitiva, si tratta di imporre una serie di limiti al sistema finanziario, in particolare quello ombra, che è all’origine di rischi sistemici e che ha assunto un peso crescente negli ultimi anni, non essendo peraltro sottoposto agli stessi vincoli della finanza tradizionale. 

			Ma le riforme dell’architettura finanziaria, per quanto necessarie, non basteranno a riparare i guasti prodotti da decenni di intensa finanziarizzazione dell’economia, a imprimere un reale cambiamento e a porre fine a una società profondamente iniqua fondata sulla precarietà economica ed esistenziale. Dovremmo avere la forza di raccogliere una sfida immane con gli strumenti della radicalità e il coraggio di mettere definitivamente in discussione – come ha fatto Duran – lo stesso primato del sistema capitalistico, peraltro condannato a un declino irreversibile a dispetto delle sue fasi di reviviscenza, come ha sostenuto il filosofo Emanuele Severino10. 

			C’è chi, come Yanis Varoufakis, ha già intravisto la sua fine11: la tesi dell’ex ministro greco delle Finanze è che il capitalismo sia già stato soppiantato da un sistema economico denominato tecnofeudalesimo: una realtà sociale, fondata sullo strapotere delle Big Tech, emersa all’indomani della crisi del 2008, quando le banche centrali hanno emesso massicce quantità di denaro, e rafforzatasi ulteriormente nel periodo pandemico. In sostanza, l’ennesima metamorfosi che non porterà all’emancipazione delle classi subalterne e marginalizzate. Per questa ragione è necessario costruire una convergenza di realtà, un coacervo di forze organizzate che sia in grado di costruire una nuova democrazia economica dal basso, fondata su giustizia ambientale e sociale, sfidando in prima battuta l’egemonia culturale del capitalismo.

			In Italia esiste un modello cui ispirarsi: l’esperienza dei lavoratori e delle lavoratrici della ex gkn (uno stabilimento del settore automotive a Campi Bisenzio, chiuso dopo essere stato acquistato dal fondo britannico Melrose con il conseguente licenziamento di centinaia di persone) e della Società Operaia di Mutuo Soccorso Insorgiamo, il più lungo presidio di una fabbrica della storia d’Italia, è un esempio di come «una pianificazione dal basso, che coinvolga in prima persona chi è impegnato direttamente nella produzione»12 sia possibile. Anche grazie alle sinergie create con i movimenti ecologisti, pacifisti e transfemministi, dallo smantellamento selvaggio di una grande fabbrica per mano del potere finanziario e dalla conseguente mobilitazione operaia in atto da anni, oggi è nata una rete solidaristica e mutualistica che sta lavorando concretamente a un piano di riconversione dal basso, un esperimento posto in atto da un collettivo operaio e rinominato “fabbrica pubblica e socialmente integrata”, che sembra tracciare un cammino da percorrere e indicare un’alternativa che sfida apertamente la devastazione indotta dai diktat della finanza globale. 



		

Per una curiosa e forse simbolica coincidenza, scrivo queste righe in un caldo giorno di luglio. Ventitré anni fa, nella stessa data, un giovane uomo di nome Carlo Giuliani veniva ucciso in piazza Alimonda a Genova mentre protestava, insieme a migliaia di persone, contro la cinica cordata di un potere iniquo. Nel mio feed di Instagram si susseguono le foto di quel ragazzo biondo che dal 20 luglio 2001 avrà eternamente ventitré anni. Giuliani è diventato il simbolo di una brutale repressione che nei giorni seguenti continuerà con le torture alla scuola Diaz e alla caserma di Bolzaneto, eventi per i quali l’Italia è stata condannata dalla Corte europea dei diritti umani e che – secondo Amnesty International – hanno rappresentato una delle più gravi violazioni dei diritti umani dai tempi della Seconda guerra mondiale, a riprova della brutalità di un sistema rapace che tende a mutare e a resistere a qualsiasi tentativo di superarlo, una sorta di animale morente che si dibatte in un guizzo letale nel quale trascina l’intero pianeta. 

			Nonostante il tragico epilogo dei giorni di Genova, Duran non si è arreso: ha continuato a denunciare gli attori del capitalismo globale, a tentare forme inedite di organizzazione con al centro le istanze della classe lavoratrice e delle fasce di popolazione più vulnerabili. In definitiva, a lottare per il superamento di un potere brutale e pervicace, anche a costo di perdere la propria libertà. Il suo errore è forse stato condurre questa battaglia quasi interamente in solitudine. 

			«Un lungo periodo di violenza, guerra e demenza ci aspetta»13 sostiene Franco “Bifo” Berardi. Quando ci sembra di aver perso le speranze, quando proviamo un sincero senso di smarrimento o addirittura di paura, quando ci pare inimmaginabile la costituzione di quel soggetto rivoluzionario auspicato da Marx che avrebbe dovuto sovvertire i rapporti di produzione capitalistici, quando sentiamo che la costruzione di un nuovo sistema fondato su princìpi di equità, uguaglianza, giustizia, partecipazione democratica, diritti sociali sia un’impresa titanica o addirittura inaffrontabile, pensiamo alla coriacea caparbietà di Enric Duran o a quella degli operai della ex gkn. E convogliamo con ostinata fiducia le nostre forze verso la costituzione di un nuovo soggetto collettivo in grado di compiere, nel magma di questo tempo spietato, la fatidica “svolta” che ci liberi dal feroce e asfissiante dominio del capitalismo finanziario, dal suo duro realismo e dal tentacolare furore imperialista. Facciamo nuovamente nostro l’ammonimento di Albert Camus che percorse i movimenti di protesta del 1968: «Siate realisti: chiedete l’impossibile».
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 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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