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II. LA PATERNIDAD CRISTIANA, FRUTO 

MADURO DE UNA VIDA CASTA*

1. INTRODUCCIÓN

Antes de comenzar, me gustaría hacer una aclara-
ción terminológica. Cuando hablo sobre las personas 
que se han entregado completamente a Dios, en lugar 
del término castidad prefiero virginidad1. En efecto, 
mientras que la palabra castidad se refiere principal-
mente a la continencia de la expresión genital, la virgi-
nidad se refiere a un modo de amar que encuentra su 
raíz en el estilo de vida que Cristo nos ha revelado. Es-
ta modalidad, como mostraré, también implica conti-
nencia, pero no consiste en la abolición de la sexuali-
dad. La virginidad es la mirada de Dios sobre el mundo, 
y es por tanto la forma más verdadera de amar, el cum-
plimiento de la afectividad. Por tanto, hablar de virgi-

1 Se puede profundizar en el sentido del término virginidad que em-
plearemos en estas páginas en: M. CAMISASCA, El desafío de la paterni-
dad. Reflexiones sobre el sacerdocio, Ed. Encuentro, Madrid 2005, pp. 
71ss.

* S.E.R. MONS. MASSIMO CAMISASCA, Obispo de Reggio Emilia-Guas-
talla.
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nidad significa hablar de madurez afectiva. Para todos 
los hombres, y en particular para los sacerdotes, la ma-
durez afectiva significa aprender a amar a los hombres 
y a las cosas como Dios los ama, como un padre. Está 
así revelado in nuce el vínculo que existe entre virgini-
dad, madurez afectiva y paternidad.

¿Cuáles son las razones profundas que pueden ex-
plicar la virginidad y, más en general, una vida consa-
grada? El mayor descubrimiento de mi existencia es 
que la virginidad no es un modo de vida destinado solo 
a unos pocos. Por el contrario, es la vida a la que todos 
estamos destinados. En mi opinión, ha habido una es-
pecie de alianza entre la Iglesia y el mundo para res-
tringir, a lo largo de los siglos, la amplitud de estas pa-
labras. Hoy en día virginidad es un término que indica 
una vida ridiculizada, e incluso las personas más bené-
volas lo consideran la situación propia de los curas y de 
las monjas. No suena a algo fundamental para toda vi-
da humana. Esta es, sin embargo, la perspectiva en que 
quiero situarme. Se entiende lo que es la virginidad co-
mo forma específica de vida si se entiende la virginidad 
como forma de vida de cualquier vida humana.

2. LA MADUREZ AFECTIVA DE JESÚS

La virginidad es la referencia total de la vida de Je-
sús al Padre. Es por lo tanto la mirada hacia el mundo 
que Jesús tiene por su relación con el Padre. La virgini-
dad es la relación que Jesús tenía con el Padre2. Entrar 

2 Cfr. L. GIUSSANI, Si può vivere così?, Rizzoli, Milano 19942, p. 
118ss., 350ss.; IDEM, Si può (veramente?!) vivere così?, Rizzoli, Milano 
1996, p. 520.
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en este vínculo significa entrar en el misterio de la Tri-
nidad, algo que es imposible para el hombre. Aquí se 
percibe el vértigo de la virginidad, que al identificarnos 
en la tierra con la vida de Jesús nos hace entrar en el 
misterio de la Trinidad, en el corazón de Dios, en algo 
eterno ya en el tiempo. Da a nuestros momentos y a 
nuestras relaciones una misteriosa pero real incorrupti-
bilidad, nos comunica la certeza de que no se perderán 
con el tiempo. Esta certeza es el origen del esplendor 
que la gente veía en la mirada, en las palabras y en las 
acciones de Jesús. La virginidad es la participación en 
la mentalidad, en el corazón y en la mirada de Cristo.

Al meditar los capítulos 12-17 del Evangelio de Juan 
se aprecia un doble foco. Jesús es enviado por el Padre 
al mundo y, al mismo tiempo, es una sola cosa con Él. 
Él es el enviado. El Padre ha amado tanto al mundo 
que ha enviado a su Hijo, el cual no vino a juzgar, sino 
a salvar. El Hijo comunica las cosas que el Padre le ha 
dicho; hace las cosas que el Padre le ha confiado; hace 
lo que agrada al Padre, porque es una sola cosa con Él. 
El Hijo recibe todo del Padre, transmite todo a las cria-
turas y quiere restituir todas las criaturas al Padre.

La virginidad del Hijo es, pues, su ser totalmente 
relación con el Padre; su mirada sobre los hombres y 
sobre las cosas a la luz del Padre. El capítulo que más 
me impresiona del Evangelio es el que trata sobre la 
Providencia (cfr. Mt 6, 25-34; Lc 12, 22-34). Aquí apare-
cen verdaderamente el corazón y la mirada de Jesús, su 
divina capacidad de ver el tejido, la flor, el pájaro, con 
la mirada del Padre, de referirlo todo a Él. Podemos 
decir que su corazón está ocupado en una adoración 
en la que caben todos los hombres. Jesús amaba a los 



MONS. MASSIMO CAMISASCA

238

hombres en el Padre y nos ama a cada uno de nosotros 
en el Padre. El suyo no es un amor dividido, es un úni-
co amor. Nuestro amor siempre tiene algo de imperfec-
to y, por lo tanto, de disgregador. La virginidad es el 
camino de la recomposición del amor.

La virginidad es encontrar todo en Jesús, de la mis-
ma forma que él encontró todo en el Padre. No me gus-
tan las visiones exclusivistas del amor. Prefiero una vi-
sión inclusiva: no amar solo a Dios, sino amar todas las 
cosas en Él. El amor a Jesús no nace del desprecio de 
las cosas de la vida. El amor a Jesús, por el contrario, 
se dilata cuando descubrimos que el amor a las cosas 
de la vida encuentra su fundamento solamente en Él. 
En Jesús podemos encontrarlo todo, y por eso Él es la 
fuente original y exhaustiva del amor. No creo que Je-
sús haya reprochado a Marta por lo que estaba hacien-
do, sino por lo que estaba descuidando. Marta aún no 
había entendido que su trabajo por Jesús debía estar 
fundado en la contemplación de Jesús, en amarlo por 
encima de todo lo demás. Marta amaba lo que hacía 
por Jesús más que a Jesús mismo.

Jesús no se casó, y pidió a los apóstoles que le si-
guieran dejándolo todo. No había en él ningún des-
precio de lo humano. Sabía bien que el hombre esta-
ba hecho a su imagen y amaba a cada persona. En él 
no había ninguna consideración negativa hacia la 
mujer, como sí había en la cultura de su época (recor-
demos los ejemplos de la mujer samaritana y de las 
mujeres que le seguían). No había en Jesús ninguna 
consideración negativa respecto al matrimonio. No 
solo comenzó su ministerio con un matrimonio, sino 
que quiso que fuera la señal más alta de la alianza en-
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tre el hombre y Dios. Jesús quería que todos vieran en 
Él el amor preferencial y total por el Padre. Pidió la 
virginidad a los apóstoles para que todos vieran en 
ellos el amor preferencial y total por Cristo.

El fundamento de la virginidad es, por tanto, la re-
lación entre Cristo y el Padre. Esto solo se puede en-
tender desde dentro de la fe. No es suficiente una vi-
sión puramente naturalista de la vida. Por lo tanto, no 
debe sorprendernos la incomprensión o un cierto ni-
vel de burlas por parte del mundo, porque el mundo 
carece de herramientas para entender lo que nos ha 
ocurrido. Es necesario que seamos nosotros quienes 
le ofrezcamos tal oportunidad. ¿Cómo es posible que 
lo que todo el mundo consideraría una derrota igno-
miniosa (no tener una mujer, no tener relaciones se-
xuales) es considerado por algunos como algo lumi-
noso y no excluyente de las vocaciones de los demás?

La virginidad es una forma de vida que grita el 
nombre de Cristo, que grita que Cristo es la única 
razón y la única posibilidad de una vida plena. Es 
profecía, porque quien la vive grita al mundo que la 
verdad es Cristo, grita que Cristo es todo, que Cristo 
es el significado de todo3.

La dificultad de comprensión por parte de los hom-
bres ya desde los tiempos de Jesús se descubre ya en 
los apóstoles: ¿qué tendremos nosotros a cambio de 
haberlo dejado todo? Debemos meditar mucho la res-
puesta de Jesús (cfr. Mt 19, 27-29; Mc 10, 28-30). La 
virginidad es vista por Jesús como un potenciamiento 
cien veces mayor de la experiencia humana y no como 

3 Cfr. IDEM, Il tempo e il tempio, Rizzoli, Milano 1995, 21ss.
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una disminución. Es importante entrar en este mensa-
je y en esta conciencia. Sin la experiencia del ciento por 
uno, nuestra vocación no es posible. Si nos considera-
mos hombres disminuidos, no tendremos ninguna luz 
que dar a los hombres que la esperan.

También otros hombres o mujeres en el curso de 
sus vidas, fuera de un contexto de fe, pueden haber 
tenido la intuición de que era conveniente ser libres: 
para dedicarse a un trabajo, a una carrera, a una 
tarea filantrópica, etc. Esto no tiene nada que ver 
con la virginidad. La virginidad es ser libre para 
Cristo, libre para amarlo, para encontrar en ese 
amor nuestra libertad. De esta manera se abre en 
nosotros una fuente de donación que de otra mane-
ra sería imposible. Desde el amor preferencial por 
él y desde su amor preferencial por nosotros se abre 
de par en par la posibilidad de estar junto a los 
hombres, los pobres, los necesitados, los que no co-
nocen a Jesús.

Me he preguntado en mi vida, especialmente en 
los años de mi juventud, si es posible vivir sin tener 
relaciones sexuales. Como experiencia de mi propia 
vida, digo que es posible. He encontrado al respecto 
una frase del gran biólogo Jérôme Lejeune: «Por fun-
damental que sea (de ella depende el futuro de la es-
pecie) esta función biológica, es la única en la que la 
falta de satisfacción no comporta patología alguna. 
No se puede decir lo mismo del hambre, de la sed o de 
la necesidad de dormir. En el celibato la pulsión per-
siste, siempre igual de especializada, pero el apetito se 
generaliza. Siendo inicialmente genital, crece genial-
mente, escalando el árbol de la vida hasta Aquel que 
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lo genera»4. La pulsión, aun permaneciendo, se con-
vierte en una fuerza unitiva con muchas personas.

Al principio de esta primera parte dije que la virgi-
nidad implica una manera de relacionarse con las 
personas que se pide a todos. La mirada y el pensa-
miento de Cristo se nos donan de una manera inicial, 
pero efectiva, en el bautismo. Por eso todo cristiano 
está llamado a la virginidad. Hay una virginidad tam-
bién en el matrimonio del mismo modo que hay una 
esponsalidad en la forma virginal. El bautismo es el 
momento en que nuestra vida se enraíza en el cuerpo 
de Cristo, es puesta en relación con Él. Todo cristiano, 
cualquiera que sea la forma específica de su vocación, 
por medio del bautismo es injertado en Jesús, que es 
el único significado y valor de su existencia. La virgi-
nidad es obra del Espíritu en nosotros.

3. DE LA MADUREZ AFECTIVA A LA PATERNIDAD

a) Madurez afectiva con uno mismo

La virginidad es el cumplimiento de la afectivi-
dad. El primer ámbito en el que esto se logra es el de 
una mirada nueva hacia uno mismo, hacia el propio 
pasado, hacia el propio presente y el propio futuro. 
Para conquistar la madurez es necesario, antes que 
nada, lograr una relación equilibrada con el propio 
pasado. Por ejemplo, es importante llegar a un juicio 
auténtico sobre el lugar que ocupan los padres en la 

4 Cfr. J. LEJEUNE, “Coeli Beatus: osservazioni di un biologo”, en 
AA.VV., Solo per amore. Riflessioni sul celibato sacerdotale, Edizioni 
Paoline, Cinisello Balsamo 1993, p. 82.
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propia vida. No se puede concebir un presente y un 
futuro verdaderos para la propia vida sin una recon-
ciliación con todo el propio pasado.

En consecuencia, virginidad en relación con uno 
mismo significa ante todo amarse a sí mismo como se 
es, aceptar los propios límites, los propios defectos, los 
propios pecados. No para aprobarlos, sino porque la 
aceptación del propio mal es la condición para el cam-
bio, es el comienzo de la libertad y de la salud espiri-
tual, psíquica e incluso física. Virginidad es libertad 
respecto de uno mismo, es decir, aceptación de uno 
mismo, posesión plena de uno mismo para poder do-
narse totalmente. Aquí emerge otro vínculo entre la 
madurez afectiva y la paternidad espiritual. La esencia 
de la vida sacerdotal es, en efecto, una donación de uno 
mismo a Cristo presente: anunciar a Cristo, hacerlo ac-
tual en los sacramentos, encender en las personas el 
deseo de que Cristo sea conocido y amado.

Virginidad en la relación con uno mismo es tam-
bién capacidad de ser independiente del juicio de los 
demás. ¡Cuánto tiempo y cuánta serenidad perde-
mos por una dependencia exagerada del juicio de los 
demás! No se trata de ser indiferentes, sino de pres-
tar atención al juicio verdadero de quien tiene pa-
sión por nuestra vida, de quien nos conoce y nos 
ama, en lugar de estar pendientes de todas las voces 
que circulan sobre nosotros. La estatura de nuestra 
existencia está definida por Cristo.

En este sentido, la virginidad con uno mismo se 
refiere también a la manera en que se viven los encar-
gos. Esta es una cuestión crucial para los sacerdotes. 
Si se nos da una responsabilidad, debemos aceptarla 
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y vivirla por el hecho de que se nos ha dado. Si, por el 
contrario, no nos la dan, no nos preocupemos. Ten-
dremos menos por lo que responder ante Dios.

Otro aspecto de esta capacidad de ser indepen-
dientes del juicio de los demás se refiere al ámbito del 
propio trabajo. La incapacidad de vivir el propio com-
promiso en el trabajo con distancia y equilibrio deno-
ta un equilibrio afectivo todavía inmaduro. A menudo 
prevalece la necesidad de sentirnos confirmados por 
el éxito de nuestro trabajo. Para conseguirlo somos 
empujados a sacrificar el silencio, la oración y las re-
laciones con nuestros amigos más verdaderos. La per-
sona se entrega continuamente a la merced de todo lo 
que se le pide en su lugar de trabajo por temor a de-
fraudar las expectativas de aquellos a quienes debe 
rendir cuentas. No se trata de un simple voluntaris-
mo: es una cuestión mucho más seria, que hunde sus 
raíces en la incapacidad de polarizar la propia afecti-
vidad en el acontecimiento de Cristo. La Biblia habla 
de un enemigo que, «como un león rugiente, ronda 
buscando a quién devorar» (1 P 5, 8). Este león ru-
giente es a veces nuestro corazón, que busca algo dife-
rente de Cristo sobre lo que derramar sus energías 
afectivas.

Ya se trate del propio papel en la vida o del propio 
trabajo, el gran riesgo que podemos correr consiste 
en no estar contentos por el amor del todo especial 
que hemos recibido de Cristo, sino por el hecho de 
realizar ciertas actividades o de vivir en ámbitos en 
los que encontramos superficiales compensaciones 
afectivas. Todo esto conduce a un notable desgaste 
psicofísico, porque lleva a perseguir siempre algo 
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que está fuera de uno mismo sin estar nunca satisfe-
chos con lo que ya se ha recibido.

b) Llamados a ser padres en la Iglesia

Como escribe Thomas Eliot: la Iglesia existe para 
recordar al hombre que la lujuria, el dinero y la guerra 
no consiguen saciar la sed de su corazón5. La Iglesia no 
solo tiene esta función, por supuesto, pero cuando los 
hombres no participan de su vida ni la descubren co-
mo portadora de una posibilidad de plenitud, entonces 
ven en ella solamente una fuente de exhortaciones, re-
proches y prohibiciones intolerables. ¿Qué importan-
cia tiene la Iglesia para el hombre? Ella es el lugar de la 
verdadera paternidad y de la verdadera maternidad, 
expresiones de la madurez y de la plenitud del ser hu-
mano. La paternidad y la maternidad difieren por ra-
zones fisiológicas y psicológicas, pero en sentido primi-
genio son equivalentes, porque comparten la misma 
tarea generativa y educativa. Son la participación su-
prema del fin para el que existimos.

Dios es quien genera y no abandona, es el que ad-
mite al ser y educa al ser. La primera tarea de la pa-
ternidad espiritual, por lo tanto, es educar. Cristo ha 
dejado esta tarea sobre todo a la Santa Madre Igle-
sia. Ella genera a sus hijos en la pila bautismal, los 
alimenta, los educa y los sostiene mediante los sa-
cramentos, la catequesis y la adhesión mutua. Los 
sacerdotes son los servidores de la paternidad de 
Dios y de la maternidad de la Iglesia.

5 Cfr. T. S. ELIOT, “Coros de la roca”, en IDEM, Poesía completa (trad. 
F. Vargas), Publicaciones de la Universidad Autónoma de Santo Domin-
go, Santo Domingo (República Dominicana) 1989, p. 175.
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El padre es aquel que está llamado a dar algo que 
ha recibido. Esto vale tanto para los padres en la car-
ne como para los padres en el espíritu. El padre car-
nal da simplemente algo que ha recibido. Hoy en día 
esta consideración está cada vez más en crisis por el 
intento de identificar al hombre con Dios a través de 
la manipulación genética: se decide si tener o no hi-
jos, se elige tenerlos sanos, de un sexo y no del otro, se 
quiere tenerlos de manera independiente de la rela-
ción sexual o más allá de la relación entre un hombre 
y una mujer. Hay un intento creciente de poner entre 
paréntesis el dato de la naturaleza: no somos el origen 
de la vida, solo podemos dar algo que hemos recibido.

Esta consideración es, sin duda, correcta para el 
padre y la madre carnales. Ellos son colaboradores 
de Dios6 también en la obra educativa, a la que pue-
den contribuir solo en la medida de su propia madu-
rez humana. El padre espiritual es también un cola-
borador de Dios, porque comunica a los demás lo 
que ha recibido de la Iglesia y de Cristo.

Así como el papel de la paternidad y de la mater-
nidad física se culmina cuando el hijo abandona la 
casa, también la paternidad espiritual culmina cuan-
do aquel que ha encontrado a Cristo a través de no-
sotros lo descubre cada vez más como el significado 
exhaustivo de la propia existencia. Don Giussani ten-
día a poner entre paréntesis la figura del padre espi-
ritual o, mejor dicho, la dirección espiritual, porque 
veía el riesgo de enfatizar sobre todo el vínculo entre 
persona y persona y caer así en un personalismo ne-

6 Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, nn. 307, 2207.
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gativo. En el caso del sacerdote, la referencia a la ob-
jetividad de la Iglesia y de Cristo se realiza a través 
de su ministerio y sobre todo a través de la predica-
ción. Del mismo modo que Jesús dijo que la verdad 
que predicaba no venía de él, sino que le había sido 
dada, también el sacerdote sabe muy bien que las 
palabras que pronuncia le han sido puestas en los la-
bios. Ofrece una sabiduría que no es suya. Esto se ve 
aún más claramente en los sacramentos.

Aunque nuestro mismo ministerio es una expresión 
objetiva de la referencia a la Iglesia y a Cristo, nosotros 
no somos los salvadores, sino simplemente los interme-
diarios de la obra de Cristo. Cristo ha confiado su obra 
de salvación a hombres. Cada uno de nosotros ha sido 
llamado a ser una mediación eficaz de esa obra a través 
de su voz, su temperamento, su creatividad. Cristo ac-
túa a través de los hombres que elige y asume todo el 
riesgo de su elección, asumiendo también así todos 
nuestros dones, que son, en último extremo, los suyos.

Cristo nos envía para reunir a las personas en un 
pueblo que es suyo y no nuestro, pero lo hace a través 
de nosotros. Por lo tanto, no solo no deben ponerse en-
tre paréntesis nuestros talentos, nuestra sensibilidad y 
nuestro temperamento, sino que son explícitamente 
queridos y elegidos por Cristo para ser intermediarios 
de su elección. Aquí está en juego el equilibrio del edu-
cador, su madurez: Dios llama al padre con todo lo que 
es, pero no para que el padre atraiga hacia sí. Debemos 
dar gracias a Dios por los dones que nos da, dones que 
son variados y diferentes en cada persona. Pero tam-
bién debemos ser conscientes de que ha concedido 
esos dones para el beneficio y la edificación común, 
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para construir nuestra casa habitada por él, como afir-
ma Claudel en La Anunciación a María7.

Una de las tareas fundamentales de un padre es-
piritual es ayudar a la persona a reencontrar al padre 
carnal. No solo en el caso de que se hayan alejado 
porque era borracho o violento, sino también cuan-
do simplemente no tiene relación con él.

La maduración de nuestra relación con quien nos 
genera continuamente a la fe va de la mano con el 
redescubrimiento de la figura de nuestro padre natu-
ral. Cuanto más madura en nosotros la fe personal 
más descubrimos la importancia decisiva de nuestro 
padre natural, más descubrimos con conmoción, 
junto con sus limitaciones, también su grandeza. 
Una personalidad separada del propio padre natural 
es una personalidad inestable y problemática. Donde 
no hay reconciliación con las propias raíces materia-
les no hay posibilidad de fecundidad espiritual, aun 
en el caso de que el padre y la madre me hubiesen 
echado de casa o, como a veces por desgracia suce-
de, me hubiesen dicho que ya no querían verme más. 
Si no hay perdón, no hay posibilidad de fecundidad.

Dada la enorme confusión que viven los jóvenes de 
hoy en día con respecto a las figuras paternas, solo se 
puede hablar de estos temas haciendo referencia a 
nuestra experiencia personal: si ellos no han encontra-
do nunca un padre, tienen que descubrirlo en nosotros.

Paradójicamente hoy la figura del padre es exalta-
da solo por quienes viven la virginidad. En un intere-

7 Cfr. P. CLAUDEL, La Anunciación a María, Encuentro, Madrid 
2007, Prólogo.
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sante artículo publicado en Communio, Granados se-
ñala que hoy hay una recuperación de la paternidad 
precisamente por parte de los sacerdotes: «El carácter 
sacerdotal está impreso no solo en el alma del sacer-
dote, sino también en su corporeidad. Tenemos que 
recordar una vez más que “espiritual” (por ejemplo, 
“paternidad espiritual”) no implica una falta de parti-
cipación del cuerpo. […] un espíritu puro, una figura 
angelical, no es capaz de ser padre. […] el padre espi-
ritual transmite a sus hijos [esta es la frase que quiero 
subrayar] solo lo que ha vivido antes en su experien-
cia corporal concreta, es decir, en su compromiso 
concreto con el mundo, con los demás y con Dios»8.

La paternidad espiritual no es una paternidad an-
gelical, sino que abarca la plenitud de la vida en to-
das sus dimensiones. Se origina en todas las expe-
riencias de nuestra persona, especialmente en la 
afectiva. La experiencia de la paternidad espiritual 
nace también de la experiencia de nuestra sexuali-
dad, es decir, de nuestro ser hombres, de nuestro de-
seo de realizarnos como hombres, de nuestro experi-
mentar afectos y de nuestro deseo de convertirlos, de 
la continua exigencia de que el amor a Dios purifi-
que nuestro amor a los hombres.

En nuestra vocación ser padres es el camino para 
vivir, de un modo verdadero, auténtico y fecundo, la 
virginidad. Un hombre que quiere vivir la virginidad 
pero no quiere ser padre, que no lleva dentro de sí el 
deseo y la pasión de que eso que él vive nazca también 
en los demás, es un eunuco, uno que no vale para el 

8 J. GRANADOS, “Il sacerdozio: un sacramento del Padre”, Commu-
nio (ed. italiana), 222 (2009) 35.
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reino de Dios. Paternidad y virginidad, por lo tanto, se 
identifican. Ser padre es una necesidad de todo ser hu-
mano, en sentido fisiológico, tanto para la mujer como 
para el hombre. En la mujer es más visible por la trans-
formación que experimenta su cuerpo; en el hombre se 
manifiesta en la conciencia que tiene de sí mismo, de 
sus propias energías y de su propia sexualidad.

Por tanto, la paternidad espiritual es una «obliga-
ción» para nosotros. En primer lugar es una obligación 
personal: si no llegamos a ser padres, no llegaremos a 
ser adultos, es decir, hombres. Por otra parte, hay una 
obligación inherente al ministerio que se nos ha con-
fiado. En efecto, hemos sido enviados para generar a 
Cristo en el corazón y en la vida de los hombres. En 
otras palabras, el ministerio sacerdotal es un ministe-
rio esponsal. Por lo tanto, no hay nada más contradic-
torio para el sacerdocio que la infecundidad de quien 
se encierra en sí mismo y siente a las personas a las 
que ha sido enviado solo como una carga. No estoy ha-
blando del cansancio que en algunos momentos se ex-
perimenta al abrir continuamente la puerta a los pro-
blemas de la gente. Me refiero a un fastidio que se 
advierte hacia las personas, porque amenazan un or-
den que se ha conseguido organizar en la propia vida.

Jesús eligió no tener una familia carnal para poder 
ser todo de todos los que encontraba. Si tienes mujer e 
hijos, por la noche tienes que volver a casa, estás preo-
cupado porque uno tiene gripe, porque el otro no va 
bien en el colegio… Para que mi corazón pueda ser 
completamente de Dios y de cada hombre, Jesús eligió 
la virginidad. La virginidad enriquece, por tanto, la pa-
ternidad espiritual y es en cierto modo su condición. 
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En la historia de la Iglesia los grandes padres espiritua-
les, algunos de ellos laicos, han sido los starets y los 
monjes, cuya paternidad nacía de la virginidad.

Jesús no solo eligió este camino, sino que lo seña-
ló a sus apóstoles, también a aquellos que estaban 
casados. Por tanto, Jesús sintió el vínculo entre virgi-
nidad y paternidad espiritual como una gran necesi-
dad para la labor a la que estaban llamados sus após-
toles. La Iglesia, con razón, no lo ha definido como 
una verdad revelada, simplemente ha hablado de 
una gran oportunidad, de una gran conveniencia. Y 
la historia le está dando la razón.

4. CONCLUSIÓN

Quisiera concluir señalando la principal escuela 
que me ha enseñado el vínculo entre virginidad y pa-
ternidad. La vida sacerdotal encuentra su centro en la 
celebración de la misa y en la adoración eucarística. A 
través de la adoración he ido descubriendo mi filiación 
en Dios y así he aprendido lo que significa ser padre.

La Eucaristía, en efecto, es el signo de la obedien-
cia total de Cristo al Padre. El Padre pide al Hijo que 
descienda a la tierra, que se haga hombre. Cristo vi-
ve esta disponibilidad hasta el punto de convertirse 
en un pedazo de pan. De este modo genera la vida de 
todos los hombres del mundo. En la ilimitada obe-
diencia de su filiación, Cristo se convierte en el pa-
dre generador de todo el mundo.
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