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QUANDO LA FINE E VICINA

1. On Death and Dying

Come affrontate la notizia che ¢ giunto il momento? Qual ¢ il
modo migliore per comunicare la diagnosi di una malattia mortale?
Come aiutate i familiari a superare il dolore per la perdita di una
persona cara?

La psichiatra Elisabeth Kubler-Ross (Zurigo 1926 — Arizona
2004) ¢ nota per la sua descrizione delle fasi del lutto, cioe del pro-
cesso psicologico di assimilazione della notizia che la fine ¢ vicina.
Il suo interesse inizid da studentessa quando, dopo la Seconda
Guerra Mondiale, visito il campo di sterminio di Majdanek in Po-
lonia e fu sorpresa dalle centinaia di immagini di farfalle incise sulle
pareti dei padiglioni. Questo animale sarebbe diventato il simbolo
della sua concezione della morte: per lei sarebbe stato il passaggio
a un’altra forma di vita superiore.

Nel 1958 si trasferi 2 New York e, sebbene fosse incline a fare
la pediatra, inizio a specializzarsi in psichiatria. Negli anni succes-
sivi fu stata spesso chiamata a occuparsi di persone in fin di vita
che mostravano sintomi depressivi. Combinando un grande senso
di umanita con le sue conoscenze scientifiche, li ha ascoltati per ore
e li ha accompagnati con parole e silenzi fino a una morte serena.
Dopo aver seguito al loro capezzale circa 200 pazienti durante tutto
il processo (nel corso della sua carriera ne avrebbe accompagnati
migliaia) ha scritto la sua opera piu famosa: On Death and Dying
(1969), tradotta in italiano come La morte e il morire™*.

In questo libro ha descritto cinque fasi che i suoi pazienti per-
correvano da quando veniva loro comunicata la diagnosi fatale: ri-

142 F, KUBLER-ROSS, La morte e il morire, Cittadella, Assisi 19844,
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fiuto e isolamento, collera, venire a patti, depressione e accetta-
zione. Non si tratta, diceva, di un processo rigidamente lineare, ma
di fasi che possono sovrapporsi, susseguirsi in ordine diverso e
avere una durata variabile a seconda della personalita e delle circo-
stanze personali del paziente: una persona irritabile sperimentera
piu intensamente la fase della rabbia, un “combattente nato” ten-
dera a negoziare il piu possibile, un pessimista cadra piu facilmente
nella depressione, e cosi via. In alcuni pazienti tutte queste fasi pos-
sono non essere evidenti.

Kibler-Ross si rese presto conto che le sue fasi erano valide
anche per 1 parenti dei malati e, piu in generale, per Paccettazione
di altre notizie negative. La sua considerazione puo aiutarci a capire
la sofferenza del soggetto che sta attraversando una fase di lutto e
darci gli strumenti per aiutarlo.

2. Prima fase: rifiuto e isolamento

“No, non io, non puo essere vero”.

La prima reazione del paziente alla notizia fatale ¢ quella di com-
portarsi come se la questione non avesse nulla a che fare con lui,
dando per scontato un errore diagnostico, che i risultati dei test
clinici corrispondano a qualcun altro, eccetera. Di conseguenza,
continua a comportarsi come se non fosse successo nulla mentre
chiede la ripetizione dei test o chiede un secondo parere. Ma questa
fase ha la sua funzione: fa guadagnare tempo mentre la notizia
viene “digerita”.

Secondo la psichiatra svizzero-americana,

il rifiuto ansioso che segue la presentazione di una diagnosi ¢ piu
tipico del paziente che viene informato prematuramente o all'improv-
viso da qualcuno che non conosce bene il malato o che lo fa in fretta
perché gli pesa farlo, senza prendere in considerazione se il malato ¢
pronto o no a sentirselo dire!43.

143 Ihid, p. 51.
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Qui abbiamo trovato un primo indizio per aiutare a morire
bene. La notizia deve essere comunicata dalla persona giusta al mo-
mento giusto. Chi di noi ha lavorato in ospedale ha spesso visto
questo dilemma: il medico comunica la diagnosi ai familiari e questi
discutono tra loro su chi sia il piu adatto a trasmetterla al paziente.
Non ¢ raro che tocchi al medico stesso (dopo tutto, fa parte dei
suoi doveri professionali) o il cappellano che ha iniziato a prendersi
cura di lui. Senza escludere che in alcuni casi queste possibilita pos-
sano essere legittime, I'ideale ¢ che sia il parente con cui il malato
ha piu confidenza, qualcuno che goda allo stesso tempo di un certo
ascendente morale e di una stretta relazione affettiva. In presenza
di un conoscente sara anche piu facile per il malato lasciar fluire i
suol sentimenti e cercare conforto: piangere, abbracciatlo, eccetera.

Anche se ¢ sempre meno frequente, ci sono comunque situa-
zioni in cui si cerca di ritardare la notizia il piu a lungo possibile
con la scusa — o con la giusta intenzione — di risparmiare al malato
un po’ di sofferenza. A volte, pero, si cerca anche di risparmiare
quella sofferenza a se stessi. Dobbiamo prima di tutto ricordare
che il malato ha il diritto — legalmente riconosciuto — di conoscere
il suo stato di salute e i risultati dei test diagnostici che gli sono stati
effettuati. Il fatto che per ragioni umanitarie vengano comunicati
prima ai parenti stretti non puo portare all’abuso di nasconderli
all’interessato.

Draltra parte, il paziente di solito intuisce facilmente che qual-
cosa non va nella sua evoluzione e comincia a sospettare. La suc-
cessione di esami e ricoveri, la comunicazione che “il risultato ¢
inconcludente” o che deve essere effettuato un test piu invasivo, la
lettura del foglietto illustrativo del farmaco che gli viene prescritto
o una semplice ricerca su Wikipedia gli faranno sospettare che per-
lomeno si sta considerando una diagnosi seria.

Un eccessivo ritardo puo portare a perniciosi patti di silenzio, in
cui il malato e i parenti “sanno che I'altro sa” ma non osano patrlare
di cio che li preoccupa veramente, il che fa soffrire tutti e due per
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non voler far soffrire I'altro. Di conseguenza smettono di sostenersi
a vicenda e di condividere cio che hanno bisogno di esprimere.

La dottoressa Kubler-Ross, invece, ritiene che sia meglio patlare
molto prima.

Noi siamo spesso accusati di parlare della morte con pazienti
molto malati quando il dottore sente, e giustamente, che non sono
prossimi alla morte. Preferisco parlare della morte e del morire con i
malati molto prima che la cosa stia realmente avvenendo, se il malato
dimostra di desiderarlo. Un individuo piu sano e piu forte puo affron-
tarla meglio ed ¢ meno spaventato dal sopraggiungere della morte
quando ne ¢ ancora “lontano mille miglia”, di quando ce I’ha “proprio
davanti alla porta”, come giustamente disse uno dei nostri malati. An-
che per la famiglia ¢ piu facile discutere questi argomenti in tempi di
relativa salute e benessere, e trovare una sistemazione per i figli e gli
altri, mentre il capofamiglia ¢ ancora nella capacita di adempiere alle
sue funzioni. Rimandare tali conversazioni spesso non va a beneficio
del malato, ma serve ai nostri meccanismi di difesa!#4.

I’ultima frase ci da un indizio del motivo della mancanza di co-
municazione. Parlare di morte ¢ scomodo per tutti perché risveglia
molti fantasmi, costringe ad affrontare la realta della propria morte.
Forse questo ¢ piu frequente nella nostra attuale societa secolariz-
zata di quanto non lo fosse mezzo secolo fa, quando fu scritto il
libro su cui ci stiamo basando. Non ¢ che la morte in generale non
sia presente oggi: basta leggere la cronaca dei giornali. Il problema
¢ affrontare la possibilita della propria morte.

Torniamo ancora una volta ai classici della letteratura, in questo
caso a Tolstoj, per illustrare questa idea:

Quell’esempio di sillogismo che aveva studiato nel manuale di lo-
gica del Kiesewetter, “Caio ¢ un uomo, gli uomini sono mortali, pet-
cio Caio ¢ mortale”, gli era sembrato, per tutta la vita, valido solo in
rapporto a Caio, e in alcun modo in rapporto a se stesso. Una cosa

144 Ihid,, pp. 51-52.
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era 'uomo-Caio, 'uomo in generale, ¢ in questo caso il sillogismo an-
dava benissimo; ma lui non era né Caio né 'uvomo in generale, ma era
sempre stato un essere molto, molto particolare, molto diverso da
tutti gli altri esseri |[...]. Aveva mai sentito Caio 'odore del pallone di
cuoio che al piccolo Vanja piaceva cosi tanto? Aveva mai baciato la
mano alla mamma, Caio, e avevano mai frusciato cosi dolcemente,
per Caio, le pieghe della seta del vestito della mamma? Aveva mai
litigato, Caio, per le frittelle, all’istituto di giurisprudenza? E Caio, era
mai stato innamorato? E sapeva, Caio, presiedere un’udienza in tribu-
nale? Certo che Caio ¢ mortale, lui ¢ giusto che muoia, ma io, piccolo
Vanja, io, Ivan II'i¢, con tutte i miei sentimenti, 1 miei pensieri, i0 sono
un’altra cosa. Non ¢ possibile che mi tocchi morire. Sarebbe troppo
orribile .

Cio non significa mettere il malato improvvisamente di fronte
alla sua situazione o insistere per rompere la difesa della sua nega-
zione. Spesso la cosa migliore ¢ andare lentamente, accennando alle
notizie, facendo domande aperte e rimanendo attenti a cio che la
persona interessata vuole sentire ed ¢ pronta ad accettare. Il modo
migliore per scoprirlo saranno non soltanto le domande, ma so-
prattutto i gesti e il suo atteggiamento generale. Nel frattempo, sara
necessario lasciare aperta la possibilita che egli continui a porre do-
mande, puo essere opportuno mantenere viva la flamma della spe-
ranza e — per quanto ragionevole — chiedere altre prove o opinioni.

In ogni caso, bisogna sempre tenere presente il bene del malato,
non il proprio. Questo bene include dargli il tempo di prepararsi in
tutte le dimensioni: lavorativa, familiare (congedarsi, riconciliarsi,
fare testamento, eccetera) e anche spirituale. Ovviamente sara
tanto piu facile per lui affrontare questi problemi quanto migliore
sara la sua salute.

145 1. TOLSTO]J, La morte di Ivan 1/'i, V1.
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3. Seconda fase: la collera

“Perché i0?”. “Perché non poteva essere il vecchio George?”.
“Non ¢ giusto”.

L realta ¢ implacabile e il muro costruito nella fase precedente
finisce per crollare. Il paziente terminale si rende conto che la sua
situazione ¢ davvero grave e da la colpa alla famiglia, al medico, al
sistema sanitario, alla societa, e via incolpando. Non hanno pre-
stato sufficiente attenzione alle prime mie lamentele, non sono stati
diligenti nell’iniziare gli esami diagnostici, non hanno provveduto
al trattamento giusto... Una volta ho trovato la foto di una tomba
il cui epitaffio mostrava chiaramente che il povero defunto era
stato sorpreso in questa fase: “Vil’avevo detto che ero malato”.

A volte la rabbia si manifesta in modo pit vago, come un risen-
timento verso chi ¢ sano, che puo reagire di sorpresa: “Che colpa
ne ho se sono sano?”.

Secondo Kiibler-Ross, in questa fase

forse la tragedia ¢ che noi non pensiamo alle ragioni della ribel-
lione del malato e ce la prendiamo personalmente, mentre in origine
essa ha nulla o poco a che fare con la gente che ne diviene il bersaglio.
Quando il personale e 1 familiari reagiscono personalmente a questa
collera, rispondono comunque con rabbia ancora maggiore da parte
loro, giustificandola solo con il comportamento ostile del malato!49.

In effetti, il peggio che puo accadere ¢ entrare in una “escalation
simmetrica di violenza” che finisce per allontanare le persone pro-
prio nel momento in cui hanno piu bisogno gli uni degli altri.

In fondo, il malato non ¢ veramente arrabbiato con nessuna di
queste persone, anche se le sue argomentazioni possono suggeritlo.
11 paziente st ribella alla situazione e accusa tutto cio che lo circonda
come un cinghiale ferito. Per questo motivo di solito ¢ preferibile
non giustificarsi e non ragionare sull’erroneita delle accuse (il che

146 B, KUBLER-ROSS, op. cit., pp. 65-66.
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non implica ammettere che lui abbia ragione). E tempo di ascoltare,
di “fare da spugna” all’angoscia dell’altro (il che implica che i fami-
liari abbiano un posto per “scaricare” cio che hanno assorbito). Puo
essere opportuno ridurre la durata delle visite o diradarle, soprattutto
se si tratta di persone che suscitano 'aggressivita del paziente.

Soprattutto, ¢ fondamentale mostrare empatia. Com’e diverso
dire con tono accusatorio: “Non hai ragione, sei ingiusto”, piutto-
sto che affermare: “Vedo che stai passando un brutto momento;
questa situazione deve essere molto dolorosa per te”. Sono modi
per dimostrargli che ¢ rispettato, curato, amato, che i suoi senti-
menti sono accettati senza biasimarlo per il fatto di averli.

In questa fase in cui il paziente ¢ emotivamente sopraffatto dalla
malattia, lo aiuta sentirsi coinvolto nelle decisioni: gli dara una mi-
nima sensazione di controllo. Per esempio, ¢ utile concordare i
tempi e la durata delle visite di conoscenti o medici. Anche se non
¢ direttamente correlato, credo che sia applicabile un’esperienza
comune nella medicina palliativa con I'uso di analgesici: se invece
di prescrivere una dose fissa al paziente gli viene detto di regolare
la dose da solo in base all’intensita del dolore, di solito il malato
finisce per consumare meno farmaci. Sembra che la sensazione di
controllo diminuisca o renda piu sopportabile il dolore fisico ¢ la
sofferenza psicologica.

La rabbia puo anche essere diretta contro Dio: “Come ha po-
tuto permettere questa malattia che non solo mi colpisce, ma che
lascia la mia famiglia indifesa?”. Il credente vede messa alla prova
la solidita delle sue convinzioni: probabilmente ha sentito molte
volte dire che Dio ¢ buono, Padre provvidente, che “tutto concorre
al bene di coloro che amano Dio” (R 8,28)... ma forse non ’ha
interiorizzato completamente e quindi si ribella. In questi casi non
si tratta di cercare di “difendere Dio” o di ripetere sempre “i soliti
argomenti”, cosa che il soggetto potrebbe interpretare come ricette
precotte che hanno gia dimostrato la loro inefficacia.

Una persona gravemente malata spesso non ¢ in grado di fare
grandi ragionamenti... il che magari non ¢ necessario: lasciamolo
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andare in Paradiso — che ¢ la cosa importante — con i suoi errori e
li si rendera conto di quanto siano sbagliati i suoi giudizi. Saranno
piu efficaci gli argomenti positivi che arrivino alla sua testa e al suo
cuore: “Nonostante tutto, Dio ¢ tuo Padre e ti ama”, “Lui sa di piu,
perché ha la prospettiva dell’eternita; noi viviamo troppo condizio-
nati dal momento presente”. Torneremo su queste idee nell’ultima
sezione del capitolo.

4. Terza fase: venire a patti

“Lasciatemi vivere per vedere i miei figli diplomarsi”. “Faro
qualsiasi cosa per un altro paio d’anni”.

Questa ¢ una reazione simile a quella di un bambino che prima
esige e poi chiede per favore promettendo un cambiamento di
comportamento. Il malato cerca di negoziare con il medico (donare
il proprio corpo, acquisire finalmente abitudini di vita sane, smet-
tere di fumare) o piu frequentemente con Dio (andare a Messa ogni
domenica, pregare, stare lontano dal peccato...). In cambio, chiede
un po’ di vita in piu o almeno una diminuzione del dolore o della
disabilita.

Kiibler-Ross dice che “siamo stati impressionati dal numero di
malati che promettono ‘una vita dedicata a Dio’ o ‘una vita al ser-
vizio della Chiesa’ in cambio di un po’ di tempo in pitt da vivere”'"".
Tuttavia, egli commenta anche con una certa ironia che “nessuno
dei nostri malati ha ‘mantenuto la promessa™'*. Se ottengono cio
che hanno chiesto, non mantengono il cambiamento di condotta
né si conformano alla proroga richiesta.

Una prima risposta da parte dei medici e dei familiari sarebbe
quella di “fare tutto il possibile” per soddisfarlo, senza impegnarsi
a garantire cio che ¢ impossibile. Ma lo stesso sereno e compren-
sivo ascolto di queste richieste ha un altro effetto benefico: aiuta a

W Ibid., p. 99.
148 Thiden.
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conoscere le preoccupazioni del paziente: il futuro della sua fami-
glia, il rimorso per il passato, eccetera. La sua mera verbalizzazione
aiuta a rimuovere le paure eccessive o irrazionali e a proporre una
soluzione. Per esempio, si potrebbe dire affettuosamente: “Non ti
perderai il mio matrimonio: se non puoi venire di persona lo vedrai
molto meglio dal Cielo”, oppure “non devi promettere a Dio che
se guarisci inizierai a comportarti bene, credo che quello che ti
chiede sia di sopportare ora con pazienza il tuo dolore”. Soprat-
tutto, queste conversazioni permettono di affrontare una delle piu
grandi paure, quella della solitudine e dell’abbandono: “Qualunque
cosa accada, io saro con te”.

Questo apre la possibilita di un nuovo, piu maturo e disinteres-
sato modo di interagire con Dio. I patti da promuovere con Dio
potrebbero essere cosi riassunti: “Dammi la forza di sopportare la
mia malattia e Ti prometto che d’ora in poi faro del mio meglio per
crescere nell’amore per Te e per gli altri”. Sant’Agostino lo diceva
con queste parole: “Dio non comanda cose impossibili, ma coman-
dando ti ordina sia di fare quello che puoi, sia di chiedere quello
che non puoi!l”"®.

5. Quarta fase: la depressione

“Sono cosi triste... perché continuare a lottarer”

La malattia prosegue e diventa evidente che le trattative per ar-
rivare a patti sono fallite: Dio puo fare miracoli ma in realta non
sempre li compie. Ricoveri e operazioni si susseguono, diminui-
scono le forze e 'autonomia... Il rapporto con il corpo diventa
diverso, quasi conflittuale; fino ad allora era stato un compagno
fedele, ma ora sembra abbia deciso di farsi notare. Il dimagrimento
e le percezioni somatiche possono perfino rendere difficile che il
malato riconosca gue/ corpo come proprio.

Si arriva cosi alla fase di depressione. Kiibler-Ross distingueva
due tipi: una reattiva e una preparatoria. F importante conoscetle,

1499 SANT’AGOSTINO, La natura e la grazia, X1.111, 50.
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poiché la loro natura ¢ diversa e anche l'atteggiamento del perso-
nale sanitario e della famiglia deve essere diverso.

La depressione reattiva ¢ dovuta alla perdita dell'immagine corpo-
rea, dell’autonomia e del ruolo sociale e lavorativo, nonché all’im-
possibilita di continuare a prendersi cura della famiglia, alla consa-
pevolezza di progetti incompiuti, a obiettivi non raggiunti, al senso
di colpa per gli errori del passato, eccetera. Questo primo tipo ¢
quello che piu ha bisogno del sostegno delle persone care, che pos-
sono aiutare il malato a verbalizzare le sue paure, a vedere il suo
futuro e quello degli altri con piu obiettivita, a risolvere il pit pos-
sibile le cause della sua preoccupazione, a rendere piu facile che
abbia il suo tempo occupato e si senta utile e produttivo, per
quanto la sua condizione clinica lo permetta.

Quando 1l soggetto ¢ caduto in una vera e propria depressione
non ¢ facile fargli mantenere un minimo di attivita. E utile svolgere
le attivita con lui, anche chiedendogli un favore (una sorta di ricatto
emotivo): invece di dirgli in modo imperativo: “Devi uscire da casa”,
potrebbe essere piu efficace chiedergli: “Ho bisogno di qualcuno
che venga a fare shopping con me, potresti accompagnarmi”, op-
pure: “Mi piacerebbe una passeggiata, potresti venire con me?

Ovviamente ¢ fondamentale il ruolo dei diversi professionisti
(medici, psichiatri, psicologi, eccetera) che, oltre a curare i sintomi
direttamente legati alla malattia, saranno attenti agli aspetti sogget-
tivi. In molti casi sara necessario avviare un trattamento farmaco-
logico o psicoterapeutico.

In questa fase, puo sorgere non solo il desiderio di morire il piu
presto possibile, ma anche un proposito suicida o — nei paesi in cui
¢ approvata — una richiesta di eutanasia. Raccomando il libro del
dottor Herbert Hendin Sedotti dalla morte™ per trovare al riguardo
argomenti solidi. Credo sia importante sottolineare che — a prescin-
dere dalla possibilita di una depressione clinica, che deve essere

150 H. HENDIN, Seduced by Death. Doctors, Patients and Assisted Suicide,
W.W. Norton, New York (NY) 1998.
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adeguatamente curata — bisogna interpretare il vero messaggio che il
paziente cerca di trasmettere. Dietro un “non voglio piu vivere” ci
puo essere un “non posso continuare a vivere ¢os?” (con dolore,
con solitudine, con paura), e dietro una richiesta di “morire con
dignita” ci puo essere una richiesta di “vivere con dignita”. Spesso
queste richieste non si basano tanto sulla situazione attuale quanto
sulla paura del futuro: del dolore, dell’abbandono, del dipendere
dagli altri o dell’essere un peso. Oggi si puo essere certi che la morte
non verra in mezzo a dolori insopportabili grazie ai progressi della
medicina palliativa e della terapia del dolore (compresa, se neces-
sario, la sedazione). E piu difficile dare rassicurazioni sulla perdita
di autonomia, come abbiamo visto quando nel capitolo sulla terza
eta. F indubbiamente una delle grandi sfide della nostra societa, e
non si limita alla dimensione strettamente medica.

Una seconda causa di disturbi dell’umore ¢ la depressione prepara-
toria, dovuta alla consapevolezza che si sta perdendo la vita. A dif-
ferenza della precedente, si tratta di una depressione silenziosa: non
ci sono lamentele o rimpianti perché ¢ molto piu difficile verbaliz-
zare cio che manca. Secondo la psichiatra svizzero-americana, ha
una sua funzione: preparare psicologicamente la morte imminente
e aprire le porte all’'ultima fase, I'accettazione.

L’atteggiamento dei familiari e degli operatori sanitari deve es-
sere diverso in questo caso: non c’¢ bisogno di parole di incorag-
giamento, di argomentazioni contro il pessimismo o di mostrare
tutto cio di cui si puo ancora godere. In altre parole, non ¢ oppor-
tuno cercare di far vedere le cose in modo diverso; il malato ha
ragione a sentirsi cosi: sta lasciando questa vita.

Aiuta molto di piu permettergli di esprimere il suo dolore e so-
stenerlo in modo anche siengioso attraverso una comunicazione
non verbale: atteggiamenti, gesti e sguardi. Il malato apprezza
molto che qualcuno si sieda accanto a lui disposto ad ascoltatlo e a
rispettare il suo silenzio senza ripetere le ragioni per cui “non do-
vrebbe sentirsi cosi triste”. F altrettanto importante rispettare il suo
desiderio di essere solo. Come si puo conciliare questo con un
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amore, una vicinanza e una disponibilita che possa apprezzare?
Forse facendo visite brevi e frequenti che si limitino a chiedergli:
“Hai bisogno di qualcosa? Se vuoi restero con te per un po’ di
tempo”.

Un’altra delle caratteristiche di questa fase che la Kibler-Ross
mette in evidenza ¢ la dimensione spirituale della persona, che di-
venta di solito piu presente in quanto il malato inizia a occuparsi
piu di cio che I'aspetta che di cio che si lascia alle spalle. Torneremo
anche su questo punto nell’ultima sezione del capitolo.

6. Quinta fase: ’accettazione

“Andra tutto bene”. “Non posso piu combattere, devo prepa-
rarmi a fare il salto”.
Secondo Kiubler-Ross,

se un malato ha avuto il tempo sufficiente (cio¢ non una morte
improvvisa, inattesa) ed ¢ stato aiutato a superare le fasi sopra de-
scritte, raggiungera uno stadio nel quale non sara né depresso né ar-
rabbiato per il suo “destino”. Avra potuto esprimere i sentimenti pre-
cedenti, I'invidia per le persone vive e sane, la collera verso coloro che
non devono affrontare la loro fine cosi presto. Avra provato tristezza
al pensiero di dover lasciare tante persone e luoghi cari e contemplera
la sua prossima fine con un certo grado di serenita nell’attesa'>!.

Iobiettivo di tutto questo capitolo ¢ quello di offrire ai familiari
e ai medici strumenti affinché i malati possano raggiungere al piu
presto questa fase, che ha anche le sue peculiarita. Infatti, sarebbe
un errore aspettarsi che con I'accettazione, le attivita si normaliz-
zeranno e lo stato d’animo sara equivalente a quello che si aveva
prima di ricevere la diagnosi. “L’accettazione non deve essere
scambiata con una fase felice. B quasi un vuoto di sentimenti. E
come se il dolore se ne sia andato, la lotta sia finita e venga il tempo

151 F, KUBLER-ROSS, op. cit., p. 128.
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per ‘il riposo finale prima del lungo viaggio’, come ’ha definito un
malato” !>,

Questa fase culmina in quello che abbiamo chiamato nel capi-
tolo precedente il “distacco da questa vita”. Nonostante non sia
depresso (non c’¢ tristezza, né pianto, né disperazione) puo persi-
stere una certa apatia o indifferenza verso il mondo esterno. Le
cose che prima lo appassionavano (hobby, interessi, la sua squadra
di calcio, anche alcune delle sue dinamiche familiari) potrebbero
non avere piu un impatto emotivo apprezzabile. Le vive come se
appartenessero a un altro mondo, e infatti si trova psicologica-
mente sempre piu distante da esso.

Spesso desidera anche stare da solo ed ¢ meno comunicativo.
Ma ha sempre bisogno dei suoi cari e apprezza la loro vicinanza:

il malato puo fare soltanto un gesto della mano per invitarci a se-
dere un momento. Puo tenerci la mano e chiederci di sedere in silen-
zio. Simili momenti di silenzio possono essere le comunicazioni pit
altamente significative per le persone che non si sentono a disagio alla
presenza di una persona morente !>,

Tale compagnia gli dara la certezza che ci sono molte persone
che lo amano, lo rispettano e lo accompagnano nel suo dolore, che
la sua vita ha avuto un senso perché ha amato ed ¢ stato amato.

In questa fase, coloro che potrebbero aver bisogno di aiuto
sono i familiari. Nelle fasi precedenti avranno fatto di tutto per so-
stenere il loro caro e per cercare di alleviare le sue sofferenze. Una
volta che la persona ¢ serena, i familiari diventano sufficientemente
calmi da affrontare la notizia: oltre a continuare a occuparsi dei bi-
sogni della persona amata, dovranno anche superare le cinque fasi
del lutto. In effetti, abbiamo gia detto che la dottoressa Kubler-
Ross ha applicato il suo modello anche al dolore dei parenti e per-
sino all’assimilazione di qualsiasi tipo di cattiva notizia. Per finire

152 Ibid., p. 129.
153 Thiden.
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con un sofriso, ecco come un insegnante esperto ed esigente appli-
cava il modello ai suoi studenti:

Quando devo bocciare uno studente, prima lo 7fiuta, pensando
che io abbia sbagliato nella correzione del suo esame o gli abbia dato
il voto di qualcun altro; poi si arrabbia perché avevo chiesto qualcosa
che non era stata spiegata sufficientemente o ero stato troppo severo;
poi viene a verificare 'esame e cerca di negogiare per ottenere un punto
in piu qua e la o promettendo di rivedere la materia in estate; poi si
deprime pensando che non riuscira mai a superarlo e dovra cambiare
percorso o universita. Ma alla fine la maggior parte degli studenti ac-
cettano di dover studiare un po’ di piu, impiegano le ore necessatie e
riescono a superare la materia senza grandissimi sforzi.

7. Accompagnare a una morte cristiana

Lo studio delle fasi del lutto ci ha aiutato a “entrare nella mente
del malato”. Conoscere questo processo, cosi come gli aspetti me-
dici della sua malattia, ci aiutera ad avvicinarlo con affetto e delica-
tezza, rispettando 1 suoi tempi. La prospettiva della Kibler-Ross ¢
anche esplicitamente aperta a una visione trascendente dell’'uvomo
e tiene conto della sua dimensione religiosa in modo compatibile
con i diversi credi.

In quest’ultima sezione vedremo alcune idee per aiutarlo a zorire
bene in una prospettiva specificamente cattolica. Non ripetero con-
tenuti gia esposti nelle sezioni precedenti come ascoltare piu che
parlare, non cercare di dare molte spiegazioni né di difendere Dio,
ecc.

I concetto di Dio per un cristiano parte da due premesse: ¢ mio
Padre e mi ama. Sono realta cosi grandi da permettere sempre una
maggiore profondita; allo stesso tempo, possono essere messe in
discussione in situazioni di crisi, per esempio, di fronte alla vici-
nanza di una morte inaspettata che sconvolge il benessere e i pro-
getti futuri e porta dolore e incertezza alle persone amate.
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Molte persone hanno bisogno di un itinerario che San Josemaria
ha descritto come segue: “Gradini: Rassegnarsi alla Volonta di Dio:
Adattarsi alla Volonta di Dio: Volere la Volonta di Dio: Amare la
Volonta di Dio”"™*. I primi due (rassegnarsi e adattarsi) sembrano
evidenti, ma, si puo volere, anzi, amare, quella Volonta anche
quando consiste nell’abbandono precoce di questa vita? Si, perché
nonostante la morte produca un naturale rifiuto spontaneo, per
una persona di fede ¢ la soglia per entrare in Cielo, che ¢ un bene
molto piu grande di ogni bene parziale (perdite, dolore, sofferenza,
eccetera). Inoltre, Dio ¢ cosi potente che fa scaturire dal male il
bene, e dai grandi mali grandi beni. Questo ragionamento porta
serenita, perché apre alla speranza di una gioia futura.

Ora, hanno alcun senso le sofferenze che uno sta patendo
adesso? Raccomando la Lettera Sa/vifici doloris di San Giovanni Paolo
11" per trovare una profonda riflessione antropologica e teologica.
Nei paragrafi che seguono mi limitero a offrire alcune brevi pen-
nellate che mi sembrano appropriate allo scopo di questo libro.

Prima di tutto, il dolore ¢ una conseguenza del peccato. Non
era nel disegno originale di Dio quando ha creato 'uvomo, ma ¢
stato il risultato della disobbedienza di Adamo ed Eva (cfr. Gen
3,16-19). Fa parte della punizione che ogni persona deve assumere
ma — qui troviamo un paradosso — non direttamente in relazione ai
propri peccati. Il libro di Giobbe ce lo mostra con grande dram-
maticita: di fronte alle grandi disgrazie che lo affliggono, i suoi tre
amici insistono nell’affermare che deve aver fatto qualcosa di sba-
gliato per meritarsele, ma Giobbe continua a dire che ha sempre
camminato dritto davanti a Dio. L’intervento del Signore alla fine
del libro ¢ doppiamente sorprendente: prima di tutto perché non
risponde alla ragione della sofferenza di Giobbe ma si appella sem-
plicemente al proprio potere e alla propria saggezza, chiedendo al
patriarca fiducia e accettazione. La seconda ragione ¢ che Giobbe

134 SAN JOSEMARIA ESCRIVA, Cammino, op. cit., n. 774.
155 SAN GIOVANNI PAOLO 1I, Lettera apostolica Salvifici doloris, 11
febbraio 1984.
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finisce per recuperare la sua salute e i beni che aveva perso, il che
sembra un ritorno alla retribuzione in questa vita.

Il mistero della sofferenza puo essere spiegato solo guardando
Gesu Cristo, il vero giusto, che assume la sofferenza “fino alla
morte e alla morte di croce” (F7/ 2,8). In questo modo egli manife-
sta il suo amore per la Volonta del Padre (il gradino piu alto pro-
posto da San Josemaria) e anche il suo amore per 'umanita, che ha
riscattato dal peccato con il suo sangue (cfr. Is 53,5). Come per
Giobbe, il senso della sofferenza non ci viene completamente rive-
lato, ma ci viene confermato in modo definitivo che la sofferenza
¢ compatibile con 'amore di Dio: Gesu non dubita mai dell’'amore
del Padre né smette di amarl.o.

Il Vangelo mostra persino un senso della sofferenza che fino ad
allora era stato appena percepito. E San Paolo che lo sintetizza in
modo molto chiaro: “Sono lieto delle sofferenze che sopporto per
voi e completo nella mia carne quello che manca ai patimenti di
Cristo, a favore del Suo corpo che ¢ la Chiesa” (Co/1,24). L’identi-
ficazione con i sentimenti di Cristo consiste anche nel partecipare
— ciascuno con la propria vita — alla Passione del Signore, e nel
contribuire cosi alla salvezza dell’'umanita essendo corredentori.

Queste brevi righe non offrono una spiegazione definitiva in
grado di risolvere qualsiasi tipo di incertezza, né eliminano la natura
misteriosa del dolore. Ma credo che almeno riescano a dare un po’
di luce: il dolore deve avere un grande valore quando ¢ stato lo
strumento scelto da Dio per mostrare il suo amore per gli uomini
e per salvarci. Come dice il Concilio Vaticano II, “per Cristo e in
Cristo riceve luce quell’enigma del dolore e della morte, che al di
fuori del Suo Vangelo ci opprime”'™.

Guardare il Cristo sofferente ha conseguenze molto piu dirette
per 1 malati di quanto non sembri a prima vista. Gesu stesso ha
avuto una fase di patteggiamento prima della Passione: nella preghiera

150 CONCILIO VATICANO 1, Costituzione Pastorale Gaudinm et spes, 7
dicembre 1965, n. 22.



QUANDO LA FINE E VICINA 219

nel giardino del Getsemani ha pregato in questo modo: “Padre
mio, se ¢ possibile, passi da Me questo calice! Perd non come vo-
glio Io, ma come vuoi Tul” (M726,39). Ha iniziato facendo appello
alla bonta del Padre e ha finito per accettare con fiducia la Sua vo-
lonta. Non dobbiamo quindi sorprenderci se noi, povere creature,
non solo negoziamo, ma diventiamo anche filialmente arrabbiati
con Dio, per poi “far pace” riconoscendo che Egli sa di piu. Di
fronte alla malattia e al dolore, la liberta a volte non consiste nello
scegliere cosa fare della nostra vita, ma nel decidere come affron-
tare 'inevitabile.

Il miglior aiuto per vivere la malattia e la morte in modo cri-
stiano sara proprio quello di porsi — o aiutare il malato a porsi —
davanti a Cristo, di leggere il Vangelo e soprattutto le scene della
Passione, di chiedere a Gesu: “Tu che sei riuscito a sopportare
tutto quello, puoi aiutarmi a sopportare il mio dolore?” Sara di
grande aiuto avere vicino un crocifisso; o meglio due: uno in vista
per contemplarlo dal letto e un altro a portata di mano per strin-
gerlo quando la sofferenza fisica o morale si fa piu intensa. Lo stare
accanto alla Croce di Cristo porta con sé anche un incontro ina-
spettato: la ¢’¢ anche Maria (Gr 19,25), che consola Gesu e San
Giovanni, e in questo consola anche ciascuno dei discepoli amati
da Suo Figlio.

E quindi necessario perseverare nella preghiera anche se non si
comprende appieno il motivo della propria situazione. Basta in-
tuirlo e confidare in Dio Padre. Un buon modo per aiutare il ma-
lato a pregare ¢ quello di pregare con lui e di suggerirgli intenzioni
da raccomandare: sara un modo per mostrargli che nonostante la
sua prostrazione ¢ ancora utile. Quando diventera molto incapace,
le semplici preghiere vocali come il Rosario accompagneranno le
lunghe ore di inattivita esterna.

Alcuni malati soffrono in questo momento una sorta di crisi: “E
se mi fossi sbagliato? E se non ci fosse piu vita dopo questa”. Di
solito non sara un vero e proprio dubbio di fede, ma una sorta di
scrupolo che si infiltra furtivamente e si risolve rendendo esplicito
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il desiderio di stare con Lui, di vederLo faccia a faccia. In altri mo-
menti puo riflettere una fede immatura, non interiorizzata, che va-
cilla quando viene messa alla prova. In entrambi i casi, di solito non
¢ il momento di fare grandi ragionamenti, ma di abbandonarsi,
umiliando, se necessario, la propria intelligenza e forse tornando
alla fede ingenua dell’infanzia: “Lasciate che i bambini vengano a
Me, perché di questi ¢ il Regno dei Cieli” (M7 19,14).

Coloro che hanno un contatto piu diretto con il malato (fami-
liari, cappellani di ospedale, volontari, eccetera) dovrebbero cono-
scere materiale adattato alle loro capacita e alla loro situazione: per
esempio, libri, opuscoli, o pagine web. Le biografie sono spesso
molto utili perché non spiegano, ma dimostrano che ¢ possibile
affrontare in modo cristiano la malattia, muovono la testa e il cuore
per dire: “E cosi che vorrei morire”.

Questo ci permette di cogliere un altro senso nella sofferenza
dei malati: lasciare ai propri cari un ricordo e un esempio. La stessa
Kibler-Ross dice che per molti membri della famiglia che hanno
accompagnato i propri cari nella fase di accettazione, 'esperienza
¢ sorprendente, “in quanto mostrera loro che morire non ¢ quella
cosa cosl tertibile e spaventosa che tanti vogliono evitare”"”’.

Viktor Frankl ha scritto che “in verita non importa affatto che
cosa possiamo attenderci noi dalla vita, ma importa, in definitiva,
solo cio che la vita attende ‘da noi’”"*®. In modo simile, il malato
puo chiedersi cosa Dio si aspetti da lui nella sua situazione e con-
centrarsi non su cio che il dolore gli fa, ma su cio che lui puo fare
con il suo dolore, che ¢ molto per il suo bene e per quello di molte
persone.

Tutto questo puo essere bello, ma non ¢ superiore alle forze di
una persona normale? Forse si, per questo abbiamo bisogno di un
aiuto esterno: la grazia divina che ci viene offerta nei sacramenti. In
concreto ce ne sono tre particolarmente legati a questo momento.

157 E. KUBLER-ROSS, op. cit., p. 130
158 V. FRANKL, Uno psicologo nei lager, Ares, Milano 19947, p. 130.
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Il primo ¢ la confessione. Quanta pace infonde sapere che, per
quanto male ci siamo comportati nella nostra vita, Dio ci perdona
sempre. Non ¢ mai troppo tardi per riconciliarsi con Lui, e attra-
verso di Lui trovare anche la pace con se stessi e con gli altri.

In secondo luogo, abbiamo I'unzione dei malati, che dovrebbe
essere offerta in modo tempestivo, senza aspettare uno stadio
troppo avanzato della malattia e senza rischiare la perdita di co-
scienza. A volte si ha paura di menzionare questo sacramento ma
poi si verifica qualcosa di simile alla comunicazione della diagnosi
fatale: ci puo essere piu paura nel familiare che nel paziente stesso.

Infine, 'BEucaristia, che per i malati terminali ha un nome speci-
fico: viatico, un alimento — costituito nientemeno che dal Corpo di
Gesu stesso — per I'ultimo tratto del cammino verso il Cielo. Una
volta mi hanno raccontato di una persona che ha accompagnato la
madre sul letto di morte e gli ha chiesto: “Mamma, pensi che il
Signore ti accogliera subito?” (una domanda, tra 'altro, alquanto
inopportuna in quel momento, in cui si deve trasmettere sicurezza,
non dubbi). Ma la madre aveva piu buon senso del figlio e gli ri-
spose, piena di fede: “Io L’ho ricevuto ogni giorno, per tanti anni.
Come puo non ricevermi oggi? Si, mi ricevera”.
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