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CUANDO EL FINAL SE ACERCA

1. ON DEATH AND DYING

¢Coémo afrontar la noticia de que ha llegado la hora? ¢Cuél es el me-
jor modo de comunicar el diagnéstico de una enfermedad mortal? ;Cémo
ayudar a los familiares a superar el dolor por la pérdida de un ser que-
rido?

La psiquiatra Elisabeth Kiibler-Ross (Zuarich 1926-Arizona 2004) es
conocida por su descripcion de las fases del duelo, es decir, el proceso psi-
colégico de asimilacién de la noticia de que el final esta préximo. Su in-
terés comenzoé ya en su época de estudiante, cuando después de la Se-
gunda Guerra Mundial visité el campo de exterminio de Majdanek
(Polonia) y se sorprendié por los cientos de imédgenes de mariposas gra-
badas en las paredes de los barracones. Este animal se convertiria en el
simbolo de su concepcién de la muerte: para ella seria el paso a otra
forma de vida mas elevada.

En 1958 se trasladé a Nueva York y, aunque se sentia inclinada por la
pediatria, comenzé la especializacién en psiquiatria. Durante los siguien-
tes afios fue frecuentemente solicitada para atender a moribundos que
mostraban sintomas depresivos. Uniendo un gran sentido de humanidad
con sus conocimientos cientificos los escuché durante horas y los acom-
pané con palabras y silencios hasta un fallecimiento sereno. Después de
seguir a unos doscientos pacientes a pie de cama durante todo el proceso
(a lo largo de su carrera llegaria a acompafiar a miles), escribié su obra
mas conocida: On Death and Dying (1969), traducida al castellano como
Sobre la muerte y los moribundos!.

En este libro describié cinco etapas por las que pasaban sus enfermos
desde que les era comunicado el diagnéstico infausto: negacion, ira, ne-
gociacién, depresion y aceptacion. No se trata, afirmaba, de un proceso

I'E. KUBLER-ROSS, Sobre la muerte y los moribundos, Grijalbo, Barcelona 1993.
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rigidamente lineal, sino de fases que se pueden solapar, sucederse en or-
den distinto y tener una duracién variable en funcién de la personalidad
del paciente y de sus circunstancias personales: una persona irritable ex-
perimentard mas intensamente la fase de ira, un “luchador nato” tendera
a negociar todo lo posible, alguien pesimista caera més facilmente en la
depresion, etc. En algunos pacientes pueden no ser evidentes todas estas
etapas.

Kiibler-Ross se dio cuenta pronto de que sus etapas eran validas tam-
bién para los familiares de los enfermos y, mas en general, para la acepta-
cién de otras noticias negativas. Su consideraciéon nos puede ayudar a
entender el sufrimiento del sujeto que pasa por una etapa de duelo y dar-
nos instrumentos para ayudarlo.

2. PRIMERA FASE: NEGACION

“No, yo no, no puede ser verdad”.

La primera reaccion del paciente ante la noticia fatal es comportarse
como si el asunto no tuviera que ver con él, dando por hecho un error de
diagnéstico, que los resultados de las pruebas clinicas corresponden a
otra persona, etc. En consecuencia sigue actuando como si nada hubiera
pasado mientras solicita que se repitan los test o busca una segunda opi-
nién. Pero esta fase tiene su funcién: permite ganar tiempo mientras se
consigue “digerir” la noticia.

Segun la psiquiatra suizo-americana, «esta negacién tan angustiosa
ante la presentacién de un diagnéstico es més tipica del paciente que es
informado prematura o bruscamente por alguien que no le conoce bien o
que lo hace rapidamente para “acabar de una vez” sin tener en cuenta la
disposicion del paciente»?.

Aqui encontramos una primera pista para ayudar a morir bien. La
noticia ha de ser comunicada por la persona adecuada y en el mo-
mento oportuno. Quienes hemos trabajado en hospital hemos visto
con frecuencia ese dilema: el médico comunica el diagnéstico a los fa-
miliares y estos discuten entre si sobre quién es el mas indicado para
transmitirlo al enfermo. No es infrecuente que se plantee que sea el
propio médico (a fin de cuentas, forma parte de sus obligaciones pro-
fesionales) o el capellan que ha empezado a atenderlo. Sin descartar
que en algunos casos puedan ser legitimas estas posibilidades, lo ideal
es que se encargue el familiar con quien el enfermo tiene mas con-
fianza, alguien que goce a la vez de un cierto ascendiente moral y de

2 Ibidem, p. 60.
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una relacién afectiva cercana. Ante un conocido le serd ademas maés
facil dar via libre a sus sentimientos y buscar consuelo: llorar, abra-
zarlo, etc.

Aunque cada vez es menos frecuente, siguen dandose situaciones en
que se intenta retrasar la noticia lo maximo posible con la excusa —o la
recta intenciéon- de ahorrar tiempo de sufrimiento al enfermo. A veces
sin embargo también se busca ahorrarselo a uno mismo. Hay que recor-
dar en primer lugar que el enfermo tiene derecho -reconocido legal-
mente— a saber su estado de salud y el resultado de las pruebas diagndsti-
cas que se le hayan realizado. El hecho de que por motivos humanitarios
se comuniquen en primer lugar a los familiares cercanos no puede llevar
al abuso de ocultarselo al interesado.

Por otra parte, el enfermo intuye facilmente que algo va mal en su
evolucién y empieza a sospechar. El sucederse de pruebas y hospitaliza-
ciones, la comunicacién de que “el resultado no es concluyente” o que
hay que realizar un test mas invasivo, leer el prospecto de la medicina
que le han prescrito o una simple busqueda en Wikipedia le haran sospe-
char que al menos se esta pensando en un diagnéstico grave.

Un excesivo retraso puede dar lugar a perniciosos pactos de silencio,
en que el enfermo y los familiares “saben que el otro sabe” pero no se
atreven a hablar de lo que realmente preocupa y hace sufrir por no hacer
sufrir al otro. Por ahorrarse mutuamente el mal trago dejan de apoyarse
y de compartir lo que necesitan expresar.

La doctora Kiibler-Ross, por el contrario, opina que conviene hablar
mucho antes. «<A menudo nos acusan de hablar de la muerte con pa-
cientes muy enfermos cuando el médico cree —con mucha razén- que
no estan muriéndose. Soy partidaria de hablar de la muerte y del morir
con los pacientes mucho antes de que llegue su hora si el paciente in-
dica que quiere hacerlo. Un individuo méas sano y mas fuerte puede
afrontarlo mejor y estd menos asustado ante la muerte venidera cuando
todavia esta “a kilémetros de distancia” que cuando “esté a la puerta”,
como dijo uno de nuestros pacientes muy apropiadamente. También es
mas facil para la familia hablar de estas cosas en momentos de relativa
salud y bienestar y disponer la seguridad financiera de los nifios y otros
familiares mientras el cabeza de familia todavia funciona. A menudo,
posponer estas conversaciones no sirve para nada al paciente, sino a
nuestra actitud defensiva»3.

La dltima frase nos da una clave de la falta de comunicacién. Hablar
de la muerte es incémodo para todos porque despierta muchos fantas-

3 Ibidem, p. 61.
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mas, obliga a enfrentarse a la realidad de la propia muerte. Tal vez esto
sea més frecuente en nuestra sociedad actual secularizada de lo que
era hace medio siglo, cuando se escribié el libro en que nos estamos
basando. No es que hoy no esté presente la muerte en general: basta
leer las noticias. El problema es enfrentarse a la posibilidad de la pro-
pia muerte.

Acudamos nuevamente a los clasicos de la literatura, en este caso a
Tolstoi, para ilustrar esta idea: «El silogismo aprendido en la Légica
de Kiezewetter: “Cayo es un ser humano, los seres humanos son mor-
tales, por consiguiente Cayo es mortal”, le habia parecido legitimo
unicamente con relacién a Cayo, pero de ninguna manera con rela-
cién a si mismo. Que Cayo —ser humano en abstracto— fuese mortal le
parecia enteramente justo; pero él no era Cayo, ni era un hombre abs-
tracto, sino un hombre concreto, una criatura distinta de todas las
demas: [...] ¢Acaso Cayo sabia algo del olor de la pelota de cuero de
rayas que tanto gustaba a Vanya? ;Acaso Cayo besaba de esa manera
la mano de su madre? ¢Acaso el frufra del vestido de seda de ella le
sonaba a Cayo de ese modo? ¢Acaso se habia rebelado este contra las
empanadillas que servian en la facultad? ;Acaso Cayo se habia ena-
morado asi? ¢Acaso Cayo podia presidir una sesién como él la presi-
dia? Cayo era efectivamente mortal y era justo que muriese, pero “en
mi caso —se decia—, en el caso de Vanya, de Ivan Illich, con todas mis
ideas y emociones, la cosa es bien distinta, y no es posible que tenga
que morirme. Eso seria demasiado horrible”»4.

Cuanto hemos dicho no significa poner bruscamente al enfermo
delante de su situacién o insistir en romper la defensa de su negacién.
Frecuentemente lo mejor es ir poco a poco, insinuando la noticia, ha-
ciendo preguntas abiertas de tanteo y permaneciendo atento a lo que
el interesado quiere oir y estd preparado para aceptar. No solo sus pre-
guntas sino sus gestos y su actitud general seran el mejor modo de
descubrirlo. Mientras tanto, habra que dejar abierta la posibilidad de
que siga preguntando y puede ser oportuno mantener viva la llama de
la esperanza y —en la medida de lo razonable- pedir otras pruebas o
pareceres.

En todo caso, hay que tener siempre presente el bien del oyente,
no el propio. Ese bien incluye darle tiempo para prepararse en todas
las dimensiones: laboral, familiar (despedirse, reconciliarse, hacer tes-
tamento, etc.) y también espiritual. Obviamente le serd mucho mas
facil abordar esas cuestiones cuanto mejor sea su estado de salud.

4 L. ToLstol, La muerte de Ivdn Illich, VI.
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3. SEGUNDA FASE: IRA

“¢Por qué yo?”. “¢Por qué no podia haber sido el viejo George?”. “No
es justo”.

La realidad es implacable y el muro levantado en la fase anterior se
acaba derrumbando. El paciente terminal asume que su situacién es
realmente grave y culpa a la familia, el médico, el sistema sanitario, la
sociedad, etc. No prestaron suficiente atencién a las primeras quejas, no
fueron diligentes para iniciar las pruebas diagnésticas, no acertaron con
el tratamiento adecuado... Una vez encontré la foto de una tumba cuyo
epitafio mostraba a las claras que el pobre difunto habia sido sorpren-
dido en esta fase: “Ya os dije que estaba enfermo”.

En ocasiones la ira se manifiesta de manera mas vaga, como un re-
sentimiento hacia los que tienen salud, que pueden reaccionar sorprendi-
dos: “¢qué culpa tengo yo de estar sano?”.

Seguin Kiibler-Ross, en esta fase «la tragedia es quiza que no pensa-
mos en las razones del enojo del paciente y lo tomamos como algo perso-
nal, cuando el origen no tiene nada que ver, o muy poco, con las personas
que se convierten en blanco de sus iras. Sin embargo, cuando los sanita-
rios o la familia se toman esta ira como algo personal y reaccionan en
consecuencia, con mas ira por su parte, no hacen mas que fomentar la
conducta hostil del paciente»>. En efecto, lo peor que puede ocurrir es
entrar en una “escalada simétrica de violencia” que acabe alejando a las
personas justo en el momento en que mas se necesitan.

En el fondo, el enfermo no esta verdaderamente enfadado con nin-
guna de esas personas, aunque sus argumentos puedan sugerirlo. El pa-
ciente se rebela contra la situacién y carga contra todo lo que tiene alre-
dedor como un jabali herido. Por eso habitualmente es preferible no
justificarse ni razonar lo equivocado de las acusaciones (lo que no im-
plica darle la razén). Es el momento de escuchar, de “hacer de esponja”
de la angustia del otro (lo que implica que el familiar tenga un lugar
donde “descargar” lo que ha absorbido). Puede ser oportuno reducir la
duracién de las visitas o espaciarlas, especialmente si se trata de perso-
nas que despiertan especialmente la agresividad del enfermo.

Sobre todo es crucial mostrarse empéatico. Qué distinto es decir en
tono acusatorio: “no tienes razon, estas siendo injusto”, que afirmar: “veo
que lo estas pasando muy mal; esta situaciéon debe resultar muy dolorosa
para ti”. Son modos de mostrarle que es respetado, cuidado, querido, que
se aceptan sus sentimientos sin culparle por tenerlos.

5 E. KUBLER-RoOSS, Sobre la muerte y los moribundos, p. 76.
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En esta fase en que el paciente se ve emocionalmente desbordado por
la enfermedad ayuda hacerle participe de las decisiones: le dara un mi-
nimo de sensacién de control. Por ejemplo, conviene acordar con €l el
momento y duracion de las visitas de conocidos o de las consultas médi-
cas. Aunque no tiene directamente que ver, creo que es aplicable una ex-
periencia comun en medicina paliativa con el uso de analgésicos: si en
lugar de prescribir una pauta fija se le indica al paciente que regule la
dosis él mismo en funcién de la intensidad del dolor, habitualmente aca-
ban consumiendo menos medicacién. Parece que la sensacién de control
disminuye o hace més soportable el dolor fisico y el sufrimiento psicol6-
gico.

La ira puede ir también dirigida contra Dios: “¢cémo ha podido per-
mitir esta enfermedad que no solo me afecta a mi, sino que deja despro-
tegida a mi familia?”. El creyente ve como se pone a prueba la solidez de
sus convicciones: probablemente ha escuchado muchas veces que Dios
es bueno, Padre providente, que «todas las cosas cooperan para el bien
de los que aman a Dios» (Rm 8, 28)... pero quiza no lo tenia del todo in-
teriorizado y se rebela. No se trata en estos casos de intentar “defender a
Dios” o repetir “lo mismo de siempre”, algo que el sujeto podria interpre-
tar como recetas precocinadas que ya han mostrado su ineficacia.

Un enfermo grave frecuentemente no estd en condiciones de hacer
grandes razonamientos... que quiza no sean necesarios: dejemos que
vaya al Cielo —que es lo importante— con sus errores y alli se dara cuenta
que sus juicios eran precipitados. Puede ser mas eficaz aportar algtn ar-
gumento positivo que llegue a su cabeza y a su corazén: “a pesar de todo,
Dios es tu Padre y te quiere”, “El sabe mas, porque tiene la perspectiva de
la eternidad; nosotros vivimos demasiado condicionados por el momento
presente”. Retomaremos estas ideas en el ultimo epigrafe del capitulo.

4. TERCERA FASE: NEGOCIACION

({5 z . . . o ” [ 2z .
Déjeme vivir para ver a mis hijos graduarse”. “Haré cualquier cosa
por un par de afos mas”.

Se trata de una reaccién similar a la de un nifio que primero exige y
luego pide por favor prometiendo un cambio de conducta. El enfermo
puede tratar de negociar con el médico (donar su cuerpo, adquirir por fin
hébitos de vida sanos, dejar de fumar) o mas frecuentemente con Dios (ir
a Misa todos los domingos, rezar, alejarse del pecado...). A cambio les
pide algo mas de vida o por lo menos una disminucién del dolor o de la
incapacidad.
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Kiibler-Ross manifiesta que «nos ha impresionado el nimero de pa-
cientes que prometen “una vida dedicada a Dios” o “una vida al servicio
de la Iglesia” a cambio de vivir mas tiempo»°. Sin embargo, también co-
menta con cierta ironia que «ninguno de nuestros pacientes ha “cum-
plido su promesa”»: si obtienen lo que pidieron, ni mantienen el cambio
de conducta ni se conforman con el plazo solicitado.

Una primera respuesta por parte de médicos y familiares seria “hacer
todo lo posible” por atender su peticién, sin comprometerse a lo que es
imposible asegurar. Pero la misma escucha comprensiva y paciente de
esas peticiones tiene otro efecto beneficioso: ayuda a conocer las preocu-
paciones del enfermo: el futuro de su familia, remordimientos por el pa-
sado, etc. Su sola verbalizacién ayuda a quitar miedos excesivos o irra-
cionales y a proponer alguna solucién. Por ejemplo, se le podria decir
afectuosamente: “no te vas a perder mi boda: si no puedes acudir en per-
sona, la veras mucho mejor desde el Cielo”, o “no es necesario que pro-
metas a Dios que si te curas comenzaras a portarte bien, creo que lo que
te pide es que lleves ahora con paciencia tu dolor”. Sobre todo estas con-
versaciones permiten afrontar uno de los mayores miedos, el de la sole-
dad y el abandono: “pase lo que pase, estaré contigo”.

Se abre asi la puerta a una nueva forma de relacionarse con Dios,
mas madura y desinteresada. La negociacion que hay que fomentar con
Dios se podria resumir de este modo: “dame fuerzas para soportar la en-
fermedad y te prometo que ya ahora haré lo posible para crecer en amor
atiy alos demas”. Ya lo decia san Agustin: «Dios no pide imposibles;
sino que hagas lo que puedas, le pidas lo que no puedas, y El te ayudara
para que puedas»®.

5. CUARTA FASE: DEPRESION

“Estoy tan triste... ¢por qué seguir luchando?”.

La enfermedad sigue su curso y se hace evidente que las negociacio-
nes han fracasado: Dios puede hacer milagros pero de hecho no siempre
los realiza. Se suceden las hospitalizaciones, las operaciones, aumenta la
pérdida de fuerza y la limitacién de la autonomia... La relacién con el
cuerpo se hace distinta, casi conflictiva; hasta entonces habia sido un fiel
compaiero pero ahora se empefia en hacerse notar. El adelgazamiento y

6 Ibidem, pp. 113-114.
7 Ibidem, p. 113.
8 SAN AGUSTIN, Sobre la naturaleza y de la gracia, XLIII, 50.
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las percepciones sométicas pueden incluso dificultar que el enfermo re-
conozca ese cuerpo como propio.

De esta forma se llega a la fase de depresiéon. Kiibler-Ross distinguia
dos tipos: una reactiva y otra preparatoria. Es importante conocerlas, ya
que su naturaleza es diversa y la actitud del personal sanitario y de la fa-
milia han de ser diferentes.

La depresién reactiva se debe a la pérdida de la imagen corporal, la
autonomia y el rol social y laboral, asi como la imposibilidad de seguir
atendiendo a la familia, la conciencia de los proyectos inacabados, los
objetivos no alcanzados, la culpa por los errores pasados, etc. Este pri-
mer tipo es el que més necesita del apoyo de los seres queridos, que pue-
den ayudar al enfermo a verbalizar los miedos, ver el futuro propio y
ajeno con maés objetividad, resolver en la medida de lo posible las causas
de su preocupacién, facilitarle que tenga el tiempo ocupado y se sienta
atil y productivo en la medida que lo permita su estado clinico, etc.

Cuando el sujeto ha caido en una verdadera depresién no es facil con-
seguir que mantenga un minimo de actividades. Le sera de utilidad que
se realicen esas tareas con él, incluso pidiéndoselo como un favor (una
especie de chantaje emocional). En lugar de decirle en modo imperativo:
“tienes que salir”, puede ser mas eficaz pedirle: “necesito que alguien me
acomparie a hacer la compra, ¢podrias venir?” o “me apetece dar un pa-
seo, ¢te importaria salir conmigo?”.

Evidentemente es fundamental el papel de los diferentes profesiona-
les (médicos, psiquiatras, psicélogos, etc.), que ademads de tratar los sin-
tomas directamente relacionados con la enfermedad estaran atentos a
los aspectos subjetivos. En muchos casos sera necesario iniciar un trata-
miento farmacolégico o psicoterapéutico.

En esta fase puede aparecer no solo el deseo de morir cuanto antes,
sino también la ideacién suicida o —en paises donde esta aprobada— una
solicitud de eutanasia. Recomiendo el libro Seducidos por la muerte, del
doctor Herbert Hendin®, para encontrar sélidos argumentos al respecto.
Me parece importante destacar que —dejando aparte la posibilidad de
una depresién clinica, que debe ser adecuadamente tratada— hay que sa-
ber interpretar el verdadero mensaje que intenta transmitir el paciente.
Detras de un “no quiero vivir mas” quiza haya un “no puedo seguir vi-
viendo asi” (con dolor, con soledad, con miedo), y detras de una peticién
de “morir con dignidad” tal vez se oculte la peticién de “vivir con digni-
dad”. Con frecuencia estas peticiones no se basan tanto en la situacién
actual cuanto en el miedo al futuro: al dolor, a ser abandonados, a depen-

9 H. HENDIN, Seducidos por la muerte, Planeta, Barcelona 2009.



Cuando el final se acerca 165

der de otros, a resultar una carga, etc. Hoy dia se puede asegurar que la
muerte no llegara entre dolores insoportables gracias a los avances en
medicina paliativa y terapia de dolor (incluida la sedacién en caso nece-
sario). Mas dificil es tranquilizar en lo referido a la pérdida de autono-
mia, como vimos al estudiar la tercera edad. Sin duda es uno de los gran-
des retos de nuestra sociedad y no se limita a la dimensién estrictamente
médica.

Una segunda causa de afectacion del estado de animo es la depresion
preparatoria, debida a la conciencia de pérdida de la misma vida. A dife-
rencia de la anterior se trata de una depresion silenciosa: no hay quejas
ni lamentos porque es mucho mas dificil verbalizar lo que se echa en
falta. Segin la psiquiatra suizo-americana, tiene una funcién propia:
prepararse psicolégicamente para la inminente muerte y abrir las puer-
tas a la ultima fase, la aceptacion.

La actitud de los familiares y del personal sanitario ha de ser distinta
en este caso: no se necesitan palabras de 4nimo, argumentos contra el
pesimismo o mostrar todo lo que atn pueden disfrutar. Dicho con otras
palabras: no es oportuno intentar que vea las cosas de otro modo; el en-
fermo tiene razon al sentirse asi: estd abandonando esta vida.

Ayuda mucho méas permitirle que exprese su dolor y apoyarle de ma-
nera también silenciosa mediante la comunicacién no verbal: actitudes,
gestos y miradas. Los enfermos agradeceran que alguien se siente a su
lado dispuesto a escucharlos y respete su mutismo sin repetirles los moti-
vos por los que “no deberian estar tan tristes”. Es igualmente importante
respetar sus ganas de estar solos. (Cémo compatibilizarlo con un carifio,
cercania y disponibilidad que puedan apreciar? Tal vez haciendo visitas
cortas y frecuentes limitadas a preguntarle: “¢Necesitas algo? Me voy a
quedar un rato contigo”.

Otra de las caracteristicas de esta etapa que destaca nuestra autora es
que la dimensién espiritual de la persona suele hacerse mas presente, pues
comienza a ocuparse més de lo que le espera que de lo que deja atras. Vol-
veremos también sobre este punto en el tltimo apartado del capitulo.

6. QUINTA FASE: ACEPTACION

“Todo va a estar bien”. “No puedo luchar més, tengo que prepararme
para dar el salto”.

Segun Kiibler-Ross, «si un paciente ha tenido bastante tiempo (esto
es, no una muerte repentina e inesperada) y se le ha ayudado a pasar por
las fases antes descritas, llegara a una fase en la que su “destino” no le
deprimira ni le enojara. Habra podido expresar sus sentimientos anterio-
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res, su envidia a los que gozan de buena salud, su ira contra los que no
tienen que enfrentarse con su fin tan pronto. Habra llorado la pérdida
inminente de tantas personas y de tantos lugares importantes para él, y
contemplara su préximo fin con relativa tranquilidad» 19,

El objetivo de todo este capitulo es ofrecer instrumentos a familiares
y médicos para que los enfermos lleguen cuanto antes a esta fase, que
tiene también sus peculiaridades. En efecto, seria un error esperar que
con la aceptacién se normalicen las actividades y el estado animico sea
equivalente al que tenia antes de recibir el diagnéstico. «No hay que con-
fundirse y creer que la aceptacion es una fase feliz. Est4 casi desprovista
de sentimientos. Es como si el dolor hubiera desaparecido, la lucha hu-
biera terminado, y llegara el momento del “descanso final antes del largo
viaje”, como dijo un paciente»!!.

Esta fase culmina con lo que llamamos en el capitulo anterior el “des-
apego de esta vida”. A pesar de no encontrarse deprimido (no hay tris-
teza, llanto o desesperacién) puede persistir una cierta apatia o indife-
rencia hacia el mundo exterior. Las cosas que antes le apasionaban
(aficiones, intereses, su equipo de fatbol, incluso algunas dindmicas de la
propia familia) pueden dejar de tener un impacto emocional apreciable.
Las vive como si pertenecieran a otro mundo, y es que en efecto se en-
cuentra psicolégicamente cada vez mas alejado de este.

También es frecuente que desee estar solo y se muestre menos comu-
nicativo, pero no deja de necesitar y apreciar la cercania de sus seres
queridos: «puede hacer un simple gesto con la mano para invitarnos a
que nos sentemos un rato. Puede limitarse a cogernos la mano y pedir-
nos que nos estemos alli sentados en silencio. Estos momentos de silen-
cio pueden ser las comunicaciones mas llenas de sentido»!2. Esa compa-
fifa le dara la seguridad de que hay muchas personas que le quieren, le
respetan y le acompanan en su dolor, que su vida ha tenido sentido por-
que ha amado y ha sido amado.

En esta fase quien puede necesitar mas ayuda es la familia. En las
etapas anteriores se habra desvivido para apoyar al enfermo y tratar de
mitigar su sufrimiento. Una vez que este se muestra sereno, los familia-
res se encuentran con la calma suficiente para enfrentarse a la noticia:
ademas de seguir atendiendo a las necesidades de su ser querido también
ellos tendran que superar las cinco fases del duelo. En efecto, ya hemos
dicho que la doctora Kiibler-Ross aplicaba su modelo también al duelo
de los familiares e incluso a la asimilacién de cualquier tipo de mala no-

10 E. KUBLER-ROSS, Sobre la muerte y los moribundos, pp. 147-148.
1 Ibidem, p. 148.
12 Ibidem, pp. 148-149.
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ticial3. Por acabar con una sonrisa, asi lo aplicaba a sus alumnos un ex-
perimentado y exigente profesor: “cuando he tenido que suspender a un
estudiante, primero lo niega, pensando que he hecho mal la suma de las
preguntas o le he dado la nota de otro; luego se enfada porque pregunté
algo que no expliqué suficientemente o he sido demasiado severo; des-
pués viene a revisar el examen y trata de negociar para obtener un punto
mas aqui o alli o prometiendo que repasara la materia en verano; poste-
riormente se deprime pensando que nunca serd capaz de aprobar y ten-
dra que cambiar de carrera o de universidad. Pero finalmente la mayoria
acepta que simplemente tiene que estudiar un poco mas, dedica las horas
necesarias y saca la asignatura sin mayores problemas”.

7. ACOMPANAR A UNA MUERTE CRISTIANA

El estudio de las fases del duelo nos ha ayudado a “entrar en la mente
del enfermo”. Conocer este proceso, al igual que los aspectos médicos de
su enfermedad, ayudara a acercarse a él con carifio y delicadeza, respe-
tando sus tiempos. La perspectiva de Kiibler-Ross esta ademas explicita-
mente abierta a una vision trascendente del hombre y tiene en cuenta su
dimensién religiosa de modo compatible con los distintos credos.

En este ultimo apartado veremos algunas ideas para ayudar a bien
morir desde una perspectiva especificamente catélica. No repetiré conte-
nidos que ya salieron en los apartados anteriores, como escuchar més
que hablar, no intentar dar muchas explicaciones o defender a Dios, etc.

El concepto de Dios para un cristiano parte de dos premisas: es mi
Padre y me ama. Se trata de realidades tan grandes que siempre permi-
ten una mayor profundizacién; a la vez, también se pueden poner en
cuestion ante situaciones de crisis, por ejemplo, ante la cercania de una
muerte inesperada que trunca el bienestar y los proyectos de futuro y
trae dolor e incertidumbre a las personas amadas.

Para muchas personas se hace necesario un itinerario que san Josema-
ria describi6 asi: «Escalones: Resignarse con la Voluntad de Dios: Confor-
marse con la Voluntad de Dios: Querer la Voluntad de Dios: Amar la Volun-
tad de Dios»14. Los dos primeros pasos (resignarse y conformarse) parecen
evidentes, pero ¢se puede querer e incluso amar esa Voluntad cuando con-

13 Para el luto ante el fallecimiento de un familiar son interesantes también las cuatro ta-
reas que propone el psic6logo W. WORDEN (cfr. El tratamiento del duelo: Asesoramiento psicols-
gico vy terapia, Paidés, Barcelona 2013): aceptar la realidad de la pérdida, elaborar las emociones
y el dolor, adaptarse a un mundo en el que el fallecido ya no esta presente y recolocar emocio-
nalmente al fallecido.

14 SAN JosEMARIA ESCRIVA, Camino, Rialp, Madrid 200682, n. 774.
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siste en abandonar precozmente esta vida? Si, porque aunque la muerte
produce un natural rechazo espontaneo, para alguien con fe supone el um-
bral para entrar en el Cielo, que es un bien mucho mayor que cualquier mal
parcial (pérdidas, dolor, sufrimiento, etc.). Ademaés, Dios es tan poderoso
que de los males saca bienes, y de los grandes males, grandes bienes. Este
razonamiento aporta serenidad, porque abre a la esperanza del gozo futuro.

Ahora bien, ¢tiene algtin sentido lo mal que lo estoy pasando ahora?
Para una reflexién antropolégica y teolégica profundas, recomiendo la
Carta Salvifici doloris de san Juan Pablo II!>. En los siguientes parrafos
me limitaré a dar unas breves pinceladas que me parecen oportunas para
la finalidad de este libro.

En primer lugar, el dolor es una consecuencia del pecado. No estaba
en el designio originario de Dios al crear al hombre, sino que entré a raiz
de la desobediencia de Adan y Eva (cfr. Gn 3, 16-19). Forma parte del cas-
tigo que toda persona debe asumir pero, he aqui una paradoja, no direc-
tamente en relacién con sus propios pecados. El libro de Job nos lo
muestra con gran dramatismo: en vista de las grandes desgracias que le
afligen, sus tres amigos insisten en que debe haber hecho algo malo para
merecerlas, pero Job no deja de afirmar que siempre ha caminado con
rectitud ante Dios. La intervencién de Yahveh al final del libro es doble-
mente sorprendente: en primer lugar, porque no responde al motivo de
su sufrimiento, simplemente apela a su propio poder y sabiduria y pide
al patriarca confianza y aceptaciéon. El segundo motivo es que Job acaba
recuperando la salud y los bienes que habia perdido, lo que parece un
retorno a la retribucién en esta misma vida.

El misterio del dolor solo encuentra explicacién mirando a Jesucristo,
el verdadero justo, que asume el sufrimiento «hasta la muerte y muerte de
cruz» (Flp 2, 8). De esta forma manifiesta su amor a la Voluntad del Padre
(el escaléon mas alto que proponia san Josemaria) y también su amor a los
hombres, a quienes rescaté del pecado con su sangre (cfr. Is 53, 5). Al igual
que con Job, no se nos desvela completamente el sentido del dolor, pero se
nos confirma de manera definitiva que el dolor es compatible con el amor
de Dios: Jesuis nunca duda del amor del Padre ni deja de amarle.

El evangelio muestra incluso un sentido del sufrimiento que hasta
entonces apenas se habia intuido. Es san Pablo quien lo sintetiza con
mas claridad: «completo en mi carne lo que falta a los sufrimientos de
Cristo en beneficio de su cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1, 24). La identifi-
cacién con los sentimientos de Cristo consiste también en participar

15 SAN JuaN PaBLO 11, Carta Apostélica Salvifici doloris, 11 de febrero de 1984.
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—cada uno con su propia vida— en la Pasién del Sefior y contribuir asi a la
salvacién de la humanidad siendo corredentores.

Estas breves lineas no ofrecen una explicacion definitiva capaz de re-
solver cualquier género de incertidumbres ni eliminan el cardacter miste-
rioso del dolor. Pero creo que al menos encienden una luz: algo tendra el
dolor cuando ha sido el instrumento elegido por Dios para mostrar su
amor a los hombres y salvarles. Como dice el Concilio Vaticano II, «por
Cristo y en Cristo se ilumina el enigma del dolor y de la muerte, que
fuera del Evangelio nos envuelve en absoluta oscuridad»1¢.

Mirar a Cristo sufriente tiene consecuencias mucho mas directas para
el enfermo de lo que pareceria a primera vista. El propio Jests tuvo antes
de su Pasion su propia fase de negociacion: en la oracion en el huerto de
Getsemani rezo6 de esta forma: «Padre mio, si es posible, aleja de mi este
caliz; pero que no sea tal como yo quiero, sino como quieres ti» (Mt 26,
39). Comenzé apelando a la bondad del Padre y terminé aceptando con-
fiadamente su voluntad. No hay, por tanto, que sorprenderse si nosotros,
pobres criaturas, no solo negociamos, sino también nos enfadamos filial-
mente con Dios, para luego “hacer las paces” reconociendo que El sabe
mas. Ante la enfermedad y el dolor la libertad a veces no consiste en ele-
gir lo que haremos con nuestra vida, sino en la decisiéon de cémo vamos a
afrontar lo inevitable.

La mejor ayuda para vivir cristianamente la enfermedad y la muerte
sera precisamente ponerse —o ayudar al enfermo a situarse- delante de
Cristo, leer el evangelio y especialmente las escenas de la Pasion, pregun-
tar a Jesus: “¢como pudiste soportar todo esto?, ¢podrias ayudarme a so-
brellevar mi dolor?”. Sera de gran ayuda la cercania de un crucifijo; o me-
jor de dos: uno a la vista para contemplarlo desde la cama y otro en la
mano para asirlo con fuerza cuando el sufrimiento fisico o moral se haga
mas intenso. Situarse junto a la cruz de Cristo conlleva ademas un encuen-
tro inesperado: alli estd Santa Maria (cfr. Jn 19, 25), consolando a Jests y a
san Juan, y en este a cada uno de los discipulos amados de su Hijo.

Es necesario, por tanto, perseverar en la oracién a pesar de que no se
termine de comprender el porqué de la situacién. Basta intuirlo y fiarse
de nuestro Padre Dios. Para que el enfermo rece, lo mejor es rezar con él
y darle intenciones para encomendar: serda un modo de que se sepan uti-
les. Cuando estén muy incapacitados, las oraciones vocales sencillas
como el rosario acompanaran las largas horas de inactividad exterior.

Algunos enfermos pueden sufrir en este momento una especie de cri-
sis: “¢y si me hubiese equivocado? ¢Y si no hubiese una vida después de

16 ConciLio VaticaNo 11, Constitucion Pastoral Gaudium et spes, 7 de diciembre de 1965, n. 22.
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esta”. Habitualmente no serd una verdadera duda de fe, sino un cierto
escrupulo que se infiltra subrepticiamente y se resuelve explicitando el
deseo de estar con El, de verle cara a cara. Otras veces puede reflejar una
fe inmadura, no interiorizada, que se tambalea al ponerse a prueba. En
uno y otro caso no suele ser momento de hacer grandes razonamientos,
sino de abandonarse, humillando si es necesario la inteligencia y vol-
viendo quiza a la fe ingenua de la infancia: «dejad que los nifios vengan a
mi y no se lo impidais, porque de los que son como ellos es el Reino de
los Cielos» (Mt 19, 14).

Conviene que las personas que tienen un contacto mas directo con
estos enfermos (familiares, capellanes de hospital, voluntarios, etc.) co-
nozcan material adaptado a su capacidad y situacion: libros, folletos, pa-
ginas de internet, etc. Las biografias suelen ser de gran utilidad porque
no explican sino que muestran que es posible sobrellevar cristianamente
la enfermedad, mueven la cabeza y el corazén a decir: “asi querria yo
morir”.

Esto nos ofrece un sentido mas del sufrimiento del enfermo: dejar a
los seres queridos un recuerdo y un ejemplo. La propia Kiibler-Ross dice
que para muchos familiares que han acompariado a sus seres queridos
hasta la fase de aceptacién la experiencia resulta sorprendente, «porque
le muestra que la muerte no es esa cosa espantosa y horrible que tantos
quieren esquivar»17,

Viktor Frankl escribié que «en realidad no importa lo que esperamos
de la vida, sino que importa lo que la vida espera de nosotros»18. De
modo similar, al enfermo le servird preguntarse qué espera Dios de él en
su situacion y centrarse no en lo que le hace el dolor, sino en lo que él
puede hacer con su dolor, que es mucho para su propio bien y para el de
muchas personas.

Todo lo dicho puede resultar muy bonito, ¢pero no es superior para
las fuerzas de una persona normal? Quiza si, por eso necesitamos una
ayuda externa: la gracia divina que se nos ofrece en los sacramentos.
Concretamente hay tres especialmente relacionados con este momento:

El primero es la confesion. Qué paz da saber que independientemente
de lo mal que nos hayamos comportado en nuestra vida, Dios nos per-
dona siempre. Nunca es tarde para reconciliarnos con El, y a través de El
hallar también la paz con uno mismo y con los demas.

En segundo lugar tenemos la uncién de los enfermos, que conviene
ofrecer tempestivamente al enfermo, sin esperar a una fase muy avan-

17 E. KUBLER-ROSS, Sobre la muerte y los moribundos, p. 149.
18 V. FRANKL, El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona 20163, p. 106.
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zada de la enfermedad y sin arriesgarse a que pierda la conciencia. A ve-
ces hay temor a mencionar este sacramento, pero ocurre algo parecido a
la comunicacién del diagndéstico fatal: puede haber mas miedo en el fa-
miliar que en el propio paciente.

Por dltimo, la comunién, que para los enfermos terminales tiene un
nombre especifico: el vidtico, un alimento —que consiste nada menos que
en el mismo Cuerpo de Jestis— para el tltimo tramo del camino hacia el
Cielo. Me contaban en una ocasién de una persona que acompainaba a su
madre en el lecho de muerte y le dijo: “mam4, ¢ta crees que el Sefor te
acogera enseguida?” (una pregunta, por cierto, muy poco oportuna en
ese momento en que hay que transmitir seguridad, no dudas). Pero la
madre tenia mas sentido comun que el hijo y le respondié6 llena de fe: “si
yo le he recibido todos los dias, durante tantos afos, ;cémo no me va a

z”

recibir hoy? Si, me recibird”.
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